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dossier violence

Cet été, tandis que les passionnés scru-
taient le ciel lors de la nuit consacrée 
aux étoiles, Pierre de Lune s’activait 

pour préparer le lancement de sa nouvelle 
initiative, une revue qui, à l’instar d’une na-
vette, est destinée à relier les acteurs du 
monde éducatif à ceux du monde artistique. 
Depuis, changement de saison : les direc-
teurs d’école ont dû jongler avec les décrets, 
les enseignants apprivoiser leurs classes et 
les artistes poser les premiers pas des créa-
tions à venir. Partager les savoir-faire des uns 
et des autres en développant un lieu de ré-
flexion, voici le ressort qui motive l’équipe 
de conduite. Questionner la place de la 
culture et de l’art dans le champ pédago-
gique lui paraît en effet une nécessité. Que 
proposer aux élèves, futurs citoyens respon-
sables d’un monde en mutation accélérée ? 
Rencontrer, réunir et témoigner, voici le plan 
de vol du comité de rédaction prêt à croiser 
disciplines et expériences pour faire ger-
mer les idées. De nouveaux modes d’action 
devraient pointer à l’horizon. Les pieds sur 
terre mais le cœur en apesanteur, rêver l’ave-
nir, quel plaisir !

Depuis l’hiver passé, il ne se passe malheu-
reusement pas un mois sans que l’écho 
d’une violence ne vienne heurter nos 
convictions. Le corps du petit Aylan échoué 
sur une plage nous l’a rappelé en secouant 
l’opinion. Si par son aspect cruel et specta-
culaire, le terrorisme cherche lui, volontaire-
ment, à bouleverser nos sens, les formes de 
violence n’en sont pas moins multiples et le 
théâtre jeune public n’a pas attendu l’onde 
de choc du 7 janvier 2015 pour en rendre 
compte. Voici pourquoi notre premier dos-
sier pose la question de cette réalité. La plus 
grande violence serait-elle celle du langage 
comme l’affirme Pierre Bourdieu (1), et pa-
radoxalement la plus grande liberté pro-

viendrait-elle de notre capacité à inventer 
de nouveaux symboles ? Passage à l’acte 
ou passage à l’art ? Cette question, c’est la 
chorégraphe Marcelle Bonjour (2) qui la pose 
avec pertinence. Si elle décrit la violence des 
êtres en vertige, vertige sans repères, sans 
références, elle ajoute qu’il peut s’agir de re-
trouver la magie et le vertige dans des réali-
sations de voix, de corps, dans des espaces 
et des temps construits, modelés structurés 
pour faire signe, faire appel, créer sens.

Le "passage à l’art" ne signifie pas pour au-
tant un passage aux résolutions. Comme le 
dit justement Catherine Simon dans son in-
terview, le théâtre ne peut être réduit à un 
outil pour aborder les problèmes de notre 
société. Refuser d’instrumentaliser le théâtre 
ne l’a pas empêchée de défendre inlassable-
ment le théâtre à l’école, ce chemin le plus 
absolu vers la démocratie. 

Evoquant concrètement un spectacle inter-
pellant, la sexologue Françoise Louis-Morin 
estime pour sa part que Pourquoi j’ai tué 
Pierre (3) est plus une pièce qui aborde la ré-
silience que la violence. Et d’ajouter que des 
passages à l’acte violent naissent d’une inca-
pacité à avoir accès au symbolique et à l’ima-
ginaire. 

Ne manquant pas d’imagination, laissons 
donc un enfant de huit ans clore ce dossier 
en déclarant sagement lors d’une rencontre 
philosophique dans son école que "La vio-
lence ça sert à rien car on finit toujours par 
mourir".

Si volontiers, par le dessin ou les mots, nous 
avons décidé d’ouvrir nos colonnes à la pa-
role des enfants et des adolescents, les en-
seignants et les artistes ne sont pas en reste. 
Le portrait de Myriam Horman nous offre la 
chance de découvrir une femme passion-
née par son métier d’institutrice. Convaincue 
par l’art comme expérience intime de liberté, 

elle incite volontiers ses élèves à s’exprimer 
par la danse.

Si toute forme d’expression est importante, 
comment comprendre la pédagogie pra-
tiquée par l’enseignant au long de leçons 
préparées minutieusement avant l’entame 
de l’année ? Peut-elle être comparée à celle 
de l’artiste qui avec les mêmes élèves pro-
cède par intuition en un temps différent ? 
En variant les approches, nos reporters vous 
proposent une plongée dans la vie mouve-
mentée des ateliers. De la classe à la scène, 
de l’école au musée, des maternelles aux se-
condaires, ils vous feront voyager au gré des 
projets pour esquisser les contours d’un pay-
sage en perpétuel mouvement. 

Bien sûr, la galaxie à explorer est si vaste que 
nos premières cartes postales n’en donnent 
qu’un reflet incomplet. Le théâtre, le slam, la 
danse, les arts plastiques n’abordent qu’une 
parcelle des arts contemporains pratiqués 
par Pierre de Lune. Cependant, le coup de 
projecteur sur les processus de création évo-
qués lève un coin du voile sur ce qui nour-
rit la démarche de tous les artistes et ensei-
gnants qui travaillent en réseau avec Pierre 
de Lune. Celles et ceux qui tournent les re-
gards vers demain ne méritent-ils pas de dis-
poser d’un outil pour continuer à se former ?

La nouvelle saison de Pierre de Lune est pla-
cée sous le thème de l’audace. Son festival 
Météores brille au ciel bruxellois. Osez donc 
tourner nos premières pages : l’aventure ne 
fait que commencer ! 

Jean-Marie Dubetz.

(1) Pierre Bourdieu, Sur le pouvoir symbolique, 
Annale, 1977.
(2) Marcelle Bonjour, Les Violences, Bruno Leprince 
Editeur.
(3) Pourquoi j’ai tué Pierre, Cie Transhumance.

Comme si ce questionnement faisait partie 
de son ADN, il en est ainsi de l’Agora théâtre 
quand il y a plus de dix ans déjà, s’adressant 
à des enfants d’école primaire, il a décorti-
qué et trituré la mécanique des contes pour 
leur livrer un Petit prince écarlate des plus re-
muants. Plus récemment, c’est aux quinze 
ans et plus que ce théâtre a renvoyé la balle 
avec A l’affiche : Kolhaas, libre interprétation 
d’une nouvelle de Heinrich von Kleist. Mettre 
en lumière le tragique du passé, une autre 
manière d’ausculter les valeurs du présent ?

Les Ateliers de la Colline eux aussi ont pour 
caractéristique de prendre à bras le corps la 
violence. Le point de vue adopté a pour ef-
fet de remuer l’esprit et les tripes et comme 
pour d’autres productions de la compagnie, 
son Tête à claques n’a pas manqué de boule-
verser notablement un public à la fois mé-
dusé et séduit.

Cette volonté assumée de provoquer une 
sorte d’électrochoc procéderait-elle d’une 
vision militante d’un théâtre qui aurait pour 
volonté de secouer le jeune spectateur et, 
au-delà du plaisir apporté par une forme si-
gnifiante, de lui donner l’occasion de réagir 
en stimulant son sens critique ? A parcourir 
le catalogue des rencontres de Huy à l’été 
2014, on pourrait le croire. Avec une belle va-
riété de nuances, sept autres compagnies au 
moins n’ont pas hésité à saisir également le 
fil d’une violence apparente ou cachée pour 
en dévider la bobine et tisser la trame d’un 
récit destiné à éveiller les consciences.

Il en va ainsi de Cheveux rouges, cette pièce 
du Théâtre de la Galafronie qui n’hésite pas 
faire mémoire tant des massacres du géno-
cide au Rwanda que des persécutions liées 
à la Shoa. Cette volonté de condamner dans 
un même élan les monstres d’époques dif-
férentes se retrouve dans des formes ar-

tistiques croisées qui mêlent théâtre, gra-
phisme, musique et vidéo.

Si ce récit d’une vieille résistante a pour vo-
lonté d’expliquer aux enfants dès huit ans 
comment le verbe aimer devrait toujours les 
habiter, il n’en va pas de même avec Guerre, 
la création du Théâtre de la Galafronie. Le 
titre en forme de coup de poing ne laisse 
pas présager d’une pièce qui parle avant 
tout d’éducation. Pétri par sa mère pour de-
venir guerrier, le jeune homme devrait ven-
ger les horreurs du passé. Traitée au four des 
passions, cette pâte peut-elle toujours lever ? 
Un tel parcours initiatique veut-il mettre en 
question une relation capable d’emprison-
ner au lieu de libérer ? 

Echapper aux visées d’un parent peut mobili-
ser un adolescent à l’heure de choisir sa voie. 
Echapper aux regards qui martèlent l’image 
du délinquant, est-ce possible quand la jus-
tice a sanctionné la violence d’un acte dé-
viant ? Cette question, "Le projet cryotop-
sie" la pose avec Dans le ventre, l’histoire d’un 
jeune en IPPJ. Si elle réveille le souvenir de la 
mort de Jo Van Holsbeeck, poignardé dans 
une gare, elle réactualise surtout la difficile 
quête d’identité des adolescences en souf-
france.

Ce mal-être, il transparaît aussi dans Le 
trait d’union, pièce satirique proposée par 
"Trou de ver" aux jeunes entre 12 et 16 ans. 
L’utilisation de la vidéo et une approche lu-
dique provoquent le rire sans pour autant 
évacuer le désarroi et la colère d’un ado en 
quête d’équilibre. Car gonfler pour se proté-
ger, c’est loin d’être insignifiant ! 

La guerre, celle des autres ou celle tapie en 
soi, transparaît d’évidence dans ces quatre 
propositions qui ne mâchent pas leurs mots. 
Il en est encore trois qui pour adopter un ton 
plus léger n’en suggèrent pas moins que 

chaque volcan d’apparence endormi peut 
à tout moment se réveiller bruyamment. 
Certes, les Petites furies du Zététique théâtre 
nous font sourire quand elles nous emmè-
nent dans leurs danses délurées , mais der-
rière la mousse qui vole, les bagarreuses an-
noncent le poids des rivalités qui plus tard 
pourraient les écraser. Les mots perdus du 
Collectif des Alices quant à eux, s’ils nous 
tordent de rire, ne nous font pas oublier 
que quand les mots disent le contraire de ce 
qu’ils voudraient, c’est la vie de tous les jours 
qui prend un mauvais tour ! 

Même par le jeu, dénoncer une dictature, 
c’est important. Enfin, pour La petite fille aux 
allumettes de Pan ! la compagnie, si par sa 
tendresse et son humour, elle a le don de 
nous enchanter, elle ne peut faire oublier la 
cruelle détresse d’une enfance abandonnée !

Qu’il s’agisse de se référer à la mytholo-
gie, aux grands conflits contemporains, ou 
aux faits divers plus anodins, les sept spec-
tacles cités n’hésitent donc pas à aborder des 
faits de violence. Qu’ils s’adressent aux plus 
jeunes ou à leurs aînés, avec légèreté ou gra-
vité, en variant les formes, ils touchent des 
cordes sensibles, parlent de l’intime aussi 
bien que du collectif, explorent valeurs et 
sentiments. 

Dans une société qui cherche à tout sé-
curiser, la méfiance et l’inquiétude n’arrê-
tent pourtant pas de se développer. Quand 
le monde frissonne et se recroqueville, le 
théâtre au contraire œuvre à faire sauter des 
verrous. Regarder la violence en face, en dé-
monter les composants, défier son pouvoir 
d’attraction, serait-ce une des urgences d’au-
jourd’hui ?
Jean-Marie Dubetz.

sommaire

Parcourir la programmation des six précédentes saisons aux Rencontres Théâtre Jeune Public à Huy peut appor-
ter son lot de surprises. Alors que l’on pourrait croire que la violence ne surgit qu’au gré d’événements bien ty-
pés, force est de reconnaître qu’elle est multiple et qu’ elle a été abordée dans pas moins de 48 spectacles, ce 

qui nous donne une moyenne d’environ huit créations porteuses de cette notion à chaque saison. Or, pour les com-
pagnies qui s’approprient ce thème, son traitement peut s’avérer souvent délicat. Bien sûr, certaines d’entre elles le 
font de manière récurrente. Questionner ce fait de société semble devenu priorité. Tendus comme des miroirs, ces 
spectacles qui traitent de la violence vont frapper pour longtemps les imaginations.  
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Pourquoi j’ai tué Pierre :
au-delà de la réticence 

"Cette réticence ne m’étonne pas" nous dit 
d’emblée Françoise Louis-Morin. "Beaucoup 
d’adultes pensent encore que l’enfance est 
une période angélique, d’innocence abso-
lue, et que si on parle de sexualité aux en-
fants, on va leur mettre des idées dans la 
tête. Comme s’il fallait attendre de se ma-
rier pour s’intéresser à la sexualité ! Et puis 
les enseignants se retrouvent parfois face à 
des adolescents qui vivent dans un environ-
nement culturel et familial où la sexualité est 
taboue – et je ne parle pas ici seulement des 
musulmans." 

D’autant qu’au tabou de la sexualité s’ajoute 
celui de la violence sexuelle – la pédophilie. 
"S’il s’agissait juste de bagarres dans la cour 
de récréation, les réticences n’auraient pas 
cette intensité-là. Quand on balance le mot 
pédophilie aujourd’hui, les gens revoient 
toute la violence télévisuelle qui a notam-
ment accompagné l’affaire Dutroux. Quand 
Dutroux s’est sauvé de la prison, en 1998, 
je faisais une animation dans une école. 
Des parents se sont réunis dans la cour en 
hurlant : "Rassemblez les enfants, Dutroux 
est dehors !" Comme s’il allait surgir dans 
l’école pour les enlever ! L’affaire Dutroux a 
eu un impact irrationnel. C’était la bête du 
Gévaudan, Barbe bleue, l’Ogre."

L’occasion de rappeler que Marc Dutroux 
n’est pas un pédophile mais un prédateur 
sexuel qui s’en prenait à des proies sans dé-
fense (des enfants mais aussi des adoles-
centes ou des femmes fragiles) et que seu-
lement 7% des abus sexuels sont le fait 
d’inconnus de l’enfant – les 93% restants 
étant le fait de membres de sa famille ou de 
son entourage. Dans Pourquoi j’ai tué Pierre, 
l’abus sexuel est commis par Pierre, un curé 
ami de la famille et avec qui Oliver s’était lié 
d’amitié. "Ce qui fait dégâts ici, c’est la trahi-
son par un être aimé. Le fait de simplement 
toucher le sexe de l’adulte se révèle plus vio-
lent que de se faire violer par un inconnu. Un 
inconnu, on n’en attend rien de particulier, il 
n’y a pas de trahison possible. Et puis cette 
violence-là est claire, on a des mots pour le 
dire : le monsieur m’a fait mal. Mais un oncle 
qui prend un enfant sur ses genoux et se 

frotte à lui, ça, il n’y pas de mots pour le dire. 
L’enfant pressent que dans cette façon de le 
serrer d’un petit peu trop près, il y a quelque 
chose qui l’agresse et qui n’est pas conforme 
au rôle que l’adulte devrait avoir, mais il n’a 
pas le vocabulaire pour le dire et donc c’est 
souvent beaucoup plus dommageable."

Justement. Si le cœur de Pourquoi j’ai tué 
Pierre est bien un abus sexuel, la bande des-
sinée met surtout en scène les ressources 
mobilisées par Olivier pour tenter de sor-
tir de ce traumatisme en racontant son his-
toire dans un livre en trouvant les mots pour 
dire, donc. "Une idée persiste encore chez 
les gens : que les enfants victimes d’abus 
ne pourront jamais s’en sortir" poursuit 
Françoise Louis-Morin. "C’est faux. Victime, 
ce n’est pas un état, c’est un moment de la 
vie – comme vivre la guerre ou perdre ses 
parents dans un accident de voiture. Lorsque 
j’accompagne des enfants victimes d’abus, je 
leur demande : vous en avez parlé à vos pa-
rents ? Ils me répondent que non, qu’ils ne 
les auraient pas crus parce que c’était un ton-
ton, le voisin, un proche. Or Pourquoi j’ai tué 
Pierre est moins un spectacle sur la violence 
que sur la réparation possible – la résilience. 
Pour moi, ce spectacle est l’aboutissement 
d’un objectif qui ne s’est jamais éteint chez 
moi depuis vingt-cinq ans : que les enfants 
puissent parler de ce qu’il leur est arrivé et 
que les adultes puissent les écouter."

Effet de la présentation du spectacle dans les 
écoles, ce que Françoise Louis-Morin appelle 
le "dévoilement" – ce moment où, par des 
signes discrets, une "victime" dans le public 
se dévoile malgré elle. Cette peur du dévoi-
lement n’est sans doute pas pour rien dans 
les craintes de certains enseignants d’emme-
ner les élèves voir le spectacle. L’équipe nie 
pourtant vivement toute instrumentalisa-
tion. "Le dévoilement n’est pas un objectif, 
surtout pas" explique Jean Vangeerbergen, 
le metteur en scène. "Il est néanmoins tou-
jours possible. Nous sommes juste là pour 
dire aux enseignants de ne pas s’improviser 
justiciers et d’orienter l’enfant vers les ser-
vices compétents."

La violence sexuelle est loin, d’ailleurs, d’être 
le moteur du désir de Jean Vangeerbergen 
d’adapter la bande dessinée. "La première 
chose qui m’a frappé en la lisant, c’est la mu-
sicalité du texte, sa théâtralité" reprend Jean 
Vangeerbergen. "Tout de suite je me suis dit 
qu’il y avait moyen d’en faire un spectacle. Ce 
n’est qu’ensuite que j’ai pris conscience de la 
violence du sujet. Ceci dit, pour moi, ce n’est 
pas tant la violence de Pierre qui m’a marqué 
que la violence d’Olivier : sa volonté de s’en 
sortir, sa colère. C’est cette énergie vitale-
là qui m’a parlé au quart de tour, qui a fait 
bouillonner chez moi des choses qui n’ont 
rien à voir avec la sexualité. On s’est tous un 
jour fait trahir par un adulte en qui on avait 
confiance. Ça, ça parle à tout le monde. Plus 
tard, quand on devient un père ou une mère, 
on réalise qu’un jour, nous aussi, on trahira 
nos enfants et qu’ils devront apprendre à 
faire avec."

Une opinion appuyée par Catherine 
Blanjean, directrice de la Compagnie 
Transhumance qui a soutenu et produit le 
spectacle. "Lorsque Jean nous a parlé de son 
projet, ma première réaction a été de dire : ça 
ne m’intéresse pas du tout – pour la même 
raison que les enseignants sans doute. C’est 
vrai que si l’affaire Dutroux a permis de dé-
lier les langues, elle a aussi sensationnalisé le 
sujet à outrance. Et puis j’ai lu la bande des-
sinée. Ce qui m’a touchée, moi, dans le pro-
jet, ce n’est pas tant l’agression sexuelle que 
tout ce qui a à voir avec la construction de la 
personnalité. La préadolescence est un mo-
ment particulièrement fragile où l’on com-
mence à comprendre que les valeurs des pa-
rents, des grands-parents, de l’école ne sont 
pas forcément les mêmes." La bande dessi-
née montre en effet clairement comment 
Olivier, fils d’une famille post-soixante-hui-
tarde très libérée, doit également apprendre 
à composer, pendant les vacances d’été, avec 
les valeurs plus conservatrices et catholiques 
de ses grands-parents. Pierre, quant à lui, 
est un prêtre très engagé à gauche qui in-
vitera notamment les parents d’Olivier à hé-
berger un réfugié politique brésilien pen-
dant quelques jours. "La préadolescence est 

Pourquoi j'ai tué Pierre est l’adaptation d’une bande dessinée d’Alfred et Olivier Ka dans laquelle Olivier Ka évoque 
l’abus sexuel dont il a été victime à quinze ans lors d’une colonie de vacances. Présenté à Huy en 2013, le spec-
tacle est programmé par Pierre de Lune en janvier 2014 pour deux représentations. Dans un premier temps, la 

présentation du spectacle peine à convaincre les enseignants qui, sans doute effrayés par le récit potentiellement sul-
fureux d’une violence sexuelle faite à un jeune adolescent, hésitent à y emmener leurs élèves. Rencontre autour de 
cette réticence avec Françoise Louis-Morin, sexologue et consultante sur le spectacle, Jean Vangeerbergen, le met-
teur en scène, et Catherine Blanjean, directrice de la compagnie Transhumance.

un moment particulièrement fragile. Je me 
suis rappelé qu’à cet âge-là moi aussi j’étais 
paumée face à ces systèmes de valeurs dif-
férents, contradictoires parfois. Je ne sa-
vais plus où donner de la tête. On est à la re-
cherche d’une personne qui va vous montrer 
le chemin, qui va vous sortir de ces conflits 
intérieurs. Du coup, on est la victime idéale 
pour des manipulateurs. Le djihadisme, 
pour moi, c’est du même type et ce n’est pas 
moins grave qu’une agression sexuelle. On 
peut se construire ou être détruit par plein 
de choses." 

Et Catherine Blanjean de reprendre : "Avec 
Pourquoi j’ai tué Pierre, j’ai l’impression d’être 
au cœur du travail de Transhumance : monter 
des spectacles qui d’une manière ou d’une 
autre sont en rapport avec la vie des en-
fants. J’ai vu mes enfants devenir préadoles-
cents, je me suis souvenue de la difficulté de 
se construire quand on a cet âge-là et qu’on 
commence à se rendre compte que d’autres 
adultes que les parents peuvent devenir des 
points de référence. Certains trahissent. Ce 
spectacle montre que même quand on est 
abusé dans sa confiance, il y a moyen de se 
reconstruire."

Finalement, la mise en avant de la théma-
tique de la pédophilie par une partie de la 
presse mais aussi, peut-être, par ceux-là 
mêmes qui programment le spectacle, a sans 
doute contribué à refroidir les enseignants, 
alors que des thématiques plus souterraines, 
plus fortes et plus lumineuses irriguent la 
pièce en profondeur. "Si l’on mettait l’accent 
sur la résilience, le spectacle tournerait sans 
doute davantage" reprend Françoise Louis-
Morin. D’autant que le spectacle, très mo-
derne, ludique, avec ses différents codes de 
jeu, déploie énergie et humour pendant près 

d’une heure quart. "L’énergie, elle m’est ve-
nue de l’écoute de la musique des Beastie 
Boys" s’amuse Jean Vangeerbergen. "Pour le 
reste, tout notre travail a consisté à alléger. 
Lors de la création, à Huy, le stress donnait 
encore un peu de gravité au spectacle mais 
depuis, les comédiens ont encore gagné en 
légèreté. Récemment, à une représentation 
à Theux, les gens riaient à gorge déployée." 
Parmi les choix du metteur en scène, on peut 
noter celui d’attribuer la narration d’Olivier 
à trois acteurs, Sylvain Daï, François-Michel 
van der Rest et Julie Duroisin : soit deux gar-
çons et une fille, de générations différentes 
et avec des types de jeu différents. Une ma-
nière de dire : Olivier, c’est peut-être moi, 
c’est peut-être toi, c’est elle, c’est lui. Olivier, 
c’est nous. 

"Quand on peut jouer, ça se passe générale-
ment bien. Il y a une sorte d’unanimité sur la 
manière dont Olivier Ka et Alfred racontent 
cette histoire. Le problème se situe souvent 
en amont. Il arrive que des centres culturels 
réservent pour trois jours et puis réduisent 
à une séance ; ils ont vu le spectacle à Huy, 
ils l’ont aimé, le programment, mais une fois 
que le spectacle est proposé aux écoles, 
ça cale." Une réalité qui a incité Jean-Marie 
Dubetz, de Pierre de lune, à faire preuve 
de créativité. "Confrontés au manque de ré-
pondant des enseignants, nous les avons in-
vités à venir voir gratuitement la pièce lors 
de sa programmation dans le cadre de Noël 
au théâtre. Le spectacle a été prolongé par 
une rencontre avec la sexologue, les comé-
diens et le metteur en scène. Ce moment de 
questionnement a été libérateur. C'est en 
confiance que les professeurs présents sont 
ensuite venus voir le spectacle. La médiation 
ayant joué son rôle, la salle a affiché com-
plet !" Et Jean Vangeerbergen de reprendre : 

"Je connais un professeur à Mouscron qui 
donne cours dans une école de réinser-
tion. Il avait envie d’emmener ses élèves 
au théâtre – des ados encore très jeunes 
dans leur tête. Quand il a appris de quoi la 
pièce parlait, il a été pris de panique. Il pre-
nait une grande responsabilité par rapport 
à ses élèves, par rapport aux parents et à sa 
hiérarchie. Finalement il m’a fait confiance. 
Après le spectacle, il était ravi. Les comé-
diens m’ont dit que les élèves étaient restés 
trois quarts d’heure à l’issue de la représen-
tation pour discuter avec eux. Comme ils ne 
connaissaient pas le théâtre, ils ont surtout 
parlé de l’acte théâtral. Ils étaient notam-
ment choqués parce qu’on disait "enculé" à 
deux ou trois reprises dans le spectacle. Les 
comédiens ont dû expliquer que c’était auto-
risé sur scène mais pas dans la salle. Du coup 
quelques-uns sont montés sur scène pour 
crier "enculé" à leur aise."

L’histoire pourrait sembler anecdotique. 
Pourtant elle rappelle que pour de nom-
breux publics encore, la dimension symbo-
lique du théâtre est loin d’être une évidence. 
"Bien des passages à l’acte violent naissent 
d’une incapacité à avoir accès au symbolique 
et à l’imaginaire" termine Françoise Louis-
Morin. "On veut du concret, du réel. Je ne 
peux fantasmer de coucher avec cette per-
sonne alors je passe à l’acte, qu’elle le veuille 
ou non." Or, Pourquoi j’ai tué Pierre montre 
bien que si Olivier Ka arrive à se libérer de 
son trauma en "tuant Pierre", ce meurtre est 
évidemment symbolique : l’arme du crime, 
c’est le livre. Aujourd’hui, l’arme du crime, 
c’est aussi une pièce de théâtre.

Régis Duqué.
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Pourquoi j’ai tué Pierre :
au-delà de la réticence 

"Cette réticence ne m’étonne pas" nous dit 
d’emblée Françoise Louis-Morin. "Beaucoup 
d’adultes pensent encore que l’enfance est 
une période angélique, d’innocence abso-
lue, et que si on parle de sexualité aux en-
fants, on va leur mettre des idées dans la 
tête. Comme s’il fallait attendre de se ma-
rier pour s’intéresser à la sexualité ! Et puis 
les enseignants se retrouvent parfois face à 
des adolescents qui vivent dans un environ-
nement culturel et familial où la sexualité est 
taboue – et je ne parle pas ici seulement des 
musulmans." 

D’autant qu’au tabou de la sexualité s’ajoute 
celui de la violence sexuelle – la pédophilie. 
"S’il s’agissait juste de bagarres dans la cour 
de récréation, les réticences n’auraient pas 
cette intensité-là. Quand on balance le mot 
pédophilie aujourd’hui, les gens revoient 
toute la violence télévisuelle qui a notam-
ment accompagné l’affaire Dutroux. Quand 
Dutroux s’est sauvé de la prison, en 1998, 
je faisais une animation dans une école. 
Des parents se sont réunis dans la cour en 
hurlant : "Rassemblez les enfants, Dutroux 
est dehors !" Comme s’il allait surgir dans 
l’école pour les enlever ! L’affaire Dutroux a 
eu un impact irrationnel. C’était la bête du 
Gévaudan, Barbe bleue, l’Ogre."

L’occasion de rappeler que Marc Dutroux 
n’est pas un pédophile mais un prédateur 
sexuel qui s’en prenait à des proies sans dé-
fense (des enfants mais aussi des adoles-
centes ou des femmes fragiles) et que seu-
lement 7% des abus sexuels sont le fait 
d’inconnus de l’enfant – les 93% restants 
étant le fait de membres de sa famille ou de 
son entourage. Dans Pourquoi j’ai tué Pierre, 
l’abus sexuel est commis par Pierre, un curé 
ami de la famille et avec qui Oliver s’était lié 
d’amitié. "Ce qui fait dégâts ici, c’est la trahi-
son par un être aimé. Le fait de simplement 
toucher le sexe de l’adulte se révèle plus vio-
lent que de se faire violer par un inconnu. Un 
inconnu, on n’en attend rien de particulier, il 
n’y a pas de trahison possible. Et puis cette 
violence-là est claire, on a des mots pour le 
dire : le monsieur m’a fait mal. Mais un oncle 
qui prend un enfant sur ses genoux et se 

frotte à lui, ça, il n’y pas de mots pour le dire. 
L’enfant pressent que dans cette façon de le 
serrer d’un petit peu trop près, il y a quelque 
chose qui l’agresse et qui n’est pas conforme 
au rôle que l’adulte devrait avoir, mais il n’a 
pas le vocabulaire pour le dire et donc c’est 
souvent beaucoup plus dommageable."

Justement. Si le cœur de Pourquoi j’ai tué 
Pierre est bien un abus sexuel, la bande des-
sinée met surtout en scène les ressources 
mobilisées par Olivier pour tenter de sor-
tir de ce traumatisme en racontant son his-
toire dans un livre en trouvant les mots pour 
dire, donc. "Une idée persiste encore chez 
les gens : que les enfants victimes d’abus 
ne pourront jamais s’en sortir" poursuit 
Françoise Louis-Morin. "C’est faux. Victime, 
ce n’est pas un état, c’est un moment de la 
vie – comme vivre la guerre ou perdre ses 
parents dans un accident de voiture. Lorsque 
j’accompagne des enfants victimes d’abus, je 
leur demande : vous en avez parlé à vos pa-
rents ? Ils me répondent que non, qu’ils ne 
les auraient pas crus parce que c’était un ton-
ton, le voisin, un proche. Or Pourquoi j’ai tué 
Pierre est moins un spectacle sur la violence 
que sur la réparation possible – la résilience. 
Pour moi, ce spectacle est l’aboutissement 
d’un objectif qui ne s’est jamais éteint chez 
moi depuis vingt-cinq ans : que les enfants 
puissent parler de ce qu’il leur est arrivé et 
que les adultes puissent les écouter."

Effet de la présentation du spectacle dans les 
écoles, ce que Françoise Louis-Morin appelle 
le "dévoilement" – ce moment où, par des 
signes discrets, une "victime" dans le public 
se dévoile malgré elle. Cette peur du dévoi-
lement n’est sans doute pas pour rien dans 
les craintes de certains enseignants d’emme-
ner les élèves voir le spectacle. L’équipe nie 
pourtant vivement toute instrumentalisa-
tion. "Le dévoilement n’est pas un objectif, 
surtout pas" explique Jean Vangeerbergen, 
le metteur en scène. "Il est néanmoins tou-
jours possible. Nous sommes juste là pour 
dire aux enseignants de ne pas s’improviser 
justiciers et d’orienter l’enfant vers les ser-
vices compétents."

La violence sexuelle est loin, d’ailleurs, d’être 
le moteur du désir de Jean Vangeerbergen 
d’adapter la bande dessinée. "La première 
chose qui m’a frappé en la lisant, c’est la mu-
sicalité du texte, sa théâtralité" reprend Jean 
Vangeerbergen. "Tout de suite je me suis dit 
qu’il y avait moyen d’en faire un spectacle. Ce 
n’est qu’ensuite que j’ai pris conscience de la 
violence du sujet. Ceci dit, pour moi, ce n’est 
pas tant la violence de Pierre qui m’a marqué 
que la violence d’Olivier : sa volonté de s’en 
sortir, sa colère. C’est cette énergie vitale-
là qui m’a parlé au quart de tour, qui a fait 
bouillonner chez moi des choses qui n’ont 
rien à voir avec la sexualité. On s’est tous un 
jour fait trahir par un adulte en qui on avait 
confiance. Ça, ça parle à tout le monde. Plus 
tard, quand on devient un père ou une mère, 
on réalise qu’un jour, nous aussi, on trahira 
nos enfants et qu’ils devront apprendre à 
faire avec."

Une opinion appuyée par Catherine 
Blanjean, directrice de la Compagnie 
Transhumance qui a soutenu et produit le 
spectacle. "Lorsque Jean nous a parlé de son 
projet, ma première réaction a été de dire : ça 
ne m’intéresse pas du tout – pour la même 
raison que les enseignants sans doute. C’est 
vrai que si l’affaire Dutroux a permis de dé-
lier les langues, elle a aussi sensationnalisé le 
sujet à outrance. Et puis j’ai lu la bande des-
sinée. Ce qui m’a touchée, moi, dans le pro-
jet, ce n’est pas tant l’agression sexuelle que 
tout ce qui a à voir avec la construction de la 
personnalité. La préadolescence est un mo-
ment particulièrement fragile où l’on com-
mence à comprendre que les valeurs des pa-
rents, des grands-parents, de l’école ne sont 
pas forcément les mêmes." La bande dessi-
née montre en effet clairement comment 
Olivier, fils d’une famille post-soixante-hui-
tarde très libérée, doit également apprendre 
à composer, pendant les vacances d’été, avec 
les valeurs plus conservatrices et catholiques 
de ses grands-parents. Pierre, quant à lui, 
est un prêtre très engagé à gauche qui in-
vitera notamment les parents d’Olivier à hé-
berger un réfugié politique brésilien pen-
dant quelques jours. "La préadolescence est 

Pourquoi j'ai tué Pierre est l’adaptation d’une bande dessinée d’Alfred et Olivier Ka dans laquelle Olivier Ka évoque 
l’abus sexuel dont il a été victime à quinze ans lors d’une colonie de vacances. Présenté à Huy en 2013, le spec-
tacle est programmé par Pierre de Lune en janvier 2014 pour deux représentations. Dans un premier temps, la 

présentation du spectacle peine à convaincre les enseignants qui, sans doute effrayés par le récit potentiellement sul-
fureux d’une violence sexuelle faite à un jeune adolescent, hésitent à y emmener leurs élèves. Rencontre autour de 
cette réticence avec Françoise Louis-Morin, sexologue et consultante sur le spectacle, Jean Vangeerbergen, le met-
teur en scène, et Catherine Blanjean, directrice de la compagnie Transhumance.

un moment particulièrement fragile. Je me 
suis rappelé qu’à cet âge-là moi aussi j’étais 
paumée face à ces systèmes de valeurs dif-
férents, contradictoires parfois. Je ne sa-
vais plus où donner de la tête. On est à la re-
cherche d’une personne qui va vous montrer 
le chemin, qui va vous sortir de ces conflits 
intérieurs. Du coup, on est la victime idéale 
pour des manipulateurs. Le djihadisme, 
pour moi, c’est du même type et ce n’est pas 
moins grave qu’une agression sexuelle. On 
peut se construire ou être détruit par plein 
de choses." 

Et Catherine Blanjean de reprendre : "Avec 
Pourquoi j’ai tué Pierre, j’ai l’impression d’être 
au cœur du travail de Transhumance : monter 
des spectacles qui d’une manière ou d’une 
autre sont en rapport avec la vie des en-
fants. J’ai vu mes enfants devenir préadoles-
cents, je me suis souvenue de la difficulté de 
se construire quand on a cet âge-là et qu’on 
commence à se rendre compte que d’autres 
adultes que les parents peuvent devenir des 
points de référence. Certains trahissent. Ce 
spectacle montre que même quand on est 
abusé dans sa confiance, il y a moyen de se 
reconstruire."

Finalement, la mise en avant de la théma-
tique de la pédophilie par une partie de la 
presse mais aussi, peut-être, par ceux-là 
mêmes qui programment le spectacle, a sans 
doute contribué à refroidir les enseignants, 
alors que des thématiques plus souterraines, 
plus fortes et plus lumineuses irriguent la 
pièce en profondeur. "Si l’on mettait l’accent 
sur la résilience, le spectacle tournerait sans 
doute davantage" reprend Françoise Louis-
Morin. D’autant que le spectacle, très mo-
derne, ludique, avec ses différents codes de 
jeu, déploie énergie et humour pendant près 

d’une heure quart. "L’énergie, elle m’est ve-
nue de l’écoute de la musique des Beastie 
Boys" s’amuse Jean Vangeerbergen. "Pour le 
reste, tout notre travail a consisté à alléger. 
Lors de la création, à Huy, le stress donnait 
encore un peu de gravité au spectacle mais 
depuis, les comédiens ont encore gagné en 
légèreté. Récemment, à une représentation 
à Theux, les gens riaient à gorge déployée." 
Parmi les choix du metteur en scène, on peut 
noter celui d’attribuer la narration d’Olivier 
à trois acteurs, Sylvain Daï, François-Michel 
van der Rest et Julie Duroisin : soit deux gar-
çons et une fille, de générations différentes 
et avec des types de jeu différents. Une ma-
nière de dire : Olivier, c’est peut-être moi, 
c’est peut-être toi, c’est elle, c’est lui. Olivier, 
c’est nous. 

"Quand on peut jouer, ça se passe générale-
ment bien. Il y a une sorte d’unanimité sur la 
manière dont Olivier Ka et Alfred racontent 
cette histoire. Le problème se situe souvent 
en amont. Il arrive que des centres culturels 
réservent pour trois jours et puis réduisent 
à une séance ; ils ont vu le spectacle à Huy, 
ils l’ont aimé, le programment, mais une fois 
que le spectacle est proposé aux écoles, 
ça cale." Une réalité qui a incité Jean-Marie 
Dubetz, de Pierre de lune, à faire preuve 
de créativité. "Confrontés au manque de ré-
pondant des enseignants, nous les avons in-
vités à venir voir gratuitement la pièce lors 
de sa programmation dans le cadre de Noël 
au théâtre. Le spectacle a été prolongé par 
une rencontre avec la sexologue, les comé-
diens et le metteur en scène. Ce moment de 
questionnement a été libérateur. C'est en 
confiance que les professeurs présents sont 
ensuite venus voir le spectacle. La médiation 
ayant joué son rôle, la salle a affiché com-
plet !" Et Jean Vangeerbergen de reprendre : 

"Je connais un professeur à Mouscron qui 
donne cours dans une école de réinser-
tion. Il avait envie d’emmener ses élèves 
au théâtre – des ados encore très jeunes 
dans leur tête. Quand il a appris de quoi la 
pièce parlait, il a été pris de panique. Il pre-
nait une grande responsabilité par rapport 
à ses élèves, par rapport aux parents et à sa 
hiérarchie. Finalement il m’a fait confiance. 
Après le spectacle, il était ravi. Les comé-
diens m’ont dit que les élèves étaient restés 
trois quarts d’heure à l’issue de la représen-
tation pour discuter avec eux. Comme ils ne 
connaissaient pas le théâtre, ils ont surtout 
parlé de l’acte théâtral. Ils étaient notam-
ment choqués parce qu’on disait "enculé" à 
deux ou trois reprises dans le spectacle. Les 
comédiens ont dû expliquer que c’était auto-
risé sur scène mais pas dans la salle. Du coup 
quelques-uns sont montés sur scène pour 
crier "enculé" à leur aise."

L’histoire pourrait sembler anecdotique. 
Pourtant elle rappelle que pour de nom-
breux publics encore, la dimension symbo-
lique du théâtre est loin d’être une évidence. 
"Bien des passages à l’acte violent naissent 
d’une incapacité à avoir accès au symbolique 
et à l’imaginaire" termine Françoise Louis-
Morin. "On veut du concret, du réel. Je ne 
peux fantasmer de coucher avec cette per-
sonne alors je passe à l’acte, qu’elle le veuille 
ou non." Or, Pourquoi j’ai tué Pierre montre 
bien que si Olivier Ka arrive à se libérer de 
son trauma en "tuant Pierre", ce meurtre est 
évidemment symbolique : l’arme du crime, 
c’est le livre. Aujourd’hui, l’arme du crime, 
c’est aussi une pièce de théâtre.

Régis Duqué.
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Violence : le théâtre avant le sujet

Régis Duqué: En préparant cet entretien, tu m’as dit : 
"Moi, un spectacle sur la violence sexuelle, je ne l’au-
rais pas programmé."

Catherine Simon : Plus largement : je "crains" 
la violence en général. Je viens de lire dans 
un hommage à Claude Durand, un éditeur 
qui vient de mourir : "Une mère qui mur-
mure dans un coin "mon enfant est mort" 
a beaucoup plus de force qu’une autre qui 
se griffe le visage en hurlant dans les rues 
la disparition de sa progéniture", type de 
conseil qu’il prodiguait aux jeunes auteurs, 
type de conseil auquel j’adhère complète-
ment. Ma question, c’est toujours : "Qu’est-ce 
qu’on montre aux enfants ? Pourquoi je pro-
gramme ? Dans quel but ?" Ce n’est pas une 
question de tabou. C’est juste que je ne vois 
pas la nécessité d’imposer une violence à des 
enfants qui n’en ont jamais entendu parler, 
qui sont à des années lumières de ces ques-
tions.

Tu ne le sais pas forcément.

C’est quoi du théâtre à l’école ? Il y a des 
spectacles que tu peux aller voir en dehors 
de l’école et puis il y a le spectacle que tu 
leur montres à l’école, et ça, c’est un public 
captif. Pendant des années je me suis bat-
tue pour le théâtre à l’école. Pour moi, c’est 
le chemin le plus absolu de la démocratie : on 
permet à tous les enfants, de quelque milieu 
que ce soit, d’accéder à la création artistique. 
À partir de ce moment-là, on a la responsa-
bilité de leur montrer les choses les plus ou-
vertes possibles. Ça ne sert à rien de les cho-
quer à tout prix. Est-ce pruderie de ma part ? 
Une peur d’affronter une réalité qui me fait 
peur ? J’ai toujours refusé d’instrumentaliser 
le théâtre, de le réduire à "ça", un outil pour 
aborder les problèmes de la société que 
les profs n’osaient pas aborder tout seuls.  
D’abord, il faut un spectacle !

Ça veut dire quoi, leur montrer les choses les plus ou-
vertes possible ?

Par exemple, j’ai programmé L’adoptée 
de Joël Jouanneau, un spectacle de Loris 
Liberale, qui raconte l’histoire d’un enfant 
qui arrive chez une vieille dame. On com-
prend petit à petit que le père l’a abandonné 
mais on n’en connaît pas la raison précise : 
peut-être le père est-il immigré en situation 
illégale, évadé, déserteur ? Peut-être l’enfant 

est-il en fuite ? On ne sait pas. La thématique 
reste ouverte.

Je n’ai jamais aimé les spectacles qui sont là 
pour dire "volontairement" quelque chose. 
Une année, quand j’étais dans le Conseil du 
théâtre pour l’enfance et la jeunesse, on avait 
reçu un dossier présentant un spectacle sur 
la mort. À l’unanimité, le conseil avait dit 
non. On n’en voyait pas la nécessité. J’ai vu 
le spectacle, que j’ai finalement trouvé plus 
intéressant que le dossier, mais je ne l’ai pas 
programmé. Par contre, un spectacle qui m’a 
bouleversée c’est Patraque, du Tof théâtre, 
avec des petites marionnettes manipu-
lées à vue, sans texte – juste des onomato-
pées, des rires. C’est l’histoire d’un papy et 
d’une mamie qui reçoivent leurs petits-en-
fants pour le week-end. Le petit de deux ans 
court partout, le plus grand fait des bêtises, 
les grands-parents s’arrangent comme ils 
peuvent. Puis tu as le coucher du soir, papy 
et mamie sont crevés, se font des mamours, 
éteignent la lumière, s’endorment. Le lende-
main, ça court à nouveau partout et à un mo-
ment la mamie s’assied sur une chaise, elle a 
un malaise, le papy appelle l’hôpital, l’ambu-
lance arrive, emmène la mamie, les gamins 
continuent de courir partout, le papy s’oc-
cupe d’eux en regardant le téléphone et, à 
un moment, le téléphone sonne, il va vers le 
téléphone, il prend le téléphone et puis : noir. 
C’est tout. Je te jure, la première fois que je 
l’ai vu, j’ai pleuré. Après tu interroges les en-
fants. Certains te disent : "Elle est à l’hôpital, 
on va la soigner…" Bon, moi, j’ai vu la mort 
– j’étais sensible à ça à ce moment-là, sans 
doute. C’est un spectacle sur la vie et puis tu 
as l’intrusion de peut-être la mort – mais ce 
n’est pas un spectacle sur la mort. Les spec-
tacles ciblés sur un sujet, ça m’énerve.

Quand l’intention est…

… prioritaire. Patraque, c’est un spectacle qui 
est né d’une nécessité intime. Je n’imagine 
pas que Caroline Bergeron et Alain Moreau 
se soient dit : "Tiens, je vais faire un spectacle 
sur la mort." S’il y a la mort dans ce spectacle, 
c’est parce que la mort fait partie de la vie.

– Est-ce que ce n’est pas le marché qui veut qu’on sur-
vende la thématique, surtout quand elle est grave ou 
dans l’air du temps ? Pour les dossiers de subvention-
nement, les programmateurs, la presse ?

Peut-être.

Qu’est-ce qui fait que tu programmais un spectacle ? 

Je devais être touchée. Il faut du théâtre, des 
comédiens, une mise en scène, une scéno-
graphie et en même temps du sens. Quand 
j’ai programmé L’oie (d’après L’histoire de l’oie 
de Michel Marc Bouchard), par exemple, 
c’était d’abord pour la performance des co-
médiens, Thierry Lefèvre et Thierry Hellin. 
Des professeurs étaient effrayés par le su-
jet – l’enfance battue. Certains ne voulaient 
pas venir – surtout ne pas forcer. Même si ça 
remuait des choses difficiles, je me suis dit : 
je vais le programmer. C’est l’histoire d’un 
enfant battu qui se prend d’amitié pour 
une oie. Un jour, il se retrouve seul à la mai-
son, il y invite son amie l’oie, complice de 
tous ses rêves. Lorsqu’il entend arriver son 
père, il prend peur, il tue l’oie en lui tordant 
le cou. Le cou de l’oie, c’était comme une 
marionnette sur le bras de Thierry. Ainsi, le 
bras "oie" se retrouvait pas terre. C’était une 
image toute simple et en même temps bru-
tale. On a présenté le spectacle au Varia. Lors 
des rencontres, après la représentation, cer-
tains enfants ont dit des choses terribles sur 
la question de la maltraitance. Ils avaient par-
faitement compris. 

Il y avait moyen de ne pas comprendre ? 

Il y avait moyen de voir une histoire d’oie et 
de ne pas comprendre pourquoi l’enfant la 
tuait.

C’est ça que tu aimes…

Oui

Le fait qu’on ne t’impose pas.

Ce n’est pas un machin étiqueté : "Attention, 
harcèlement !" C’est un spectacle où les en-
fants s’interrogeaient : "Pourquoi il l’a tuée ?" 
Moi, un théâtre qui m’énerve, c’est quand 
on vend le sujet avant le théâtre. Moi, c’est 
toujours le théâtre avant le sujet. Un jour, 
une maman me dit : "J’ai eu de grands dé-
bats avec ma fille après le spectacle (j’ai ou-
blié lequel…). Maintenant, vous n’auriez pas 
quelque chose sur la sexualité parce que je 
n’arrive pas à en parler avec elle ?" Dans ce 
cas-là, le théâtre vient combler le fait que les 
profs ou les parents n’arrivent pas à parler de 
tel ou tel sujet. Les Anglo-saxons, ils appel-
lent ça Theater in education. Les Québécois 
sont forts dans cette démarche-là égale-

Comment programmer des spectacles jeunes publics abordant la question de la violence, et notamment la vio-
lence sexuelle ? Faut-il le faire ? Pourquoi le faire ou ne pas le faire ? Pour tenter de répondre à ces questions, on 
a forcément envie de rencontrer Catherine Simon, programmatrice en théâtre et danse jeunes publics pendant 

trente et un an au Centre Culturel Jacques Franck à Saint-Gilles (mais aussi au Varia, aux Riches claires, à L’l…). Précisons 
qu’elle n’a pas vu Pourquoi j’ai tué Pierre parce que, me dit-elle, "je ne peux plus tout voir". Alors, réticente, Catherine ? 

ment. J’ai organisé en 1985 une tournée 
d’un spectacle de la Guimbarde au Canada, 
Le conte du sabotier. La première chose que 
les Québécois et Acadiens nous ont deman-
dée, c’est : "Pouvez-vous nous envoyer le 
dossier pédagogique ?" C’était une condi-
tion sine qua non pour tourner : quelle est 
l’intention ? Le message ? Alors, comme on 
n’en avait pas, on a dû l’écrire. Mais je me suis 
toujours méfiée des compagnies qui bran-
dissent leur dossier pédagogique comme un 
argument massue de vente (d’intérêt ?).

Qu’est-ce que tu penses du label "utilité publique" 
que la Ministre Laanan veut attribuer à des spec-
tacles dont les thématiques sont particulièrement 
sensibles pour la jeunesse d’aujourd’hui.

Ça m’énerve. C’est contraire à tout ce que j’ai 
toujours voulu faire.

Tu as assisté la tournée en Belgique d’un spectacle 
québécois, justement, Oui ou Non, qui parlait de vio-
lence sexuelle. 

C’est une tournée qui était organisée par la 
Communauté française. Le spectacle par-
lait de la possibilité de dire non : non au vieil 
oncle qui veut vous caresser, non au mon-
sieur dans la salle de cinéma qui veut vous 
mettre la main dans la culotte. Le spectacle 
devait être encadré par un psy, avec prépa-
ration et encadrement obligatoire. Tu avais 
toute une série de scènes où tu entrais pro-

gressivement, en douceur, dans le sujet, 
scènes où un enfant était face à un conflit ; 
un petit garçon prend le nounours d’une 
petite fille, par exemple, elle pleure, elle est 
malheureuse, puis elle chante quelque chose 
comme : " C’est mon nounours, je décide de 
le garder". Chaque scène allait de plus en 
plus loin vers quelque chose d’ouvertement 
sexuel, jusqu’à une scène (en ombres) où un 
enfant subissait des attouchements dans un 
cinéma. 

La visée didactique est évidente. 

Ah oui, pas moyen de la rater. Ici ce n’est pas 
le spectacle qui comptait mais l’argumen-
taire. Tu te retrouvais face à un produit for-
maté en vue d’aider les enfants. J’ai été effa-
rée de découvrir ce que certains ont osé dire 
à la sortie du spectacle. Des psychologues à 
l’époque m’avaient dit : "C’est très bien d’ap-
prendre à l’enfant à se battre mais ça peut 
aussi être dangereux." Ils avaient rencontré 
des enfants qui avaient voulu dire non, mais 
dont le petit non, face à un prédateur adulte, 
s’était révélé dérisoire. Du coup, ils avaient 
développé un sentiment de culpabilité parce 
qu’on leur avait appris à dire non mais qu’ils 
n’avaient pas réussi à le faire.

Est-ce qu’un spectacle jeune public doit obligatoire-
ment être encadré par des animations ? Est-ce qu’il 
ne peut pas se suffire à lui-même ? 

À Québec, il y a quelques années, j’ai mis en 
lecture un texte d’Isabelle Hubert, La Robe 
de Gulnara. Une très jeune fille (13 ans) qui 
a sali la robe de mariée de sa grande sœur, 
"se vend" en échange d’une nouvelle robe et 
tombe enceinte. Elle meurt en donnant nais-
sance à un garçon. La pièce est introduite et 
se termine par les mots de son fils adulte, né 
de cet "échange" sordide. À Québec, des en-
seignants ne voulaient pas qu’on lise le texte 
jusqu’au bout. Deux classes d’enfants de si-
xième primaire ont relevé le défi. Les profes-
seurs étaient inquiets parce que les enfants 
n’avaient posé aucune question lors des ani-
mations. La lecture s’est révélée lumineuse, 
Isabelle Hubert était en larmes. On avait 
réussi, grâce à la délicatesse de son écriture, 
à parler de choses difficiles mais sans les fi-
ger. Les enfants avaient tout compris mais il 
était devenu inutile d’en parler. 

En préparant cette interview, tu évoquais Supernova 
de Catherine Daele, mis en scène par Céline Delbecq, 
qui a provoqué de vifs débats à Huy. Tu ne l’as pas 
programmé.

Catherine et Céline sont deux femmes que 
j’adore. Mais leur spectacle m’a horrifiée. Ça 
a donné des débats ininterrompus à Huy. 
Là, je savais exactement pourquoi je ne pro-
grammerais jamais ce spectacle au Jacques 
Frank. À Saint-Gilles, je les ai vus, les jeunes. 
Ils viennent de milieux violents. Je connais 
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6

Violence : le théâtre avant le sujet

Régis Duqué: En préparant cet entretien, tu m’as dit : 
"Moi, un spectacle sur la violence sexuelle, je ne l’au-
rais pas programmé."

Catherine Simon : Plus largement : je "crains" 
la violence en général. Je viens de lire dans 
un hommage à Claude Durand, un éditeur 
qui vient de mourir : "Une mère qui mur-
mure dans un coin "mon enfant est mort" 
a beaucoup plus de force qu’une autre qui 
se griffe le visage en hurlant dans les rues 
la disparition de sa progéniture", type de 
conseil qu’il prodiguait aux jeunes auteurs, 
type de conseil auquel j’adhère complète-
ment. Ma question, c’est toujours : "Qu’est-ce 
qu’on montre aux enfants ? Pourquoi je pro-
gramme ? Dans quel but ?" Ce n’est pas une 
question de tabou. C’est juste que je ne vois 
pas la nécessité d’imposer une violence à des 
enfants qui n’en ont jamais entendu parler, 
qui sont à des années lumières de ces ques-
tions.

Tu ne le sais pas forcément.

C’est quoi du théâtre à l’école ? Il y a des 
spectacles que tu peux aller voir en dehors 
de l’école et puis il y a le spectacle que tu 
leur montres à l’école, et ça, c’est un public 
captif. Pendant des années je me suis bat-
tue pour le théâtre à l’école. Pour moi, c’est 
le chemin le plus absolu de la démocratie : on 
permet à tous les enfants, de quelque milieu 
que ce soit, d’accéder à la création artistique. 
À partir de ce moment-là, on a la responsa-
bilité de leur montrer les choses les plus ou-
vertes possibles. Ça ne sert à rien de les cho-
quer à tout prix. Est-ce pruderie de ma part ? 
Une peur d’affronter une réalité qui me fait 
peur ? J’ai toujours refusé d’instrumentaliser 
le théâtre, de le réduire à "ça", un outil pour 
aborder les problèmes de la société que 
les profs n’osaient pas aborder tout seuls.  
D’abord, il faut un spectacle !

Ça veut dire quoi, leur montrer les choses les plus ou-
vertes possible ?

Par exemple, j’ai programmé L’adoptée 
de Joël Jouanneau, un spectacle de Loris 
Liberale, qui raconte l’histoire d’un enfant 
qui arrive chez une vieille dame. On com-
prend petit à petit que le père l’a abandonné 
mais on n’en connaît pas la raison précise : 
peut-être le père est-il immigré en situation 
illégale, évadé, déserteur ? Peut-être l’enfant 

est-il en fuite ? On ne sait pas. La thématique 
reste ouverte.

Je n’ai jamais aimé les spectacles qui sont là 
pour dire "volontairement" quelque chose. 
Une année, quand j’étais dans le Conseil du 
théâtre pour l’enfance et la jeunesse, on avait 
reçu un dossier présentant un spectacle sur 
la mort. À l’unanimité, le conseil avait dit 
non. On n’en voyait pas la nécessité. J’ai vu 
le spectacle, que j’ai finalement trouvé plus 
intéressant que le dossier, mais je ne l’ai pas 
programmé. Par contre, un spectacle qui m’a 
bouleversée c’est Patraque, du Tof théâtre, 
avec des petites marionnettes manipu-
lées à vue, sans texte – juste des onomato-
pées, des rires. C’est l’histoire d’un papy et 
d’une mamie qui reçoivent leurs petits-en-
fants pour le week-end. Le petit de deux ans 
court partout, le plus grand fait des bêtises, 
les grands-parents s’arrangent comme ils 
peuvent. Puis tu as le coucher du soir, papy 
et mamie sont crevés, se font des mamours, 
éteignent la lumière, s’endorment. Le lende-
main, ça court à nouveau partout et à un mo-
ment la mamie s’assied sur une chaise, elle a 
un malaise, le papy appelle l’hôpital, l’ambu-
lance arrive, emmène la mamie, les gamins 
continuent de courir partout, le papy s’oc-
cupe d’eux en regardant le téléphone et, à 
un moment, le téléphone sonne, il va vers le 
téléphone, il prend le téléphone et puis : noir. 
C’est tout. Je te jure, la première fois que je 
l’ai vu, j’ai pleuré. Après tu interroges les en-
fants. Certains te disent : "Elle est à l’hôpital, 
on va la soigner…" Bon, moi, j’ai vu la mort 
– j’étais sensible à ça à ce moment-là, sans 
doute. C’est un spectacle sur la vie et puis tu 
as l’intrusion de peut-être la mort – mais ce 
n’est pas un spectacle sur la mort. Les spec-
tacles ciblés sur un sujet, ça m’énerve.

Quand l’intention est…

… prioritaire. Patraque, c’est un spectacle qui 
est né d’une nécessité intime. Je n’imagine 
pas que Caroline Bergeron et Alain Moreau 
se soient dit : "Tiens, je vais faire un spectacle 
sur la mort." S’il y a la mort dans ce spectacle, 
c’est parce que la mort fait partie de la vie.

– Est-ce que ce n’est pas le marché qui veut qu’on sur-
vende la thématique, surtout quand elle est grave ou 
dans l’air du temps ? Pour les dossiers de subvention-
nement, les programmateurs, la presse ?

Peut-être.

Qu’est-ce qui fait que tu programmais un spectacle ? 

Je devais être touchée. Il faut du théâtre, des 
comédiens, une mise en scène, une scéno-
graphie et en même temps du sens. Quand 
j’ai programmé L’oie (d’après L’histoire de l’oie 
de Michel Marc Bouchard), par exemple, 
c’était d’abord pour la performance des co-
médiens, Thierry Lefèvre et Thierry Hellin. 
Des professeurs étaient effrayés par le su-
jet – l’enfance battue. Certains ne voulaient 
pas venir – surtout ne pas forcer. Même si ça 
remuait des choses difficiles, je me suis dit : 
je vais le programmer. C’est l’histoire d’un 
enfant battu qui se prend d’amitié pour 
une oie. Un jour, il se retrouve seul à la mai-
son, il y invite son amie l’oie, complice de 
tous ses rêves. Lorsqu’il entend arriver son 
père, il prend peur, il tue l’oie en lui tordant 
le cou. Le cou de l’oie, c’était comme une 
marionnette sur le bras de Thierry. Ainsi, le 
bras "oie" se retrouvait pas terre. C’était une 
image toute simple et en même temps bru-
tale. On a présenté le spectacle au Varia. Lors 
des rencontres, après la représentation, cer-
tains enfants ont dit des choses terribles sur 
la question de la maltraitance. Ils avaient par-
faitement compris. 

Il y avait moyen de ne pas comprendre ? 

Il y avait moyen de voir une histoire d’oie et 
de ne pas comprendre pourquoi l’enfant la 
tuait.

C’est ça que tu aimes…

Oui

Le fait qu’on ne t’impose pas.

Ce n’est pas un machin étiqueté : "Attention, 
harcèlement !" C’est un spectacle où les en-
fants s’interrogeaient : "Pourquoi il l’a tuée ?" 
Moi, un théâtre qui m’énerve, c’est quand 
on vend le sujet avant le théâtre. Moi, c’est 
toujours le théâtre avant le sujet. Un jour, 
une maman me dit : "J’ai eu de grands dé-
bats avec ma fille après le spectacle (j’ai ou-
blié lequel…). Maintenant, vous n’auriez pas 
quelque chose sur la sexualité parce que je 
n’arrive pas à en parler avec elle ?" Dans ce 
cas-là, le théâtre vient combler le fait que les 
profs ou les parents n’arrivent pas à parler de 
tel ou tel sujet. Les Anglo-saxons, ils appel-
lent ça Theater in education. Les Québécois 
sont forts dans cette démarche-là égale-

Comment programmer des spectacles jeunes publics abordant la question de la violence, et notamment la vio-
lence sexuelle ? Faut-il le faire ? Pourquoi le faire ou ne pas le faire ? Pour tenter de répondre à ces questions, on 
a forcément envie de rencontrer Catherine Simon, programmatrice en théâtre et danse jeunes publics pendant 

trente et un an au Centre Culturel Jacques Franck à Saint-Gilles (mais aussi au Varia, aux Riches claires, à L’l…). Précisons 
qu’elle n’a pas vu Pourquoi j’ai tué Pierre parce que, me dit-elle, "je ne peux plus tout voir". Alors, réticente, Catherine ? 

ment. J’ai organisé en 1985 une tournée 
d’un spectacle de la Guimbarde au Canada, 
Le conte du sabotier. La première chose que 
les Québécois et Acadiens nous ont deman-
dée, c’est : "Pouvez-vous nous envoyer le 
dossier pédagogique ?" C’était une condi-
tion sine qua non pour tourner : quelle est 
l’intention ? Le message ? Alors, comme on 
n’en avait pas, on a dû l’écrire. Mais je me suis 
toujours méfiée des compagnies qui bran-
dissent leur dossier pédagogique comme un 
argument massue de vente (d’intérêt ?).

Qu’est-ce que tu penses du label "utilité publique" 
que la Ministre Laanan veut attribuer à des spec-
tacles dont les thématiques sont particulièrement 
sensibles pour la jeunesse d’aujourd’hui.

Ça m’énerve. C’est contraire à tout ce que j’ai 
toujours voulu faire.

Tu as assisté la tournée en Belgique d’un spectacle 
québécois, justement, Oui ou Non, qui parlait de vio-
lence sexuelle. 

C’est une tournée qui était organisée par la 
Communauté française. Le spectacle par-
lait de la possibilité de dire non : non au vieil 
oncle qui veut vous caresser, non au mon-
sieur dans la salle de cinéma qui veut vous 
mettre la main dans la culotte. Le spectacle 
devait être encadré par un psy, avec prépa-
ration et encadrement obligatoire. Tu avais 
toute une série de scènes où tu entrais pro-

gressivement, en douceur, dans le sujet, 
scènes où un enfant était face à un conflit ; 
un petit garçon prend le nounours d’une 
petite fille, par exemple, elle pleure, elle est 
malheureuse, puis elle chante quelque chose 
comme : " C’est mon nounours, je décide de 
le garder". Chaque scène allait de plus en 
plus loin vers quelque chose d’ouvertement 
sexuel, jusqu’à une scène (en ombres) où un 
enfant subissait des attouchements dans un 
cinéma. 

La visée didactique est évidente. 

Ah oui, pas moyen de la rater. Ici ce n’est pas 
le spectacle qui comptait mais l’argumen-
taire. Tu te retrouvais face à un produit for-
maté en vue d’aider les enfants. J’ai été effa-
rée de découvrir ce que certains ont osé dire 
à la sortie du spectacle. Des psychologues à 
l’époque m’avaient dit : "C’est très bien d’ap-
prendre à l’enfant à se battre mais ça peut 
aussi être dangereux." Ils avaient rencontré 
des enfants qui avaient voulu dire non, mais 
dont le petit non, face à un prédateur adulte, 
s’était révélé dérisoire. Du coup, ils avaient 
développé un sentiment de culpabilité parce 
qu’on leur avait appris à dire non mais qu’ils 
n’avaient pas réussi à le faire.

Est-ce qu’un spectacle jeune public doit obligatoire-
ment être encadré par des animations ? Est-ce qu’il 
ne peut pas se suffire à lui-même ? 

À Québec, il y a quelques années, j’ai mis en 
lecture un texte d’Isabelle Hubert, La Robe 
de Gulnara. Une très jeune fille (13 ans) qui 
a sali la robe de mariée de sa grande sœur, 
"se vend" en échange d’une nouvelle robe et 
tombe enceinte. Elle meurt en donnant nais-
sance à un garçon. La pièce est introduite et 
se termine par les mots de son fils adulte, né 
de cet "échange" sordide. À Québec, des en-
seignants ne voulaient pas qu’on lise le texte 
jusqu’au bout. Deux classes d’enfants de si-
xième primaire ont relevé le défi. Les profes-
seurs étaient inquiets parce que les enfants 
n’avaient posé aucune question lors des ani-
mations. La lecture s’est révélée lumineuse, 
Isabelle Hubert était en larmes. On avait 
réussi, grâce à la délicatesse de son écriture, 
à parler de choses difficiles mais sans les fi-
ger. Les enfants avaient tout compris mais il 
était devenu inutile d’en parler. 

En préparant cette interview, tu évoquais Supernova 
de Catherine Daele, mis en scène par Céline Delbecq, 
qui a provoqué de vifs débats à Huy. Tu ne l’as pas 
programmé.

Catherine et Céline sont deux femmes que 
j’adore. Mais leur spectacle m’a horrifiée. Ça 
a donné des débats ininterrompus à Huy. 
Là, je savais exactement pourquoi je ne pro-
grammerais jamais ce spectacle au Jacques 
Frank. À Saint-Gilles, je les ai vus, les jeunes. 
Ils viennent de milieux violents. Je connais 
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carte postale

Jeudi après-midi, vous êtes assis sur un long banc, dos aux arbres 
de la cour
puis, une partie d’entre vous se lève et marche, partout dans l’es-
pace
Vous marchez et toi, tes chaussettes glissent
Pouf, tu tombes.

Vous marchez, vifs comme des pousses très vertes
Vous avez quel âge ?
8 ans
oh là là, mais quelle jeunesse !
Moi à côté de vous, je suis très vieille et aujourd’hui, j’ai envie de 
dormir
Mais vous, vous n’avez qu’une envie, c’est de courir.
Arrêt

- On repart à la vitesse 5 sur dix
- En animal ?

Vous êtes les animaux de la ferme, parfois tristes, parfois très 
énervés.

-Bravo !

Puis c’est au tour de l’autre groupe, beaucoup de filles. 
Le premier groupe retourne s’asseoir. Beaucoup de garçons.
Qu’est-ce que vous faites pour être attentifs ? Qu’est-ce que vous 
faites, là, exactement ? 
- Vous préparez un spectacle ? Une histoire ? Est-ce que c’est du 
travail ?

- Je demande aux personnes qui regardent de ne pas commen-
ter, c’est gentil.

Toi, avec tes petites tresses tu fais un animal qui attaque.
- Est-ce qu’on peut faire le bruit ?
- Non, pas pour l’instant.

Puis vous essayez un autre jeu.
Toi, avec ton tee shirt sur lequel il est écrit "SUPER", tu es le pho-
tographe. Vous vous installez devant le photographe pour poser. 
Toute la classe. Et ça finit par quelques bousculades.
Gros désordre.
- Est-ce que vous voulez travailler ou est-ce que vous voulez pa-
poter et vous faire gronder ?

- Travailler !
- On arrête la séance ou on travaille ?
- On travaille !
Eh oui, c’est du travail.

Comment faire une photo tous ensemble, une photo de groupe ? 

- Tout le monde poussait et criait
- On peut se mettre à genou et ceux au fond se mettre debout.
- Comme au football !
- Le but n’est pas d’être le premier, le but c’est d’être un groupe. 
On recommence !

Mais ça tourne à la chamaille. Vous vous énervez, vous vous étran-
glez, "Arrête de te mettre devant moi !" et tous les personnages 
de la photo tombent par terre. POUF.
Bon… comment faire ensemble ? C’est quoi la base ? La recette ? 
Le mode d’emploi ?

bien un professeur, à Sainte-Marie, qui a 
monté un spectacle de slam avec ses élèves 
il y a quelques années. Des choses extrême-
ment violentes étaient sorties de cet atelier, 
provoquant de multiples débats, mais ces 
débats étaient restés à l’intérieur de l’école. 
On ne peut pas nier cette violence, bien sûr. 
Mais il y a ce que l’on peut dire à l’école et 
puis il y a ce que toi tu choisis de montrer au 
théâtre. Le théâtre, ce n’est pas de l’endoctri-
nement – cette idée de vouloir faire passer 
un message absolument. Je pense aussi que 
nous avons la responsabilité de ne pas aller 
dans le même sens que la société. Ce n’est 
pas parce que tu es dans une société qui dit 
"putain" à longueur de journée que tu dois 
automatiquement faire un spectacle où tu 
dis "putain" à chaque réplique.

Qu’est-ce qui t’a gênée dans Supernova ? 

L’accumulation de thématiques brûlantes : 
découverte de la sexualité à travers l’inceste, 
un "père" qui vire ses enfants sur le terrain 
vague voisin chaque fois qu’il ramène une 
maîtresse à la maison, un frère qui passe 
son temps à tuer les chats et qui finit par se 
tuer lui et sa sœur. Une course à la noirceur. 
Pourquoi montrer du noir aux adolescents ? 
À Huy, je me suis accrochée avec ceux qui dé-
fendaient le spectacle.

Quels étaient leurs arguments ?

Que ça mettait le doigt sur des réalités so-
cioculturelles, que ça permettait aux en-
seignants et aux élèves de parler. Ils défen-
daient le côté potentiellement didactique 
du spectacle. Moi j’avais lu plein de choses 

à l’époque sur le théâtre "pour" adolescents. 
Une règle pour moi est de donner de l’espoir, 
quand même, de ne pas laisser l’enfant, l’ado, 
dans une fin de spectacle nauséeux. Un au-
teur a dit : "Il faut toujours qu’il y ait une pos-
sibilité d’ouvrir une porte, dans le théâtre 
jeune public."

Dans L’oie, est-ce qu’il y avait une porte? 

Dans mon souvenir, oui : c’est le personnage, 
Maurice, devenu adulte, qui raconte l’histoire 
de son enfance, donc, il en est sorti ! 

Mais il tue l’oie avec qui il s’est lié d’amitié.

L’oie était son échappatoire, il est allé trop 
loin dans la fuite, il la tue.

Il se soumet à son père et va jusqu’à tuer son oie, cela 
ne laisse pas vraiment de place à l’espoir. Si tu dé-
fends ce spectacle, ce n’est peut-être pas parce qu’il 
est plus ou moins noir que d’autres mais parce qu’il 
recèle quelque chose qui te touche et ce quelque 
chose, c’est le mystère de l’émotion esthétique – 
une question de forme finalement. 

Peut-être. Pour moi la violence au théâtre est 
plus forte lorsqu’elle est transposée. Toute 
ma vie je me souviendrai du 1789 d’Ariane 
Mnouchkine à la Cartoucherie de Vincennes. 
C’est la première fois que j’allais là-bas. Tu 
assistes au spectacle debout, à un moment 
tu te dis que tu as mal aux jambes et tu te 
rends compte que tu ne t’es pas assise de-
puis quatre heures – tu n’as pas vu le temps 
passer. À un moment donné, tu as une scène 
où des mères portant dans les bras des bé-
bés de chiffon se plaignent parce qu’ils n’ont 
plus rien à manger. Alors l’une après l’autre 

elles tuent leur bébé en chiffon en pleurant. 
Sans cris. C’était d’une justesse absolue. Nous 
n’avons plus rien à manger, nous n’en pou-
vons plus d’entendre nos enfants pleurer 
alors voilà.

À nouveau : le théâtre avant le sujet.

À Avignon j’ai vu Purgatorio, l’un des trois 
spectacles de Romeo Castellucci inspiré par 
Dante. Un gamin rentre de l’école, le père 
l’emmène dans sa chambre, la mère les voit 
partir, le plateau, énorme, reste vide, on en-
tend, venant de très très loin, l’enfant qui 
dit, non, non, ça dure, puis le père revient, 
la chemise au dessus du pantalon, il essaye 
de jouer au piano, puis c’est le fils qui revient 
décoiffé, va près de son père et lui caresse la 
tête en disant, c’est fini maintenant, pendant 
que son père pleure. Tout ça sans aucun cri. 
C’est terrible. Tu en prends plein la gueule. La 
violence, au théâtre, ça peut être très fort. Ce 
n’est pas la violence qui me gêne, au théâtre. 
C’est la violence maladroite, lourde. 

Finalement, est-ce la programmatrice qui ne veut pas 
programmer un spectacle parce qu’elle le trouve trop 
noir, ou Catherine Simon, la spectatrice de théâtre, 
qui n’est pas touchée par une forme théâtrale ?

Ce sont les deux. Alors oui, je pense au pu-
blic à qui je montre les spectacles que je 
programme, mais tu as raison, c’est aussi 
Catherine Simon qui aime ou n’aime pas un 
spectacle. 

Régis Duqué.
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Plongée au cœur d'un atelier

9

Pendant l’année scolaire, je rends visite aux ateliers d’écriture et de théâtre organisés par Pierre de Lune. Quand 
j’arrive, je dis aux enfants, au professeur et à l’artiste que je viens pour écrire un texte sur ce qu’ils sont en train 
de faire, un texte qui ressemblera à un Polaroïd et que je leur enverrai bientôt. Le 2 mars 2015, je me suis posée 

dans la classe de Sylvie Bellens à l’école n°9 à Ixelles. Marie Chasles y a donné toute l’année un atelier théâtre à des 
élèves de seconde primaire.
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