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   A ujourd’hui je quitte Pierre de Lune après 42 ans  
de carrière, au service du jeune public, de l’en-
fance dans tous ses âges. Aujourd’hui un petit 
garçon de 11 ans qui roulait en trottinette, est 

mort. Un enfant. Aujourd’hui un peuple meurt de faim et 
de désolation, un autre subit la guerre depuis des années, 
quelques dictateurs délirants s’emparent du sort des 
femmes, des hommes, et des enfants. Aujourd’hui d’autres 
parties du monde sont détruites, pour des raisons que  
je n’arrive pas à comprendre, de là où je regarde. De mon 
regard d’enfant, de la lune sans doute, ou assise sur  
le rebord de la Voie lactée, chemin de lait, nourricière et  
puissante.

Un volcan crache en Italie, un glacier s’effondre en Suisse,  
il pleut en juin, il canicule en avril, je suis inquiète pour  
la planète, oui, inquiète pour le monde, oui, inquiète pour 
l’humanité. Mais où est le raton-laveur 1 ? Où, dans l’inventaire 
de l’ombre surgissent l’inattendu, la douceur, la curiosité ?  
Où et comment surgit ce qui me surprend, m’émerveille ?

Pour moi, c’est simple.  J’ai eu de la chance. 
J’ai eu la chance d’avoir eu un boulot qui fabrique du sens. 

Mais comment fabrique-t-on du sens ? Je crois que c’est en 
fabriquant deux choses. Des histoires. Et des oasis. 

Des histoires pour entrer en symbolie 2, inventer des fakes 
vrais et non pas des vrais fakes. Des oasis pour se poser 
ensemble dans un lieu protégé, s’abreuver de l’éphémère, 
savourer les histoires et repartir avec la carte routière pour 
traverser l’impossible. 

   Pour inventer des histoires, je crois qu’on cherche  
au-dedans de soi ce qui vibre, ce qui nous  
rapproche de la vérité, sans jamais savoir ce  
qu’elle est vraiment. La vérité dit-on, n’est pas une, 

elle est multiple. Chacun·e peut faire la sienne ou faire 
sienne celle des fous.

Mais la vérité de l’enfance, elle ne te ment pas. 
La clé du spectacle jeune public est là. Mon premier  

coup de cœur était en 1976. J’avais 16 ans et j’ai été, alors  
à Namur, à un festival qui est devenu aujourd’hui les  
Rencontres de théâtre jeune public. J’ai assisté à la représen-
tation de La maison timide du Théâtre Isocèle, avec Denise 
Yerlès et Charlotte Fallon. Eblouissement. Après quelques 
détours d’études savantes en philosophie et philologie 
romane, histoire d’outiller mon cerveau et ma sensibilité  
sur les questions du sens, de la poésie et de l’art,  
j’ai replongé à pieds joints dans le théâtre jeune public  
pour en faire le tour de A à Z. Mon enfant intérieur était  
bien en vie, prêt à s’adonner aux mille et un possible que  
ce secteur m’offrait.

carte blanche

   A ujourd’hui je suis la chanceuse grand-mère d’une 
petite fille de deux ans. Cette chance me ramène 
au merveilleux de l’enfance, à cette vérité-là que 
seul un regard d’enfant te donne sans discussion 

possible. L’enfant te regarde et tu sais. Tu sais ce qu’est 
la vérité. Tu files dans la galaxie, au cœur de ton cœur, tu 
deviens le volcan, le glacier, la forêt, la lune. Tu dis que c’est 
bateau, nunuche? Je te dis que c’est la base. Rien d’autre 
n’existe. Il faut en prendre soin. Prendre soin de l’enfance  
et écouter les histoires au cœur des oasis.

Si j’emmène la choupinette au spectacle, c’est pour ça. J’ai 
toujours eu la sensation d’être protégée dans une salle de 
spectacle (une pas trop grande quand même), d’être dans 
un ventre. De participer à l’élaboration d’un univers. Chaque 
spectacle comme la création d’un monde. Avec la petite, au 
théâtre, on danse sur le bord de la galaxie. On entre dans 
l’espace sacré du merveilleux, de l’enfance. On est ensemble 
et on vibre, de joie ou de peur parfois, mais tout se raconte, 
se symbolise, se transforme, nous nous reconnaissons. 

Je l’emmène aussi à Danse avec les bébés 3, la danse, 
j’adore plus que tout, mais aussi en forêt et sur le tobogan. 
Je lui donne des crayons, de la peinture. On lit, on papote, 
on swingue en folie dans le salon. Je fais une marionnette 
avec son doudou. On a de la chance. Toutes les expériences 
créatives sont à notre portée. Alors, merci ! Je n’ai que ça 
à dire. Je ne sais pas si la chance suffit. Je sais que tous et 
toutes n’ont pas cette chance. Alors à vous les suivant·es, 
ne lâchez pas ce job qui préserve les chances, qui préserve 
l’enfance. Un vrai job qui ne ment pas.

 Sybille Wolfs

1 	 Raton-laveur, référence à Inventaire, poème de Jacques Prévert, 
qui commence par ces mots : Une pierre, deux maisons, trois 
ruines, quatre fossoyeurs, un jardin, des fleurs, un raton laveur… 

2 	 Symbolie : pays des symboles – Etymologie de symbole : objet 
coupé en deux dont les parties réunies à la suite d'une quête 
permettent aux détenteurs de se reconnaître.

3 	 Danse avec les bébés, à l’Espace Columban – Wavre


