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Derrière les rideaux, 
s’écouter

Dialogue avec des ados 
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1
PL ACER LE DÉCOR

—	 Avant, on avait le 4 caisses.

—	 Il y avait un terrain de foot. Et juste à côté, il y avait 
des barres de traction pour s’entraîner. Moi la plupart 
du temps j’étais là-bas en train de jouer et même si on 
ramassait les contrôles, on aimait bien cet endroit. 

—	 L’endroit, il était bien, il était chouette. En fait, ce 
qui était bien là-bas, c’est qu’il n’y avait pas beaucoup 
de mamans. Du coup, on pouvait librement jouer.

—	 La moitié du temps il y avait quelqu’un qui avait un 
baffle, musique, tout le monde était très bien. 

—	 On faisait des activités, on jouait, il y avait des fêtes 
de quartier.

—	 Les écoles de devoirs juste à côté, tous, ils venaient 
ici, ils nous laissaient jouer là dans le terrain.

—	 Et en plus, il y avait un magasin juste à côté.

—	 Ça a marqué notre quartier. Quatre caisses, c’est 
un endroit où on a grandi. On savait ce que l’on faisait 
là-bas. En fait, il y avait deux bâtiments, une grande cour, 
un terrain de foot et des barres de tractions. 

—	 Ils ont tout détruit pour mettre juste un bâtiment 
à la place. (…) Et maintenant ils ont fait quoi ? Ils ont dit 
qu’ils voulaient faire une maison plus grande et du coup 
avoir plus d’espace pour augmenter je crois le loyer. Et 
du coup ils ont tout cassé et ils ont repris la place où 
nous on jouait au foot et on s’entraînait pour mettre des 
bâtiments.

—	 J’aimerais bien qu’on soit écoutés pour avoir un parc 
de streetworker. 

—	 Mais t’es pas Président. T’es pas le bienvenu.

—	 Mais nous en étant adolescents, je trouve qu’on ne 
sait pas où aller pour demander des trucs à la commune 
et des trucs comme ça. Les seuls chez qui on peut aller, 
enfin les seuls qui nous soutiennent, c’est M. Yassin et 
M. Machouli. Du coup, nous quand on se sent pas bien ou 
quoi, on vient ici et c’est là où nos éducateurs, ils nous 
remontent le moral.

—	 C’est notre deuxième maison à tous.

—	 Quand on vient ici, à chaque fois, on sourit.

—	 On mange, on fait des activités, on va dans des en-
droits là où on n’est jamais partis. C’est notre maison, on 
se sent libres, on rigole.

—	 Je trouve qu’il faudrait plus de maisons de quartier 
parce que la vérité, quand je viens ici, c’est comme une 
deuxième maison. Mes éducateurs, je les vois comme 
mes deuxièmes parents. Ils me conseillent. En fait ils 
m’orientent pour que je termine pas dehors ou je sais 
pas moi.

—	 Mes potes, ça devient comme mes frères. Je suis 
comme dans ma deuxième maison. Pour moi, ça c’est une 
vraie maison de jeunes. 

—	 Là on est bien, là on a deux PlayStation, on a une tv, 
on a à manger, on a des sorties, on a un kicker même. On 
joue, on s’amuse. On fait à manger, on fait tout.

Comme nous a dit un jeune à propos du théâtre : « Le dé-
cor c’est important, ça nous permet de bien comprendre 
où on est. » Là, ici, c’est la maison de jeunes Interpôle, 
située dans le centre de Bruxelles, près d’Anneessens. 
Sur un canapé marocain, derrière des rideaux qui nous 
séparent de la rue, une quinzaine de garçons âgés de  
12 à 15 ans sont installés avec nous depuis 50 minutes. 
À ce stade de la conversation, nous leur avons demandé 
ce qu’il faudrait changer dans le quartier, parce que la 
curiosité, comme nous a dit l’un d’eux : « Elle nous attire 
en fait. Après elle nous lâche plus. C’est comme un tic en 
fait. On va voir quelque chose, on va poser des questions. » 

» La curiosité, elle nous 
attire en fait. Après elle 
nous lâche plus. C’est 
comme un tic en fait. On va 
voir quelque chose, on va 
poser des questions. »
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2
L’ÉCOLE, C’EST STRICT 

STRICT STRICT, 
IL FAUDR AIT SAVOIR 

UN PEU RIGOLER
M AIS IL N’Y A PAS 

QU’À L’ÉCOLE 
QU’ON NOUS JUGE…

Maintenant remontons le fil de la discussion et revenons 
à l’école car c’est là, à partir de l’école, que des mots ont 
commencé à être posés sur ce qui devrait être autrement 
dans le quartier. 

—	 L’année passée, j’avais une prof de français et, dans 
ce cours, on rigolait beaucoup et on avançait dans la 
matière, on avançait vraiment, on apprenait bien et 
tout. Toutes mes interros, je les avais réussies et tout. 
Et maintenant, cette année, on a un prof et lui, non, lui, 
c’est strict, strict, strict. Et tu vois, les notes, à chaque 
fois, elles baissent. Tu vois maintenant la moyenne de la 
classe, elle a beaucoup chuté depuis l’année passée. Et 
je trouve ça décevant.

—	 Là, pour moi, c’est trop rapide. Étudier, étudier, pas 
rigoler. En classe, pas parler. Tu parles, tu perds des 
points, on appelle les parents. Pour moi, il faudrait savoir 
un peu rigoler. Cette année, j’ai une prof, dès qu’on parle, 
elle me fait sortir de la classe et mes notes, elles ont 
chuté.

—	 En fait, nous, là, maintenant, en tant que jeunes ado-
lescents, on a le stress quand on va à l’école.

—	 L’école, pour nous, c’est comme si c’était une puni-
tion.

—	 Alors que de base, l’école, c’est pour nous ap-
prendre, c’est pour notre bien à nous.

—	 Il y a des profs, ça se voit qu’ils n’ont pas envie d’être 
là. En fait, ils sont présents, ils donnent cours et tout, 
mais ça se voit qu’ils ne sont pas de bonne humeur quand 
ils viennent à l’école. Et du coup, nous aussi, ça nous 
touche, ça nous démoralise. Tu vois, la joie qu’on avait 
le matin en arrivant à l’école, petit à petit, on la perd.

—	 Mais pour moi, il y a des choses que des profs ne 
devraient pas faire. Par exemple, comment on va dire, 
rigoler sur un élève devant tout le monde. Genre : « Toi, 
l’année prochaine, tu ne vas pas réussir, tu as des mau-
vaises notes, tu n’es pas intelligent. » Et pour moi, un prof 
ne devrait pas faire ça. (…) Mais aussi, il y a des profs… 
Comment dire ? Au début de l’année, on fait des bêtises, 
on va dire mais après, on essaie de se calmer. Ils vont 
quand même rester sur nous. Je ne sais pas comment 
expliquer. Il faut que les profs apprennent à connaître 
leurs élèves. Et aussi, par rapport au style vestimen-
taire, ils nous jugent trop vite.

—	 L’année passée, premier jour d’école, j’avais mis un 
maillot. J’avais jamais vu le prof, il me fait : « Ouais, toi, ça 
se voit, tu dois faire n’importe quoi en classe. Tu mets un 
maillot de foot alors que tu sais qu’on n’a pas le droit et 
tout. » Il m’a fait rentrer jusqu’à la maison pour changer 
et revenir.

—	 Mais il n’y a pas qu’à l’école qu’on nous juge sur la 
manière de nous habiller. Aussi, quand on sort de l’école. 
Début d’année, on sort à peu près à 16 heures, on passe 
au parc Philips, on est en train de jouer au foot et tout. 
Et d’un coup, la police est venue, elle nous a tous arrê-
tés, tous en ligne, ils nous ont tous fouillés. Alors que 
vraiment, on venait de sortir de l’école.

—	 Ça aussi, c’est casse-tête.

—	 Ouais, contrôle.

—	 Il y a trois jours, on était là, on rigolait. Je me sou-
viens, ils nous ont encerclés. C’est quoi le motif du 
contrôle ? À ce qu’il parait, on dérangeait. Bon, après, 
si jouer au ping-pong, s’amuser, c’est déranger pour des 
gens pourquoi pas.

—	 Mais d’un côté, il n’y a pas que du mauvais chez les 
gens. Il y a deux personnes âgées qu’on connaît, ils sont 
tout le temps en train de faire du ping-pong au parc. Et 
la dernière fois, il y avait des policiers qui venaient nous 
contrôler. Ils ont direct pris notre défense. Ils ont fait : 
« Ouais, c’est des jeunes comme les autres. Vous devez 
les laisser jouer. »

—	 Là, ces personnes étaient des témoins. Ça fait un an 
qu’on les connaît. À chaque fois qu’on finit l’école ou quoi, 
on les croise au parc en train de jouer au ping-pong. On 
parlait, on rigolait avec eux. C’est des personnes âgées 
un peu. Ils savent jouer au ping-pong. On a appris à jouer 
avec eux. Et un jour comme de par hasard on les croise 
au parc et d’un coup, les policiers, ça revient. 

—	 Quand ils reviennent, c’est pas dix policiers, c’est 
plus, c’est des camionnettes.
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—	 Ils viennent comme si on avait fait un délit. 

—	 Ouais, comme si on avait braqué le Delhaize.

(RIRE COLLECTIF)

—	 La madame en fait elle avait vu qu’on ne faisait rien 
de mal, on était des garçons, on va dire gentils. Elle a dit, 
ils ont fait quoi de mal ? Au début les policiers disaient, 
« Madame c’est pas vos affaires, mêlez-vous de ce qui 
vous regarde » et tout. Et la madame, elle et son mari, 
ils étaient en train de nous défendre : « Ouais, mais moi 
ces jeunes, je les connais, c’est comme mes enfants. Je 
les croise à chaque fois, ils sont toujours là. Je ne les ai 
jamais vu frapper quelqu’un, jamais vu mettre le désordre 
ou brûler quelque chose. » Et de là, ils sont repartis.

—	 Les policiers nous associent directement avec des 
racailles, des caïds. Tout ça, pourquoi ? Parce qu’on porte 
du Nike, du CP Compagnie, du Gucci. Pour les habits, ils 
nous comparent à des trafiquants.

—	 Ils nous mettent dans le même sac.

—	 Moi j’ai ramassé un contrôle le jour là où on était au 
parc. J’avais un pote à moi qui habite aussi ici au quartier. Il 
est de couleur blanc, cheveux blancs. Et tu vois lui, il était 
habillé normal genre il était habillé en haut, Primark, bas, 
chic. Et lui, il a pas ramassé le contrôle. On a tous ramassé 
le contrôle sauf lui.

—	 Mais d’un côté, on ne peut pas généraliser parce qu’il 
y a des policiers avec qui on s’entend bien. La dernière 
fois, il y en avait, ils étaient à place Fontainas. Ils ont com-
mencé à nous dire « Ouais, ne tombez pas dans les choses 
pas bien, soyez honnêtes, gentils, même s’il y en a qui vont 
venir vous contrôler ou quoi, il ne faut pas tomber dans le 
piège, il faut juste te laisser faire contrôler et partir. »

—	 C’est vraiment comme ça. Parce qu’en fait, eux, quand 
ils vont venir, ils vont nous contrôler. Ils vont faire les 
stricts. Faut pas tomber dans le piège à avoir peur. Ça 
sert à rien. Tu sais que t’as rien. Ils te font ton contrôle et 
puis voilà.

—	 Chacun fait sa vie.

3
TOUT LE MONDE 

A SA PL ACE 
SUR SCÈNE

Maintenant, peut-être parlons culture ? À la question : 
Qu’est-ce qui dans l’art et la culture vous ennuie, ou au 
contraire, qu’est-ce qui vous donne envie ? Qu’est-ce 
que vous aimeriez bien faire ou refaire ? Ces ados qui 
ont participé au festival Mimouna en novembre 2025 1, 
répondent du tac au tac : 

—	 Moi j’aimerais bien refaire du théâtre… 

—	 Moi aussi, avant le théâtre, je voulais savoir c’était 
quoi la sensation d’être devant des gens. Tu vois là, j’étais 
curieux. Je voulais passer devant les gens.

—	 Au moment même, c’était extraordinaire.

—	 Au moment même, on se lâche. On se décompresse. 
C’est vraiment… Le pire moment, c’est quand on est 
derrière. Derrière la salle, derrière les rideaux. Là c’est 
vraiment là que le cœur il bat vraiment parce qu’il y aura 
beaucoup de personnes que l’on ne connait pas. Mais dès 
qu’on rentre là vraiment le cerveau il se lâche. Là on ne 
regarde plus personne, devant nous il n’y a plus personne.

—	 C’est un souvenir qu’on va jamais oublier.

—	 C’était une première pour nous, c’est pour ça que 
j’étais curieux de savoir ce que ressentaient les acteurs 
parce que moi je suis parti voir des théâtres avec l’école 
et avec Monsieur Yassin, et je voyais que les gens étaient 
gênés, mais je me disais, ouais, ils faisaient exprès, c’est 
pour le public. Alors que pas du tout, j’ai vu que c’était 
vraiment vrai ce qu’ils éprouvaient. Et là, j’ai été satisfait 
d’être curieux.

—	 Au début, avant qu’on commence le projet Mimouna, 
moi je me disais ouais, un spectacle ça se fait en une se-
maine, peut-être un mois maximum. Alors que pas du tout, 
il faut beaucoup de préparation avant.

—	 Il faut être patient. Beaucoup d’heures. Être d’accord 
avec tout le groupe, c’est très difficile surtout.

—	 Trouver des bons rôles pour tout le monde.

—	 Il faut être soudés parce que sinon on va arriver à rien. 
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C’est un esprit d’équipe qu’on fait ensemble. C’est quelque 
chose qu’on fait ensemble. Donc si on n’a pas les mêmes 
idées et tout, qu’on se chamaille, ça va pas aller. 

—	 Si on devait faire un deuxième spectacle, on aurait 
moins la boule au ventre.

—	 Mais ce que j’ai bien aimé, c’est en fait que même si 
on a préparé longtemps et qu’on sait ce qu’on doit faire, 
on doit quand même improviser et j’ai bien aimé ça le fait 
d’improviser genre en plein spectacle, on invente des 
nouvelles choses et tout. C’est ça que j’ai bien aimé. 

—	 Après, tout le monde est bon. Personne n’est mau-
vais. Tout le monde a sa place sur scène. Et ça, on l’a 
bien vu. Par exemple, il y avait un IPPJ. Ça, ça veut tout 
dire. Ça veut dire que même les adolescents qui partent 
en vrille, même eux, ils sont capables de faire quelque 
chose. Vraiment, tout le monde est capable de monter 
sur une scène. Il ne faut pas être gêné, il faut se lâcher. 
Pour découvrir, il faut se lâcher. Parce que si on est gêné, 
il n’y aurait rien du tout. C’est comme ça.

—	 Donc du coup, c’est bien d’être curieux, parce qu’en 
étant curieux, j’ai appris ce que ressentaient les per-
sonnes. Et maintenant, quand je vais au spectacle, je vois 
les personnes d’une autre manière.

—	 Et vous allez voir des spectacles tout seul ou à 
chaque fois c’est avec l’école ou la MJ ?

—	 C’est toujours avec l’école. 

—	 C’est surtout avec la maison de jeunes, mais tout seul 
on n’y va pas.

—	 Parce que tout seul on sait pas où on va trouver ça.

—	 Ça nous attire pas vraiment, sauf quand quelqu’un 
nous le présente.

—	 Est-ce que vous auriez des conseils à donner aux 
artistes par rapport aux spectacles ? Ça serait quoi les 
sujets que vous aimeriez voir sur scène ?

—	 De parler plus de la jeunesse.

—	 Ouais, voir le quotidien de quelqu’un d’autre, des 
jeunes. Quand on voit le quotidien de quelqu’un d’autre, on 
se met nous-mêmes à sa place. Les jeunes, on vit presque 
tous à peu près pareil. On est à l’adolescence. Pour le spec-
tacle, je préfèrerais aller voir avec M. Machouli qu’avec 
l’école, parce qu’avec l’école, ils nous présentaient tou-
jours école, école, école, école. Ils nous apprennent tou-
jours des manières alors que c’est un théâtre. De base, on 
devrait aller au théâtre pour se divertir. 

—	 À l’école tu rentres dans la salle ils disent : chut, 
asseyez-vous et taisez-vous… 

—	 C’est vraiment : On y va - On regarde - Après on rentre 
à l’école - Ciao - Voilà.

—	 Et après, on reprend le travail.

—	 Et aussi un deuxième conseil pour ceux qui font le 
spectacle : ils doivent être eux-mêmes. Parce que j’ai vu, 
il y en a, ils jouent trop un rôle.

—	 En fait, le théâtre c’est, on doit ressentir ce que l’ac-
teur il ressent. On doit se mettre à sa place. La vérité, 
moi je trouve que quand ça se rapproche un peu plus de 
nous, on se sent plus dans la place de l’acteur que s’il parle 
l’école, l’école, l’école, c’est un bon élève et tout.

» Vraiment, tout le monde 
est capable de monter sur 
une scène. Il ne faut pas 
être gêné, il faut se lâcher. 
Pour découvrir, il faut se 
lâcher. Parce que si on est 
gêné, il n’y aurait rien du 
tout. C’est comme ça. »
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1	 Le festival Mimouna est un festival de 
théâtre jeunesse qui met à l’honneur 
les jeunes Bruxellois·e·s et Wallon·ne·s 
âgé·e·s de 6 à 20 ans en leur offrant un 
espace de libre expression. Il est orga-
nisé par la compagnie Les Nouveaux 
Disparus.

2	 En savoir plus sur l’asbl : interpole.be

INTERPÔLE 2 est une association 
implantée depuis plus de 20 ans dans 
les quartiers populaires de la Senne, au 
centre de Bruxelles. Elle accueille des 
jeunes entre 12 et 26 ans qui se retrouvent 
quasi tous les jours à la Maison de 
Jeunes (MJ). Tou·te·s habitent le quartier, 
la MJ, c’est leur maison. En tant que 
médiatrice culturelle pour Article 27 
Bruxelles, je m’occupe du partenariat 
avec cette structure. C’est ce qui m’a 
amené à rencontrer Sofyan Dahmani, 
le coordinateur de la MJ, dans un de 
leurs locaux au cœur de la ville. Lors 
de nos échanges, il m’a dit « Si tu veux 
connaître et comprendre les jeunes du 
quartier, des milieux dit populaires, aucun 
livre ne peut remplacer le temps que tu 
passeras avec elles et eux. » Avec Hélène 
Hocquet, nous avons proposé de venir 
avec un micro et quelques questions sur 
la thématique de la curiosité. La porte 
s’est ouverte en grand. La sincérité des 
échanges avec les jeunes a été profonde. 
Merci à ces jeunes de nous accompagner 
pour ce numéro d’Interstell’art.
Ici et aux pages 22 et 31.

u  Julie Praet

ÉPILOGUE

Si nous laissons à ces jeunes cette place ici, c’est parce 
que l’une des premières questions posées lors de cette 
rencontre, était « De quoi les adultes devraient être 
curieux·ses ? ». Sans hésitation, ils ont répondu :
 

—	 Des discussions des jeunes.

—	 De ce que ressentent les enfants. Notre ressenti à 
nous.

Sur ce, l’un d’eux a demandé : « Mais quand vous dites les 
adultes, vous parlez de qui, spécialement ? » Nous avons 
ouvert à tous les adultes qui les accompagnent au quoti-
dien. Les réponses sont :

—	 Plutôt les parents.

—	 Oui les parents.

—	 Les éducateurs aussi, les trucs de l’école, tout ça.

Alors, ouvrons le dialogue et peut-être demandons-leur 
ce qui attise leur curiosité ?

—	 La zone 51. J’aimerais savoir qu’est-ce qui se passe.

—	 Pour moi, c’est la vie d’adulte. Parce que je vois plu-
sieurs adultes qui vont me dire que la vie d’adulte c’est dur, 
il faut travailler quand on est petit. Y’en a certains qui vont 
me dire que la vie d’adulte c’est trop bien, tu peux faire ce 
que tu veux. Et ça, ça me rend curieux.

—	 Qui va gagner la coupe du monde.


