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à cette époque ?  Je n'avais pas acquis une 
technique suffisante mais on me disait que 
j'avais l'âme d'une danseuse. J'ai compris que 
le regard est attiré, au-delà de la perfection 
technique, par le geste chargé d'intention 
comme ouvrir les bras pour embrasser le 
monde, ou imaginer des ailes, ou encore 
pour dire regarde-moi… Ce n'est pas forcément 
volontaire. Il s'agit plutôt d'une présence à la 
beauté de ce qui entoure, à ce qui vibre et de 
savoir le prendre pour danser avec ça.

Serait-ce la rencontre du physique et du 
narratif ?  Oui ! Les arts martiaux sont exac-
tement axés là-dessus. J'ai mis des années à 
comprendre que j'étais reliée à cette famille. 
C'était là et je ne le savais pas. En Asie, 
l'homme est considéré comme l'énergie qui 
participe à une circulation entre la terre et 
le ciel. Et c'est bien ce que je sentais. Je le 
retrouve aujourd'hui, d'une manière intime, 
dans la méditation.

Peux-tu en dire plus ?  A l'époque, je n'en 
parlais pas du tout comme ça. Je voyais le 
danseur, pas seulement un exécuteur de 
mouvements de gymnastique. On est au 
cœur de la technique et de la manière de 
l'habiter. Isadora Duncan, entre autres, a 
développé une âme et un corps dansants, en 
cherchant aussi une technique.

Es-tu dans une démarche spirituelle ? Le 
mouvement m'a connectée profondément à la 
spiritualité, non pas d'une manière cognitive. 
Je garde la conviction que la spiritualité est 

{  d'artiste  } 

était puissante aussi. Tous les corps faisaient 
un geste commun, et Jorge Donn, au centre, 
nous subjuguait. C'est à ce moment-là que 
j'ai compris que l'on pouvait vivre et prati-
quer la danse.

Quel âge avais-tu ?  Douze ans. J'avais jus-
tement arrêté la danse parce que mes parents 
s'étaient séparés. Le spectacle de Béjart m'a 
donné envie de recommencer. A l'époque, 
c'était la chorégraphie à l'unisson. Plus tard, 
au premier stage international, je me suis 
rendu compte de la diversité des langages 
de danses, et aussi que la danse classique 
ou moderne jazz ne me convenait peut-être 
pas. Mais je sentais toujours ce plaisir de 
pouvoir entrer dans une communication 
avec d'autres sans les mots.

Avais-tu le choix entre la danse et une autre 
voie ?  Les parents étaient un peu inquiets 
face à mon désir de devenir danseuse. J'ai 
commencé la danse assez tôt mais j'ai arrêté 
entre 10 à 14 ans. Après, j'ai repris des cours 
de moderne jazz dans une petite école. Ce 
n'était pas joué d'avance. Quand j'ai eu mon 
bac, à 18 ans, je suis entrée à l'école de danse 
Hallet Eghayan, chez Cunningham, le clas-
sique du contemporain. J'ai fait en même 
temps l'Histoire de l'art à l'université. J'avais 
besoin de faire et de comprendre en même 
temps. Je sentais que l'art était un langage 
chargé de symboles bibliques et que je devais 
acquérir une culture mystique.

Qu'as-tu compris de ton langage corporel 

Hélène Cordier : Comment la danse est-elle 
arrivée dans ta vie ?
Fatou Traoré : Je n'ai pas un moment précis. 
Elle a toujours été présente. Mon père tra-
vaillait dans une usine Renault et quand il 
rentrait du travail, il mettait de la musique 
et dansait pour lui-même avec beaucoup 
de plaisir. C'était de la musique du Mali ou 
Stevie Wonder. Après, c'est plus flou. Ma 
maman m'a emmenée à l'école de danse 
classique et je me suis retrouvée à l'opéra de 
Lyon. J'étais la plus petite et la seule à la peau 
bronzée. Le niveau était élevé. Je me souviens 
que je dansais toute seule dans ma chambre. 
Je faisais les mouvements que j'imaginais 
être du Lac des cygnes.

Etais-tu alors dans un fantasme de la danse 
classique ?  Oui ! Ce n'était pas du tout le jeu 
de jambes de mon père. Mais le mouvement 
était d'abord un rapport intime pour moi. 
C'est seulement quand je suis allée voir le 
Sacre du printemps avec ma mère, que j'ai 
découvert la danse spectaculaire. Et là je me 
suis dit : Je veux faire ça quand je serai grande. 
C'était Béjart et Jorge Donn.

Que s'est-il passé ?  J'ai senti la puissance de 
la danse. J'ai découvert qu'on pouvait entrer 
dans une communication directe. J'ai eu la 
sensation d'être tous ensemble happés par 
quelque chose. Non seulement c'était beau, 
mais j'étais aussi atteinte profondément 
par ce que je voyais. Et ça me procurait un 
sentiment de joie. C'était fort. La musique 

Le parcours de Fatou Traoré 
est un hommage au vivant ! 
Celui qui chatouille les pieds 
et qui fait que, sans s'en rendre 
compte, le genou scande  
un rythme venu du dedans. 
Celui qui déporte la hanche 
de droite à gauche et qui fait 
monter la joie en soi et autour 
de soi... C'est cette belle 
énergie ressentie tout au long 
de l'entretien que je souhaite 
vous transmettre à mon tour ! 
Lisez et dansez ! 

 Fatou Traoré 

portrait

Fatou et sa première petite-fille, Carmen, à ses premiers jours
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d'abord une connexion profondément à soi 
avant d'être pervertie.

Si je comprends bien tu associes la transmis-
sion à la spiritualité ?  Oui. Quand je transmets 
la danse, je transmets la possibilité de se 
relier. La danse permet de nous transformer. 
Nous pouvons devenir un animal ou le vent. 
Nous pouvons danser les éléments ou les 
émotions... C'est cet imaginaire précisément 
qui est important. Je donne la technique à 
travers un imaginaire, plutôt qu'à travers un 
langage technique. C'est une réflexion de 
ces dernières années, en ayant été impliquée 
dans la pédagogie à l'école du cirque à Paris 
et en relisant les fondamentaux de la danse. 
Cela peut se transmettre à un circassien. Ça 
change tout quand il danse avec l'espace, 
quand il est présent à lui-même et présent à 
son environnement. Ça n'a rien à voir avec le 
spectaculaire et le fait d'être un grand danseur 
techniquement parlant. Donc, évidemment, 
quand je vais transmettre la danse, il s'agit de 
cette liaison entre le bas et le haut, et cette 
circulation. C'est à la base de ma pédagogie. 
Etre relié et se régénérer… 

Je ne suis pas la seule à transmettre ça. On 
est bien d'accord. Mais il est moins question 
de technique que d'imaginaire avec des choses 
toutes simples. Le dialogue entre gravité et 
déséquilibre est pour moi très important. Il 
y a un rapport au lâcher-prise, au fait de voir 
l'énergie et de la diriger. Quand des mou-
vements deviennent un peu systématiques, 
certaines images les nourrissent autrement. 
Ce sont des formes qui m'ont été données, et 
à mon tour, que je redonne telles quelles. Je ne 
les transforme pas. Elles ont trois mille ans. 
On est comme une herbe dans le vent, et cette 
herbe devient un roseau qui se transforme en 
branches, en arbre, puis en chêne… On a un 
mouvement d'oscillation et on imagine que 
c'est le vent qui est le moteur de ce mouve-
ment. C'est subtil. Il y a des moments où on 
décide et des moments où on laisse la chose 
se faire. L'énergie monte dans les jambes,  
le centre chauffe, les bras sont les branches. 
Les feuilles ont une autre qualité que le 
tronc. Et les bras entourent le tronc de l'arbre 
et embrassent son propre corps. L'intention 
du geste est bien précise et à chaque fois, ça  
produit une émotion particulière. Tout cela 
est de la nourriture quand on danse.

Comment faire dialoguer alors la technique 

et l'histoire ?  Le mouvement agit dans notre 
corps, sur nos organes, sur la circulation 
énergétique. Le temps passe. Comment 
continuer à danser jusqu'à notre mort où 
tout se fige ? Le corps cherche un dépasse-
ment, tout en étant complétement mobile 
sans se détruire. J'appelle les circassiens les 
demi-dieux. Ils sont dans l'extraordinaire 
et font des choses que nous ne faisons pas. 
Ils peuvent se faire très mal, voire même 
parfois en mourir. Alors comment ces corps 
accèdent en même temps à la qualité de 
présence dont je parlais tout à l'heure ? C'est 
ce que j'ai cherché à faire quand j'étais au 
Centre National des Arts du Cirque à Paris. 
Je n'étais pas sûre que cela soit compatible. 
C'est ce que j'avais perçu quand j'étais petite 
face à Jorge Donn. J'étais subjuguée face à 
ce dépassement et cette puissance d'énergie.

Il y a donc cette exploration grandissante du 
mouvement et le temps qui passe.  Nous trans-
portons en nous tout ce qui nous a habités. Ma  
prof de danse classique était vieille et avait 
des oignons aux pieds. Au moment où elle 
montrait un saut, elle ne sautait pas vraiment, 
pourtant on voyait toute l'ampleur du geste. 
Cela suffit si la chose a été habitée et vécue 
profondément. Ce professeur enseignait alors 
dans un rapport doux à son corps tout en 
transmettant l'énergie du dépassement de soi.

Serait-ce une alliance de l'intime et de la 
représentation ?  En tous cas, il y a des choses 
qui ne passent pas forcément par la démons-
tration. A nouveau, c'est cette histoire d'inten-
tion que nous donnons. Je peux donner à voir 
la légèreté d'un saut, sans le faire. Par contre, 
quand le langage est technique et codé, c'est 
nécessaire de le montrer. Ma prof ne lèvera 
peut-être pas sa jambe jusqu'en haut mais 
indiquera à la danseuse la juste torsion pour y 
arriver. Quand je donne cours ou que j'accom-
pagne une création, il y a des moments où je 
danse. Un point c'est tout. Un musicien va 
être là et rien n'était prévu, mais c'est ça qui se 
passe. Des danseurs regardent, d'autres vont 
essayer de capter ce que je suis en train de faire 
de l'intérieur. Et ça nourrit leur propre danse.

Dans Lointain intérieur d'Henri Michaux, 
il y a un jaillissement du mot qui s'adresse à 
notre être sans passer par l'extérieur.  C'est 
la réflexion sur laquelle je suis maintenant. 
L'année prochaine, je donnerai cours et aurai 
la possibilité de me positionner différem-

ment. Quand c'est juste, la danse jaillit à cet 
instant précis sous cette forme précisément.

Si ton mouvement vient de l'intime, la trans-
mission est-elle liée à la scène ?  Non, la trans-
mission, c'est de la vie. Ce sont des moments. 
Pour faire cela, j'ai besoin de contacter ce que 
la situation va induire. C'est une connexion 
impérative. Je ne peux pas transmettre 
autrement. Ça paraissait inconcevable de 
construire une carrière d'artiste avec le par-
cours que j'avais au départ. Surtout que j'ai 
eu des enfants très tôt. Etre danseuse avec ce 
corps qui se transforme à chaque grossesse.

La danse et les enfants sont-ils incompa-
tibles ?  J'ai trois garçons. Quand ils étaient 
petits, je les emmenais partout, comme pour 
relier la musique, la danse et mes enfants. 
C'est compliqué de donner le goût de ce 
qui compte pour nous à ses propres enfants 
mais ils ont senti que la danse et la musique 
étaient un monde en soi. Quand mon fils aîné 
arrive à la maison, alors qu'on ne s'est pas 
vus depuis longtemps, avant même de se dire 
bonjour, on joue ensemble de la musique. 
Après seulement, on se raconte des histoires.

C'étaient des valeurs importantes à trans-
mettre à tes enfants ?  Inconscientes et cons-
cientes, oui. Chez les grands-parents, ce sont 
d'autres valeurs qui sont présentes comme 
la réussite, l'ambition avec une absence 
de plaisir dans les choix. Est-ce bien ou 
pas ? Est-ce qu'on a le choix de ce que l'on 
transmet ? On est à la fois le continuateur 
et le transformateur des valeurs qui nous 
traversent. Aujourd'hui, un nouveau chemin 
commence avec Carmen, ma petite-fille. J'ai 
envie de lui transmettre le côté amoureux et 
explorateur de la vie. L'important est d'être 
un canal et de créer une situation pour 
continuer à être traversé. A partir de là on 
peut commencer à revisiter ou à aller dans 
l'inconnu. Mais ça se base sur cette manière 
de faire fonctionner le mental et le physique 
et que peut-être c'est ça être incarné. Et cette 
transmission-là est vraiment importante. ı

ˆLa transmission, 
c’est la vie

ˇ
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