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on a fermé l’entrée, empêchant le vent, le froid, 
l’eau, les animaux et les hommes d’y toucher. 
Et puis un jour, en enlevant quelques pierres, 
on redécouvre ça comme si ces hommes et ces 
femmes avaient réalisé ces dessins il y a cinq 
minutes. C’est miraculeux. Moi je trouve que 
c’est un miracle. Et si une grande falaise s’effon-
drait devant nos vies d’enfants, d’hommes, de 
femmes modernes, qu’est-ce qu’on aurait envie 
de laisser que des hommes du futur pourraient 
découvrir dans trente mille ans ?

Comme la pluie, le spectacle de Philippe 
Léonard mis en scène par Pierre Richards, 
a quelque chose de fluide, d’évident, qui 
donne instantanément l’envie aux enfants 
et aux adultes de se saisir de fusains, de 
craies, de crayons, de pinceaux et de se 
jeter sur du papier, de la toile ou sur n’im-
porte quelle surface sur laquelle dessiner. 
Un spectacle où le public s’abandonne avec 
grâce à la pure contemplation du dessin en 
train de se faire. En même temps, en se pré-
sentant sur scène, devant nous, moins pour 
jouer que pour dessiner, Philippe Léonard 
propose une forme originale, singulière, 
inclassable qui offre une foule de réflexions 
stimulantes sur notre rapport à l’art et au 
théâtre. J’aime bien faire des spectacles un peu 
inclassables nous dit-il. J’aime bien bousculer 
la pensée des gens.

Il est passionnant, par exemple, de voir 
comment Comme la pluie arrive à désacra-
liser l’œuvre d’art, l’objet, le résultat (aussi 
beau soit-il), au profit du processus. On 
pense beaucoup au Mystère Picasso, le film  
de Henri-Georges Clouzot, dans lequel le 
réalisateur filme l’artiste au travail. Dans 
une scène assez célèbre, nous voyons un 
bouquet de fleurs, tracé de la main de 
Picasso, devenir poisson, le poisson se trans-
former en poule et la poule, finalement, en 
un visage couvert de plumes. L’œuvre, pour-
rait-on dire ici – et notre plaisir esthétique 
– est davantage dans le processus filmé par 
Clouzot (l’accumulation des couches) que 
dans le résultat du geste de Picasso. 

La vision de ce documentaire a été une étape 
importante dans la création de mon spectacle 
confirme Philippe Léonard. Dans Comme la 
pluie, souvent, celui-ci n’hésite pas à effacer, 
recommencer, transformer. Eva, nue, se vêt 
d’une jolie robe d’été. Un homme vient lui 
offrir un bouquet de fleurs. Sa main se pose 
sur son épaule. Finalement Eva tourne la 
tête vers l’homme. C’est le début d’une his-
toire d’amour ; approche, séduction, pre-
mier regard, toutes choses qui ne sont pas 
forcément perceptibles dans le dessin final. 
Dans Comme la pluie, le dessin s’anime, est 
vivant. Il y a un moment que j’aime bien, à la 
fin du spectacle : je me recule, il ne reste plus 
que le dessin et je laisse les spectateurs refaire le 
cheminement pendant vingt ou trente secondes. 
La lumière change d’intensité et le dessin se 
transforme une dernière fois sous les varia-
tions de lumière. Nous sommes ici dans 
une expérience radicalement différente de 
ce que peut être la contemplation d’une 
œuvre dans un musée. Après le spectacle, en 
représentation scolaire, je donne généralement le 
dessin aux professeurs, je leur dis d’en faire ce 
qu’ils veulent, de le découper, de l’accrocher dans 
la classe. Je suis étonné par l’enthousiasme que 
ça provoque, c’est quelque chose que je n’avais 
pas du tout prévu. Je ne suis ni le premier ni le 
dernier à faire ce genre de dessin; en répétition, 
j’en ai jeté des dizaines.

Comme l’acteur qui à chaque représenta-
tion refait les mêmes gestes, redit le même 
texte, Philippe Léonard reproduit d’ailleurs 
à chaque fois le même dessin ; nous n’assis-
tons pas à une performance artistique, nous 
sommes bien au théâtre. Mais ici aussi, le 
spectacle bouscule notre rapport au spec-
tacle et à ses codes. Ça faisait longtemps que 
l’idée de faire un spectacle avec des dessins me 
trottait dans la tête. Comme je m’intéressais à l’art 
pariétal, je voulais raconter l’histoire d’un enfant 
préhistorique. Après une journée, Pierre Richards 
m’a dit : ‹C’est casse-pieds, soit tu racontes, 
soit tu dessines.› On est parti dans le dessin 
avec l’idée que si de la parole vient, c’est parce 

 Au centre de la scène, un immense 
chevalet. Sur les côtés, un tabouret, 
des tréteaux et, sur les tréteaux, des 

boites de craies et de fusains, une bassine 
d’eau, un antique appareil à cassettes taché 
de peinture. Un atelier d’artiste. Lorsque le 
spectacle commence, l’acteur, Philippe Léo-
nard, pantalon de toile et chemise beige, un 
bonnet rouge vissé sur son crâne, choisit un 
morceau de fusain puis dessine quelques 
traits sur la feuille, un point, une tache. 
Il choisit ensuite une craie blanche avec 
laquelle il souligne le tracé d’une courbe, 
puis se recule et, dos au public, contemple 
son oeuvre. Je pourrais déjà le laisser comme 
ça. Il pourrait, oui ; sous nos yeux, quelque 
chose qui évoquerait la beauté de l’abstrac-
tion minimaliste des dernières années de 
Miro – disons. Mais nous ne sommes qu’au 
début du spectacle et Philippe Léonard 
se remet au travail. Voilà qu’on remonte 
dans le temps – plus de trente mille ans. 
De l’abstraction de la deuxième moitié du 
XXe siècle nous passons à l’art pariétal ; 
petit à petit on devine la courbe de l’enco-
lure d’un cheval ou le dos d’un taureau, les 
silhouettes de petits chasseurs ou quelque 
créature mythologique. Puis c’est Eva, la 
modèle du cours de dessin, nue, qui appa-
raît sous nos yeux, puis son prétendant, un 
bouquet à la main. Là, les flots bleus de la 
mer, un bateau. Voilà. 

Pendant une heure, Philippe Léonard 
va dessiner, au fusain, à la craie, s’inter-
rompant de temps à autre pour de brèves 
prises de parole ; il évoque ses dessins d’en-
fant, livre quelques anecdotes sur les cours 
d’académie (et sur Eva, la modèle), propose 
une réflexion émouvante sur la beauté et 
sur ce que nous laisserons comme trace 
dans le monde. C’est incroyable, ces des-
sins que les gens ont réalisés il y a trente mille 
ans dans des grottes, sur des parois, juste 
avec un morceau de charbon de bois dit-il à 
un moment, dans le spectacle. Un jour la 
falaise au-dessus de la grotte s’est effondrée, 

En se déplaçant dans sa pratique d’acteur pour, pendant une heure, dessiner sur scène,  

Philippe Léonard propose un beau spectacle qui interroge, mine de rien, les codes du théâtre.

du jeu theatral au dessin : 
une presence pas inquiete
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qu’elle est nécessaire. Après deux ou trois jours, 
on a fait venir une classe pour voir si je pouvais 
dessiner de dos au public. On a essayé pendant 
un quart d’heure et tout de suite on s’est dit : ‹Ça 
fonctionne.› C’était très surprenant. Ce qui est  
encore un peu tabou, parfois, dans le théâtre 
jeune public, ne pose donc aucun problème 
dans Comme la pluie, Philippe Léonard pas-
sant effectivement plus de la moitié du 
temps dos aux spectateurs, face à sa feuille. 

On a également découvert que les enfants 
parlaient pendant le spectacle continue-t-
il. Pour moi c’est une grande joie parce qu’ils 
parlent de ce qu’ils voient; ici aussi, si la parole 
vient, c’est parce qu’il y a une nécessité de parler 
de ce qui est en train de s’élaborer. Et c’est vrai 
que, comme dans le film de Clouzot, on 
ne cesse d’anticiper ce qui se dessine sous 
nos yeux, de vérifier, ah, c’est un lion, non, 
un cheval, oh, la mer… Les enfants sont très 
respectueux. Dès que j’arrête de dessiner et que 
je viens vers l’avant, ils comprennent que je vais 
dire quelque chose et ils se taisent, ils écoutent.  
Je suis heureux d’avoir réussi à faire un spec-
tacle où les enfants peuvent parler. Ça bouscule  
les enseignants ; depuis vingt ans, on leur dit 
qu’ils doivent rester avec les enfants pendant  
le spectacle pour leur demander de se taire, et  
ici on leur dit de les laisser parler. J’aime bien 
des spectacles qui n’ont pas nécessairement une 
thématique mais qui vont un peu questionner  
des choses comme ça.

Si le spectacle déplace gentiment le spec-
tateur, le processus de création déplace éga-
lement Philippe Léonard dans sa pratique 
d’acteur. Généralement, quand tu répètes, tu 
rentres en scène, tu dis ton texte, tu te trompes, 
tu recommences, etc. Or, ici, en répétition, quand 
je dessinais, si je me trompais, je ne pouvais pas 
effacer et revenir en arrière. Si je reprenais en 
faisant semblant de dessiner ce que j’avais déjà 
dessiné, je n’étais plus du tout dans le même 
rythme et, du coup, ça ne marchait pas, la suite 
ne tombait pas juste. Donc, une fois que je com-
mençais, je ne pouvais plus m’arrêter avant la 
fin. Si je me trompais, je devais me débrouiller. 
Chaque dessin commandait ainsi son filage, 
soit deux dessins par jour, un le matin et 
l’autre l’après-midi. Le soir, quand je rentrais 
chez moi, j’étais épuisé. Je me disais : comment 
se fait-il que je sois fatigué alors que je répète 
moins que sur un autre spectacle ? Je pense 
que passer du dessin au langage fait travailler 
les deux cerveaux. Je me suis alors aperçu, en 
répétitions, que quand je dessinais puis pas-
sais directement à la parole, soit je ne termi-
nais pas bien le dessin, soit je n’étais pas juste 
dans la parole. C’est pour ça que dans le spec-
tacle, souvent, je dessine, je m’arrête puis fais 
deux trois pas vers l’avant avant de parler.  
Ça permet à mes cerveaux de se déconnecter et 
de se reconnecter. C’est une question de fatigue 
psychique, mais aussi de justesse – une volonté 
de ne pas faire théâtre.

Et c’est sans doute ce qui est le plus beau, 
dans Comme la pluie, ce qui fait la réussite de 
son fragile équilibre : n’avoir en face de nous 
pas plus un acteur qui fait semblant de des-
siner qu’un dessinateur qui ferait l’acteur, 
mais bien un acteur et un dessinateur, à éga-
lité, qui s’échangent leur rôle tout au long du 
spectacle. Lorsque mon professeur de dessin est 
venu me voir, il m’a dit : ‹Un comédien ne pour-
rait pas faire ce que tu fais parce qu’il jouerait 
qu’il dessine, il ne serait pas dans le rythme du 
dessin.› Pierre, lui, me disait : ‹Reste bien dans le 
rythme du dessin, ne va pas faire l’acteur qui sait 
dessiner.› Tout le temps je dois penser à rester 
dans ce rythme et dans la spontanéité. On réa-
lise alors combien, comme souvent dans la 
création, la très grande évidence de ce spec-
tacle n’allait pas forcément de soi. Sa réus-
site aujourd’hui n’en est que plus magique. 

Pour moi, Comme la pluie, c’est une pré-
sence en scène pas inquiète termine Philippe 
Léonard. Je suis quelqu’un d’assez stressé géné-
ralement. Dans mon précédent spectacle, par 
exemple, je devais rentrer en scène en dansant 
pour me détendre. Dans  Comme la pluie , par-
fois, les gens du fond de la salle me disent après le 
spectacle : je n’ai pas toujours bien entendu ce que 
tu disais. Alors je leur dis : Ce n’est pas grave.

Régis Duqué
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Soulager sa névrose de classe 

Régis Duqué : Guy, j’avais envie que tu 
participes à ce débat parce que, dans ta vie, 
tu t’es beaucoup déplacé ; géographiquement 
(tu as beaucoup enseigné en Amérique latine), 
professionnellement mais aussi socialement 
puisque que tu viens d’un milieu populaire qui 
ne te destinait pas à l’université. 

Guy Bajoit : Lorsqu’en dernière année du 
secondaire mon professeur m’a demandé 
quels étaient mes projets, je lui ai dit que 
j’allais faire l’école normale et devenir insti-
tuteur – c’est en tout cas ce que mes parents 
avaient décidé pour moi. Il est venu de 
Jodoigne jusqu’à Mélin en vélo, cinq kilo-
mètres à l’aller et cinq kilomètres au retour, 
pour dire à ma mère : Madame, pourquoi vous 
ne mettez pas votre fils à l’université ? Comme 
il était lui-même ingénieur commercial de 
formation, il a proposé que je fasse ces 
études-là. Moi je n’avais pas de désir par-
ticulier, je voulais juste aller à l’université 
pour prendre un kot et échapper au contrôle 
de ma mère. Finalement, toute ma famille 
a déménagé de Mélin à Louvain et j’ai 
continué à habiter dans la maison de mes 
parents pendant mes années d’université.

Commencer dans la classe ouvrière et 
terminer professeur d’université a orienté 
ma recherche et mon engagement politique. 
Il me fallait soulager ma névrose de classe. 
Au fond j’ai le sentiment d’avoir trahi mes 
origines. Il n’y a pas longtemps, à l’enter-
rement d’une cousine, j’ai pris un bain de 
culture populaire ouvrière wallonne et je 
me suis dit, avec les larmes aux yeux, que 
je n’étais plus de cette culture-là.

Déplacements

Dans une interview donnée récemment à 
La Libre Belgique, Luc Ferry regrette l’école 
républicaine, celle qui cherchait à  élever  les 
enfants, à  les rendre autres que ce qu’ils 
étaient au départ , qui cherchait à les déplacer 
pourrait-on dire. Aujourd’hui, selon lui, règne-
raient les nouveaux  pédagos qui cherchent 
davantage à épanouir les enfants en les aidant 
à devenir eux-mêmes. Be yourself et non pas 
deviens autre que ce que tu étais au départ  
explique-t-il. Eve-Coralie, tu as été confrontée 
à cette question, cette année. 

Eve-Coralie De Visscher : Dans l’atelier 
que j’ai mené pour Pierre de Lune, notre 
démarche, à l’origine, était de proposer à 

des élèves d’art d’expression de se déplacer 
vers des lieux inconnus : aller voir des spec-
tacles, expérimenter la danse contempo-
raine, se questionner sur les liens entre les 
différents langages artistiques et sur l'inter-
disciplinarité. Or, ces élèves ont rapidement 
manifesté de fortes résistances. Je venais 
avec des propositions qu’ils n’avaient jamais 
expérimentées et auxquelles ils avaient du 
mal à accrocher. Je pense que je voulais les 
emmener un peu trop loin de leur zone de 
confort.

Comment faire quand ça coince ? Avant 
j’aurais peut-être essayé de lutter, de conti-
nuer à proposer mes idées. Là, j’ai essayé 
de me mettre à leur écoute, mais aussi à 
l’écoute des enseignants et, finalement, 
de la manière dont tout cela résonnait en 
moi. J’ai senti à un moment que je devais 
les laisser revenir à eux-mêmes et qu’en les 
laissant revenir à eux-mêmes, je pourrais les 
emmener ailleurs.

C’est-à-dire ? Je vois bien à quel point ils 
sont marqués par l’école, par le fait que c’est 
une approche intellectuelle de l’existence 
avant tout, qu’on est très peu dans la mani-
pulation de matières, qu’ils sont assis en 
permanence pour lire ou écouter. Ils avaient 
beaucoup d’idées mais une grande réticence 
à les mettre en scène, à oser les proposer 
corporellement. Le fait de les laisser tra-
vailler et puis de leur demander de montrer 
ce qu’ils avaient préparé devant moi et les 
autres élèves les a emmenés ailleurs ; ils se 
sont dépassés par rapport à l’estime qu’ils 
avaient d’eux-mêmes.

Les moments magiques

Dominique Ranwez :  Trois textes m’accom- 
pagnent depuis mon expérience chilienne. 
Le premier c’est Le Petit prince, quand le 
renard explique ce que c‘est que créer des 
liens. Dans tous mes projets, je cherche 
à créer du lien. J’ai envie de transformer 
l’école en un lieu où l’on vit des choses 
importantes les uns avec les autres. Ensuite 
il y a un texte de Paolo Freire, l’un des pères 
fondateurs de l’éducation populaire, qui dit 
qu’il faut attendre le moment magique avec 
chaque enfant, le moment où il dévoile sa 
vérité. Je suis un chercheur de ces moments 
magiques : quelque chose se passe, on ne 
sait pas très bien quoi, qui donne la pos-
sibilité que quelque chose change. Et puis 
enfin il y a une phrase de mon papa, qui 
était chef d’école – la figure emblématique 
du maître de village. Un jour où je lui 
demandais comment résumer sa carrière, 
il m’a livré ceci : Croire que chaque enfant a 
des capacités et l’en convaincre en proposant à 

‹ caminante no hay camino…›

 Rencontre  
 de Régis Duqué avec  
 Eve-Coralie De Visscher,  
 Dominique Ranwez et  
 Guy Bajoit 

Après avoir étudié la philosophie, Eve-
Coralie De Visscher s’est formée à la danse 
contemporaine, au théâtre-mouvement et 
à diverses techniques dramatiques. Elle 
aime s'investir, en tant que performeuse 
et interprète, dans des productions qui 
décloisonnent et mêlent les disciplines. 
Par ailleurs, elle anime de nombreux 
ateliers artistiques, notamment pour  
Pierre de Lune. 

Romaniste et philosophe de formation, 
Dominique Ranwez a travaillé dix ans 
au Chili avec des enfants de/dans 
la rue déscolarisés. A son retour en 
Belgique, il a exercé la fonction de chef 
éducateur dans un centre d’aide à la 
jeunesse avec hébergement. Depuis 
2000, il est professeur de français et 
accompagnateur au CEFA à Anderlecht 
(centre d’enseignement et de formation 
en alternance) où il a mené des 
nombreux ateliers avec Pierre de Lune. 
Il est à l’initiative de Gratin de cultures 
qui regroupe une douzaine d’ateliers 
artistiques depuis 8 ans.

Guy Bajoit a été successivement Directeur 
du service des finances de l’UCL et 
fondateur du Secrétariat de bourses 
d’études pour les étudiants étrangers 
avant de reprendre des études de 
sociologie. Il est aujourd’hui professeur 
émérite de sociologie de l’UCL et continue 
ses recherches sur les modèles culturels 
constitutifs de la culture occidentale. A lire 
notamment : L’individu sujet de lui-même, 
aux éditions Armand Colin.
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son intelligence des défis à sa mesure afin de 
déclencher son enthousiasme et son activité. Tout 
à coup, ce fut comme une illumination. Il 
formulait clairement quelque chose que je 
faisais depuis longtemps.

Qu’est-ce que tu penses, toi, de la position 
de Luc Ferry ? On en discute entre profes-
seurs de français : est-ce qu’on doit voir 
la poésie du XIX e ou le slam ? Je pense 
qu’on peut aborder la poésie du XIX e en 
commençant par des formes que les élèves 
connaissent et aiment. Du coup nous aussi 
parfois on découvre de nouvelles choses – 
on se déplace.

Valeurs de la jeunesse

Guy Bajoit : Je donne dans les écoles des 
conférences sur les valeurs chez les jeunes. 
J’explique aux professeurs quelles étaient les 
valeurs auxquelles les gens croyaient hier 
et je leur montre que les jeunes qu’ils ont 
en face d’eux ne croient plus à ces valeurs-
là. Je pense que mon père, mon grand-père 
et moi-même, dans ma première phase de 
socialisation, nous avons cru au modèle 
culturel progressiste, c’est à dire que demain 
serait meilleur qu’hier grâce à la science et 
à la technique, nous avons cru que notre 
rôle dans le monde c’était d’être utile à la 
collectivité grâce à la contribution au pro-
grès, nous avons cru à la raison rationnelle 
et raisonnable, nous avons cru à l’égalité, 
au devoir et à la société disciplinaire, à la 
nation et à la patrie pour laquelle il vaut la 
peine de vivre et de mourir ne serait-ce que 
pour avoir son nom gravé en lettres d’or 
sur nos places. Moi j’y ai cru jusqu’à qua-
rante ans et puis j’ai senti un tremblement 
de terre culturel sous mes pieds. J’ai senti 
qu’on ne pouvait plus être père de la même 
façon que je l’avais été, ni mari, ni prof, ni 
même citoyen, que les rôles sociaux avaient 
changé, que les références culturelles qui 
donnent du sens à nos pratiques sociales 
avaient changé, et que quelque chose était 
en train de s’installer. Aujourd’hui, j’essaye 
de montrer que plus on est jeune plus on 
obéit à de nouvelles injonctions culturelles 
et sociales : sois toi-même, choisis ta vie, ne 
souffre plus, sois heureux, sois bien dans 
ton corps, dans ton coeur et dans ta tête, 
méfie-toi parce que tu vis dans une société 
de risques, donc protège-toi et sois tolérant 
avec les autres parce qu’ils ont les mêmes 
droits que toi.

Presque partout j’entends les professeurs 
qui disent : Il n’y a plus moyen de discipliner les 
élèves, il n’y a plus moyen de les faire travailler. 
Un jour, dans une école, une professeure a 
dit : Nous sommes convaincus de deux choses : 

quand ils font la discipline eux-mêmes, ils sont 
plus durs que nous, et quand ils sont passionnés, 
ils soulèveraient des montagnes. Je trouve 
cette phrase magnifique. Aujourd’hui ce 
n’est plus légitime d’exercer la discipline au 
nom d’un statut : C’est comme ça parce que 
je suis ton prof, ton père, ton mari, parce que 
je suis juge, policier. La discipline, les élèves 
doivent y être associés sinon elle n’a pas de 
sens et ils passent leur temps à essayer de la 
contourner. Et si on veut les faire travailler, 
il faut réussir à les passionner.

Dominique Ranwez : Lorsque mes élèves 
travaillent en entreprise, je vois des bos-
seurs, disciplinés face à l’autorité et à leurs 
collègues. A l’école, c’est différent, ça rede-
vient la cour de récréation – ils ont souvent 
été cassés, voire été martyrisés par le sys-
tème scolaire.

Dans l’atelier vidéo que j’ai encadré cette 
année, ils ont monté des documentaires 
à partir de questions qui les taraudent : 
L’argent fait-il le bonheur ? Pourquoi est-ce que 
je tombe si vite amoureux ? Dans ce genre 
de projet, je vois bien que les élèves ont 
des valeurs, qu’ils s’interrogent, qu’ils se 
posent la question du bien et du mal, du 
beau et du laid. Tous ces questionnements 
ont la même charge émotionnelle que celle 
que j’avais à leur âge. Plutôt que de véri-
fier qu’ils ont les mêmes valeurs que nous, 
on part de leurs valeurs à eux et on voit 
ensemble ce qu’elles veulent dire. La chaine 
pédagogique est transformée ; ce n’est pas 
l’élève qui ne sait rien et qu’on évalue sur le 
savoir qu’on lui a apporté. Ils viennent avec 
la matière première, des choses naissent, 
d’autres se transforment et à un moment ils 
demandent : Vous pouvez m’aider ? Alors on 
commence à construire ensemble.

Temps de l’artiste, temps de l’école

Tu disais que cette année l’un de tes projets 
théâtraux avait été particulièrement difficile ? 

Dominique Ranwez : A chaque fois 
c’est difficile. Cette année, pendant trois 
semaines j’ai été déprimé. Ce n’était que 
bavardage et résistance. Je n’ai rien fait, je 
n’ai pas envie d’écrire aujourd’hui, je ne dirai 
pas mon texte, de toute façon je ne serai pas là le 
jour de la représentation. Antoine Masson, un 
psychanalyste de l’adolescence, disait : Avec 
les adolescents il faut casser la glace, quelque 
chose se passe et puis le lendemain il faut à 
nouveau casser la glace. À un moment, on ne 
sait ni pourquoi ni comment, il y a un dégel.  
À chaque fois c’est comme ça. Parce qu’à un 
moment il y a l’urgence de la représentation, 
parce qu’ils n’ont pas envie d’être ridicules, 
parce qu’ils n’ont pas envie de me décevoir. 
Mardi passé, par exemple, c’était désas-
treux. Après la répétition, Ali, qui est un 
peu leur chef, est venu me trouver : Monsieur 
ne vous en faites pas, vous n’aurez pas honte de 
nous, ça va aller, soyez zen.

Ils font le job pour te faire plaisir ? Il y a 
de cela, oui, et aussi parce que je suis avec 
eux sur scène. Cela dit, le temps de l’artiste 
permet ce moment où l’on gamberge : on ne 
sait pas où on va, ça ne va pas, c’est nul. 
C’est un temps que l’on n’a pas dans le 
temps pédagogique où tout est séquencé. 
Le temps de l’artiste permet autre chose.

Eve-Coralie De Visscher : La différence  
entre les élèves et nous, professeurs 
et art istes, c’est que nous nous avons 
conscience du processus parce qu’on l’a 
déjà traversé.

Dominique Ranwez : Moi le décourage-
ment je le vis à chaque fois. Cette année, 
j’avais beau me dire Ne t’en fais pas, ça va 
aller, j’étais vraiment déprimé. C’est une tra-
versée, tu dois la vivre. Je me disais : Peut-être 
qu’ils vont s’amuser à tout annuler ? Ils sont tous 
venus, ils ont tous présenté ce qu’ils avaient 
préparé, ils se sont tous améliorés. A la fin 
j’étais fier d’eux, je les ai invités à manger 
avec moi mais ils n’ont pas voulu – pourtant 
c’était moi qui payais. C’est aussi un dépla-
cement, ça, manger avec un prof.

Ils ont eu leur moment magique ? C’est 
après coup, le moment magique. Monsieur, 
on l’a fait, c’est juste pour les points. Tous ceux 
qui sont passés sur scène, ils ont au moins 
75 % en français dans le bulletin. Là, ils 
vont commencer à croire que le boulot a été 
bien fait. C’est triste mais ils sont tellement 
habitués à ce que la légitimation passe par 
les points. Et encore… Monsieur Ranwez, il 
nous met ces points, c’est bizarre, je n’ai quasi-
ment pas travaillé. Là je suis à la période de 
l’année où je me dis qu’on ne m’y reprendra 
plus. Et puis après je me dis : C’était quand 
même chouette. Ils habitent à cent mètres du 
Botanique mais ils n’étaient jamais entrés. 
Ils sont reçus dans une belle salle, ils vont 
dans les loges, ils réalisent que des artistes 
importants sont venus ici. J’aime développer 
la fierté chez eux.

Il y a quelques temps, j’ai emmené mes 
élèves visiter le Théâtre National à partir de 
leur profession : les électriciens ont discuté 
avec les électriciens, les chauffagistes avec 
les chauffagistes. Certains se sont dit : Ah 
mais je pourrais travailler ici. Le soir, lors de 
l’échange qui a suivi la représentation, alors 
qu’ils sont généralement peu intéressés ou 
inhibés, ils ont échangé avec les acteurs 
devant des centaines de personnes. Ils se 
sentaient chez eux.

se deplacer



 8 

Les apprentissages autogérés

Eve-Coralie De Visscher : Tout à l’heure on 
parlait de la passion qui déplace les mon-
tagnes. Moi ma pédagogie s’est transformée 
suite à la découverte des apprentissages 
naturels autonomes et autogérés. Dans 
le film documentaire Être et devenir, Clara 
Bellar mène une enquête sur les familles 
qui choisissent de ne pas scolariser leurs 
enfants. Il n’est pas question ici d’enseigner 
les matières prévues par l’Etat à la maison 
mais de laisser l’individu suivre ses élans 
spontanés, que ce soit au sein de familles, 
de communautés ou d'écoles dites démocra-
tiques se basant entre autres sur la pédagogie 
Sudbury. Ce qui m’intéresse là-dedans, c’est 
le processus : se sentir attiré par quelque 
chose, aller physiquement, intellectuelle-
ment, émotionnellement à la rencontre d’un 
apprentissage et voir comment il peut s’épa-
nouir. Il faut qu’il y ait un lieu, un espace 
pour se poser mais il peut être variable et 
modulable. 

Comment cela modifie-t-il ta pédagogie ? 
Ce qui est en train de se modifier, c’est mon 
écoute et mon observation. Je prends plus 
le temps de voir ce que les élèves peuvent 
proposer. Sur le projet dont je parlais tout  
à l’heure, j’avais un cadre – une initiation 
multidisciplinaire. J’ai vite senti des réti-
cences ; je ne peux pas les obliger à danser, 
à dessiner, à écrire. A un moment j’ai senti 
que certains étaient plus intéressés par l'art 
dramatique, d’autres par l'art plastique ou la 
danse. Du coup, tout le monde a pu trouver 
sa place. Madame j’ai une idée mais j’ai l’im-
pression que ça va être nul. – OK, travaille et 
montre-moi. J’essaye de prendre ce qui est là, 
d’accepter leurs propositions. Cela demande 
du lâcher prise, de ne pas s’accrocher à ses 
référents culturels et à être dans l’écoute. 
C’est un risque. Quand ça part d’eux, c’est 
quand même plus simple.

Lors de la dernière répétition, une élève 
a proposé de jouer de la basse. Cette fille ne 
suit pas de cours, elle s’entraine chez elle, 
dans son coin. Une professeure de musique, 
qui se trouve par ailleurs être à l’origine du 
projet, l'a un peu coachée. Elle a présenté 
son travail, ça a plu. J’étais très contente 
parce que tout à coup quelque chose se pas-
sait en dehors du projet. J’ai senti que j’avais 
ouvert la porte à des initiatives. Après, là 
où je reprends mon autorité, c’est quand je 
prends des décisions par rapport au projet 
dans son ensemble ; il fallait par exemple 
qu’à ce moment-là la musique soit sans 
parole pour ne pas interférer sur le texte. 

Ce film, Être et devenir, a vraiment été 
pour moi un basculement intérieur par rap-
port à l’école. J’ai compris pourquoi j’avais 
vécu ma scolarité comme je l’avais vécue. A 
quatre ans je lisais parce que j’avais envie de 
lire mais je n’étais pas attirée par les calculs, 
ce qui a créé une forte tension avec mon 

père. Dans le film, quelqu’un dit : Quand 
c'est mûr, ça sort, comme ça, comme une fleur 
qui se met à éclore.

Guy Bajoit : On aurait quand même peur 
de laisser des enfants ne s‘intéresser qu’à ce 
à quoi ils s’intéressent sans s’en mêler. Que 
faire avec cette extraordinaire satisfaction 
que l’on éprouve quand on a travaillé dur 
sur un problème de mathématiques, qu’on 
a détesté le faire mais qu’on y est arrivé et 
qu’on en est fier ? Voilà que tout à coup, 
alors que je me suis toujours convaincu que 
je détestais cela, je m’aperçois que je suis 
capable de le résoudre. Il y a quelque chose 
d’esthétique là-dedans.

Pourtant ce qu’ Eve-Coralie dit sur les 
apprentissages autogérés est bien en adé-
quation avec les valeurs dont tu parlais tout à 
l’heure, cette injonction à devenir soi-même. 
Dans les valeurs de la jeunesse actuelle il y 
a quand même un certain nombre de pièges. 
Sois toi-même, ça veut dire quoi ? S’il y a bien 
une instruction vague, c’est celle-là. Quand 
on demande à des jeunes de dix-huit ans 
ce qu’ils veulent faire, ils ne le savent pas 
toujours. Si le goût ne vient pas, qu’est-ce 
qu’on fait ?

Les habitudes culturelles au sein de la 
famille jouent un rôle important. Si mes 
enfants lisent, c’est parce qu’ils me voient 
lire et qu’il y a des livres à la maison. Dans 
ma maison il n’y avait pas de livres, à part 
mes livres de classe. J’ai eu la chance d’avoir 
quelqu’un à l’école qui nous emmenait 
au théâtre, qui nous faisait découvrir le 
cinéma, la peinture. C’est l’école qui m’a 
emmené ailleurs – et puis ma mère, aussi, 
finalement, qui me disait depuis tout petit : 
Etudie mon fils pour ne pas être ouvrier comme 
ton père. Alors moi j’ai travaillé pour ne pas 
décevoir ma maman.

Ce que tu décris là, n’est-ce pas le modèle 
de l’école républicaine que regrette Luc 
Ferry ? Peut-être, mais moi je ne suis pas là 
pour regretter, je dis juste que les choses 
ont changé, que c’est comme ça et puisque 
c’est comme ça, ça change votre rôle à vous 
les professeurs, dans le mode d’exercice de 
l’autorité et dans la manière de communi-
quer votre savoir ou vos compétences.

… se hace camino al andar

Au fond, devenir toi-même, c’est quelque 
chose qui t’a animé toute ta vie, Guy, et 
pour cela tu as dû beaucoup te déplacer. Se 
déplacer pour devenir soi-même, c’est peut-
être la réponse que l’on pourrait faire à Luc 
Ferry. Etre en accord avec son être profond, 
je ne suis pas sûr d’avoir réussi à le faire. J’ai 
changé de formation, de profession, de foi, 
et j’ai changé de femme. J’ai déplacé pas mal 
de choses, oui. Tout ça a été très pénible, 
très dur. Au total j’ai passé cinquante ans 
à chercher ce qui était le plus adéquat à ce 
pour quoi je croyais être doué. Avant ça 

j’avais fait beaucoup d’autres choses qui ne 
m’avaient pas déplu mais pas au point que 
je sente vibrer quelque chose, que ça fasse 
chaud dans mon ventre. C’est un long et lent 
cheminement.

Dominique Ranwez :  Mais être soi, est-ce 
que ce n’est pas chercher justement ?

Guy Bajoit : Caminante no hay camino, se 
hace camino al andar.1 Promeneur il n’y a pas 
de chemin, le chemin se fait en marchant. Si 
je vous disais tout ce que j’aurais voulu être 
et que je ne serai jamais. Mais finalement 
peut-être que ce que tu viens de dire est la 
solution : peu importe ce que l’on devient, 
ce qui est important c’est de le chercher 
toute sa vie. ı

1  Antonio Machado

Francis Alÿs, Fairy Tales , México City, 1995 
documentation photographique de l'action,
reconstitution à Stockholm, 1998
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paroles d'adultes
 essai de [  définition  ]

se deplacer  ◊ 

C’est investir un autre lieu, aller chercher 
ailleurs ce que l’on ne peut trouver là où 
on se situe, changer littéralement de place. 
Le déplacement constitue ainsi ce moment 
où l’on est poussé, par le désir ou par la 
contrainte, à s’exposer à un espace différent 
de celui où on se trouve. Une action qui se 
niche à des degrés divers au cœur de la vie 
quotidienne de chacun.

Derrière ce mot se cachent pourtant 
un certain nombre de questions fécondes 
pour interroger le monde qui nous entoure. 
Alors, afin d’étoffer l’idée que l’on se fait 
de cette notion à l’apparence banale, ten-
tons de mettre en avant différentes facettes 
que recouvre le mot déplacement et obser-
vons comment elles se manifestent dans 
quelques œuvres d’art contemporaines.

 

Le déplacement comme interstice
Le verbe se déplacer ne marque ni point de 

départ, ni point d’arrivée. Au moment où je 
me déplace je suis en effet entre deux lieux, 
dans l’interstice. Parce que le mot indique 
un mouvement en train de se faire, il nous 
permet d’échapper pendant un temps à 
l’idée d’une destination, d’un résultat, d’une 

fin. Que peut-il se passer quand un artiste 
cherche à échapper au fini, à l’inerte ? Il peut 
tenter de faire du déplacement l’œuvre elle-
même, à l’instar de Francis Alÿs, artiste plu-
ridisciplinaire d’origine belge. 

Dans sa pièce The loser/The Winner, le 
processus donne à voir son déroulement 
puisque que l’œuvre consiste en une action 
pendant laquelle l’artiste déroule littéra-
lement son pull au cours d’un trajet entre 
deux musées de Stockholm. Francis Alÿs 
entame une marche en laissant derrière lui 
l’extrémité d’un fil de laine par lequel se 
défait progressivement son tricot. Ce fai-
sant, il affirme la primauté du déroulement 
sur le processus : le déplacement et sa trace 
deviennent l’œuvre elle-même, c’est l’inters-
tice lui-même qui est matérialisé. 

Ainsi, The loser /The winner est une œuvre 
qui, avec d’autres, invite le spectateur à 
remettre en question la primauté de l’objet 
fini et du résultat sur l’action. Celui-ci ne 
peut jamais appréhender l’œuvre dans sa 
totalité : l’œuvre s’accomplit à l’intérieur du 
déplacement pour lui aussi. Le mot dépla-
cement représente en ce sens une invitation 
à penser dans l’interstice, une invitation à 
échapper, au moins pendant un temps, à la 
question de la destination.

Le déplacement comme risque
Il n’y a pas de déplacement sans perte : 

le lieu où je vais n’a forcément pas exacte-
ment les mêmes propriétés que celui dont 
je suis issu. Derrière la notion de dépla-
cement, il y a donc nécessairement une 
mise en danger et une forme de perte, 
que celle-ci soit infime ou immense. Et à  
travers leurs œuvres, certains artistes ont 
mis en évidence le danger lié au déplace-
ment et se sont attelés aux questions sui-
vantes : Quelles sont les limites au-delà 
desquelles les risques liés au déplacement 
deviennent trop grands pour l’art iste ? 
Prendre un risque, est-ce nécessaire pour 
atteindre la beauté ? 

On peut prendre l’exemple radical de l’ar-
tiste hollandais Ben Jas Ader qui, à travers 
sa pratique extrême du voyage, a expéri-
menté les limites du corps en déplacement 
et y a laissé sa vie. Sa dernière performance, 
intitulée In search of the miracoulous, devait 
être composée de trois parties, et le voyage 
était la matière centrale de l’oeuvre. L’ar-
tiste a tenté de traverser l’Antarctique en 
solitaire, à bord du plus petit bateau jamais 
utilisé pour cette performance. Un chœur 
était prévu pour son arrivée en Europe mais 
l’artiste a disparu en mer. 

Au-delà du caractère absolu de la trajec-
toire de cet artiste, cette démarche nous 
invite à questionner nos propres déplace-
ments : n’y a-t-il pas toujours un risque der-
rière les pas que je fais pour aller vers la 
beauté ? Que sommes-nous prêts à perdre 
pour ne pas faire l’épreuve de l’immobilisme ? 
En ce sens, Ben Jas Ader a fait du déplacement 
une prise de risque nécessaire pour aller vers 
ce qui pourrait être miraculeux. 

Le déplacement comme durée
Afin de rendre compte du déplacement, 

le photographe Bernard Plossu en fait l’ex-
périence en produisant des photographies 
qui sont le symptôme du défilement du 
temps et de la vitesse de sa déambulation. Il 
photographie souvent à partir d’un mode de 
transport, captant à la fois les paysages qui 
défilent et des éléments qui révèlent sa pré-
sence à bord du véhicule. Pour son œuvre 
Train de Lumière, il a par exemple effectué 
le trajet mythique La Ciotat – Lyon – La 
Ciotat en hommages aux frères Lumière 
et capté des images des paysages percep-
tibles depuis le train : une manière de rendre 
visible la durée de ce voyage. 

Et enregistrant le passage du temps au 
cours d’un voyage en train, l’artiste nous 
invite à questionner le rapport que nous 
entretenons avec la durée de nos déplace-
ments. Aujourd’hui, tout se passe en effet 
comme si le déplacement était mis entre 
parenthèse, comme s’il n’était qu’un inter-
mède entre le départ ou l’arrivée. Il est 
rarement vécu pleinement par celui qui 
se déplace, au point que l’expérience du 
voyage semble vouée à disparaître au sein 
d’une époque prônant l’arrivée généralisée. 
En faisant de ses déplacements autant  
d’expériences visuelles, Bernard Plossu 
nous invite à habiter nos déplacements à 
notre tour. 

En insérant dans le monde des déplace-
ments aux qualités diverses, ces œuvres 
éclairent différentes facettes du dépla-
cement, sur lesquelles on ne s’arrête que 
rarement, pris dans nos trajectoires quoti-
diennes. Elles viennent nous rappeler que 
chacun d’entre eux est l’occasion de profiter 
d’un interstice. Elles mettent en avant l’idée 
d’un risque, qui sous-tend chacun de nos 
déplacements. Elles nous permettent enfin 
de nous souvenir qu’un déplacement c’est 
avant tout une durée, un moment en soi. 
En ce sens, elles posent une différence dans le 
monde, pour reprendre les mots de Thierry 
Davila.

Lauranne Winant

Il revient à l’artiste 
d’insérer ses 

constructions et  
ses gestes, ses propres 

déplacements, pour 
faire oeuvre et pour, 

en passant, poser  
une différence  
dans le monde.

Thierry Davila
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Telle est la question que deux enseignantes du 
secondaire, Juliette Pirlet (Histoire et Français) et Marie 
Pierrard (Histoire de l’art) se sont vite posée peu après 
leur rencontre avec des familles syriennes dans un parc 
d’Anderlecht à l’été 2015. Membres fondatrices de l’asbl 
RED / Laboratoire Pédagogique 1, un lieu de recherche, 
d’expérimentation et de création, elles ont contribué 
à inventer toute une série de dispositifs qui leur 
permettent de se positionner, d’initier des séminaires 
et d’organiser des dispositifs alternatifs ou palliatifs 
à l’école avec toujours l’idée de sortir de l’école pour 
mieux y rentrer, s’y armer et la faire vivre différemment. 
A leurs yeux, le métier d’enseignant est politique en ce 
sens qu’il est un lieu d’action. C’est pourquoi il leur est 
aussi nécessaire d’exister en tant que chercheuses. 

Quand l’Ecole Ephémère se mue en école d’avant l’école
Pour répondre à la demande d’offrir des rudiments de 

français aux familles rencontrées dans ce parc, elles ont aus-
sitôt réuni une vingtaine de bénévoles pour les leur ensei-
gner. Ce fut l’aventure de cette Ecole Ephémère en plein air 
qui, l’été achevé, avec l’aide d’Infor Jeunes, a réussi à inscrire 
nombre de ces jeunes dans des écoles primaires. Mais com-
ment ne pas regretter aussitôt ce geste bien intentionné en 
constatant qu’une centaine de ces petits, dépourvus de tout 
code scolaire, risquaient bien vite d’en être rejetés ? Les ini-
tier préalablement à la culture scolaire en offrant un cadre 
stable et sécurisé s’est donc avéré nécessaire. Deux saisons 
plus tard, l’idée de créer un lieu de transition avait mûri et  
La Petite Ecole était prête à voir le jour en 2016 pour accueillir les  
6-12 ans. Passé du jardin public aux locaux prêtés par l’asso-
ciation Garcia Lorca avant d’ouvrir ses portes au Boulevard 
du Midi à Bruxelles, ce lieu d’expérimentation a aussitôt pris 
son envol. Comme un sas, il offre un kit de survie à durée 
si possible illimitée pour l’entrée à la grande école primaire. 
Voici le défi que ces porteuses de transition relèvent depuis au 
jour le jour. Pour mêler recherche et action, il faut s’engager.  
Tel est leur credo !

Du choix de normes pour trouver son chemin
Après avoir franchi des frontières, contourné des obstacles, 

vécu des installations temporaires, ces enfants déplacés sont-
ils en mesure d’accepter de nouvelles contraintes ? Cette ques-
tion est intégrée par l’équipe de base étoffée avec l’arrivée de 
Mélanie Cortembos, professeur de dessin. Etablir un équi-
libre a eu force de loi. La matinée est partagée en trois ate-
liers. Chacun des dix enfants choisit entre l’atelier de français, 
celui des manipulations et du langage logis-mathématique 
ou celui de la peinture qui développe le geste graphique pour 
approcher l’écriture. L’après-midi se répartit entre la psycho-
motricité relationnelle ou le sport. Son choix, l’enfant devra 
le mener jusqu’à son terme, rangement de matériel compris ! 
Mais cette liberté pose problème dès lors que l’enjeu social 
prend toute la place. Si un petit choisit un atelier parce que tel 

une ecole pas si petite !
se deplacer

Que faire comme école pour des enfants de réfugiés qui n’ont jamais été à l’école ? 

Théâtre et marionnettes. Réappropriation d'histoires contées lors de  
la rencontre entre les enfants de la Petite Ecole et les élèves de 5TQ arts 
de l'Institut Sainte Marie (Travail commun du mercredi durant 3 mois).
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adulte l’anime ou le fuit pour raison que ce dernier s’occupe 
d’autres enfants, s’il préfère une autre activité pour éviter la 
présence du copain rejeté, l’idée d’aller plus loin que ce qu’il 
sait déjà ne l’effleure alors même pas.

Apprendre, oui, mais quand et comment ?
Chercher le dépassement, pourquoi ? Quel espace dégager 

dans sa tête pour créer de l’apprentissage ? Envahi par ces bar-
rières, l’enfant réveille rarement l’élan qui sommeille en lui. 
Si les trois enseignants partagent simultanément leur atten-
tion sur les dix enfants en présence, chacun d’eux n’en reçoit 
individuellement qu’une part réduite. Pourtant, il semble par-
fois que ce soit déjà trop car cette attention crée du stress et 
devient anxiogène. Dans leurs familles, les grandes fratries 
vivent en effet à côté du monde des adultes qui n’accordent 
aux enfants qu’une attention limitée. A La Petite Ecole, c’est 
comme si une vanne restait toujours ouverte afin que ces 
jeunes puissent exprimer leurs tensions. Pour désamorcer 
ces bombes en puissance, foin des sanctions ! Proche de la 
pédagogie de Loris Malaguzzi, l’équipe assume une forme de 
laxisme voulu, le but n’étant pas de sanctionner mais d’en-
courager, notamment en auto-évaluant. Une séance d’atelier 
réussie favorise la rencontre avec soi-même. En cas de crise, 
une sortie pour accomplir une tâche à l’extérieur parviendra 
bien mieux à pacifier corps et esprit !

Inventaire des besoins pour entrer à la grande école
Dans un premier projet pédagogique ambitieux, des 

artistes ont été associés pour favoriser d’autres formes de 
langages. Les journées étaient rythmées par des ateliers de 
danse, théâtre et art plastique tandis que d’autres activités 
venaient compléter le programme. Durant six mois, l’école a 
bénéficié de ces partenariats jusqu’au moment d’un arrêt salu-
taire. Trop d’offres et d’interlocuteurs adultes différents per-
turbaient les enfants ! Plus tard, une seule comédienne a reçu 
carte blanche durant un mois. Si son travail était magnifique, 
sa gestion du groupe a détricoté la structure mise en place 
précédemment. Force a été de reconnaître que ces enfants 
avaient avant tout besoin d’apprendre les cadres de l’école 
maternelle pour réussir leur entrée à l’école primaire. Depuis, 
se rendre au cinéma ou au théâtre n’est plus de mise car sortir 
des sentiers battus les place dans un tel climat de peur que 
l’initiative devient contreproductive !

Le réflexe du koala, un piège à éviter ?
Ces enfants peuvent passer d’un extrême à l’autre. Le côté 

physique de leurs relations est très fort. Comme les koalas, 
ils aiment s’agripper ! Maintenir une saine distance, cela s’ap-
prend. La supervision assurée pour l’équipe par le SESAME, 
un service de santé mentale, y contribue.

Lorsqu’un enfant exprime un fort désarroi, le relais est 
confié à Solentra, un département psychiatrique spécialisé 
pour les réfugiés. Pour l’ensemble de tous les enfants cette 
fois, un précieux partenariat a été institué de manière régu-
lière avec Itinéraires AMO, un centre spécialisé en psychomo-
tricité relationnelle. 

Ces rendez-vous par petits groupes tous les quinze jours 
permettent de travailler la relation et de désamorcer des situa-
tions compliquées. On n’aborde pas le passé par la parole 
mais le corps se charge de parler. Il est d’ailleurs rare qu’un 
enfant apporte quelque chose d’extérieur à l’école. Mais tout 
est là. Ce qui ne passe pas verbalement trouve à s’exprimer 
par le comportement. En lien avec la méthode Aucouturier, 
la relation sera donc principalement travaillée au travers du 
corps. De manière très cadrée et ritualisée, les enfants passe-
ront par trois types d’actions complémentaires. Après avoir 

défoulé leur corps en sautant et grimpant dans un cocon sécurisé, 
ils s’amuseront à construire et détruire pour ensuite s’aventurer 
dans la relation aux autres en se déguisant ou jouant à touche-
touche ou cache-cache. Alors seulement, le besoin de douceur 
par la caresse, le balancement ou bercement verra le jour. Une 
histoire ou un massage va clôturer ce moment d’apaisement. Des 
relations incroyables se créent dans cet espace et des dynamiques 
jamais présentes dans les locaux de La Petite Ecole s’y déploient 
spontanément.

Prolongeant cette approche, d’autres rituels structurent les 
activités à La Petite Ecole : les cercles de début et de fin de journée 
obligent les enfants à se donner la main, peu importe la couleur 
du voisin, à se relaxer, dire son prénom puis exprimer son émo-
tion sur ce qui s’est bien ou mal passé. En ce lieu de parole col-
lective, l’écoute et le respect y sont exercés. Même les mamans 
qui viennent chercher leur enfant se glissent dans le cercle et 
participent au rituel entamé. Apprendre à vivre ensemble, pour 
tous, indispensable priorité !

Rester à l’ancre ou jeter les amarres ?
Ces enfants poussent leurs enseignants dans leurs derniers 

retranchements et les amènent à apprendre autrement. Ce travail 
est donc éprouvant car il touche à l’essentiel et incite à se remettre 
en question. En ce sens, le projet est politique même si leurs ini-
tiatrices n’agitent ni slogan ni drapeau. Soutenu à la fois par le 
secteur de l’enseignement et de l’aide à la jeunesse, la notion de 
projet pilote de La Petite Ecole sous-tend qu’il soit reproductible. 
Or sa qualité dépend pour le moment de son ancrage local. Les 
enfants sont sensibles à la notion de territoire connu. Les seules 
sorties réussies sont celles qui les mènent vers le lieu de la psy-
chomotricité à St. Gilles et vers le jardin qu’ils affectionnent à 
Anderlecht. Ils connaissent ces chemins, savent où ils vont et ce 
qu’ils vont faire une fois arrivés à destination. C’est alors comme 
s’ils glissaient sur des rails. 

Misant sur cette confiance, les enseignants se battent pour 
inscrire les enfants dans les écoles proches car ils savent que le 
lien tissé avec leurs protégés sera rompu si géographiquement la 
transition est à effectuer dans une école éloignée. La proximité 
permet aussi de miser sur la confiance des parents par rapport 
à un trajet connu et ainsi tabler sur une future fréquentation 
plus régulière. L’ancrage local permet de croire à la translation de 
confiance d’une école à l’autre. Faudrait-il une Petite Ecole dans 
chaque commune pour répondre à la demande ?

Pour avancer, détourner le regard 
Même si la volonté de partager l’expérience engrangée 

existe, les porteuses du projet ne se sentent pas encore capables  
d’offrir un modèle. Voila pourquoi la manière de travailler du 
RED s’avère utile. La pratique de la recherche comme outil de 
travail nourrit la pédagogie. Chercher dans d’autres disciplines 
permet à la sienne d’évoluer. Ainsi la philosophie peut ense-
mencer la pédagogie, l’histoire de l’art fructifier le français. Le 
récent travail de séminaire proposé aux membres du collectif 
d’enseignants-chercheurs a préconisé un détournement du regard 
pour chaque lecture d’auteur. Stimuler une pédagogie pour 
qu’elle reste en mouvement passe par ce type de déplacement. 
Décloisonner le savoir pour s’en nourrir puis s’en émanciper fait 
partie de cette dynamique. Le travail d’exploration autour du 
philosophe et critique allemand Walter Benjamin va ainsi débou-
cher sur la publication d’un outil didactique. Le groupe de suivi 
de ce séminaire constituerait-il l’embryon d’un comité d’accom-
pagnement de La Petite Ecole ? Sur une base théorique novatrice, 
asseoir le projet pédagogique de celle-ci, quel beau nouveau défi !

Jean-Marie Dubetz

1  www.redlabopedagogique.tumblr.com
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au dehors

A l’heure de la collation, chacun s’ins-
talle où il veut. Le terrain est balisé par 
des petits rubans rouges qu’il ne faut pas 
dépasser. J’en profite pour poser quelques 
questions à Anne et Marie-Laurence.
Comment avez-vous conçu ce cadre de travail ?
A :  On a d’abord construit avec les parents 
les fondations du canapé forestier puis on 
a continué tout autour : le coin des elfes en 
contrebas, un coin musique. Cette année 
on a fait la terrasse un peu plus haut. 
L’espace s’est délimité avec les enfants. 
Avec quels autres cadres travaillez-vous ?
A :  Je pense que le sentier en est un. Il est 
notre façon de quitter la maison et d’arriver 
à l’école. On laisse les enfants discuter, 
prendre des bâtons. On essaye que le 
groupe soit quand même ensemble mais 
c’est la seule consigne sur le trajet. Quand 
on arrive ici il y a un rituel : les cartables, 
les petits tapis, le canapé forestier. On y 
fait des comptines, des chants.
ML :  En marionnette on appelle ça la porte 
d’Alice. Dans Alice au pays des merveilles, 
pour passer du réel au monde imaginaire, 
elle emprunte une petite porte. Ici je 
rentre dans l’Ecole du Dehors, j’y vis un bon 
moment, puis j’en sors et je rentre à l’école 
du dedans. 
A :  A 11h30 on prend le sentier pour redes-
cendre. 
Vous travaillez ensemble depuis longtemps ?
A :  20 ans, mais l’Ecole du Dehors ça fait 4 ans.
ML :  J’ai fait en 2009 une formation avec 
la suissesse Sarah Wauquiez 2. J’en suis 
revenue enthousiaste avec l’envie de cette  
Ecole du Dehors mais mes collègues n’ac-
crochaient pas trop. En 2012 j’ai proposé 
à Anne de faire venir une fois par mois  
Céline Henriet de l’association Good planet 3.  
Elle fait des projets qui tournent autour 
de la nature, de l’alimentation. Elle nous a 
accompagnées un an pour qu’on soit moins 
perdues. Puis on a commencé à deux l’Ecole 
du Dehors en sortant trois fois par semaine. 
Ça s’est mis en route avec un changement 
de direction qui avait envie de s’investir 
dans du nouveau.
A :  On a fait ensuite la formation Animateur 
nature au CRIE de Villers-la-ville 4. Cette 
année on a repris une deuxième formation 
Animateur à l’environnement. Marie-Laurence 
suit à l’université de Cergy-Pontoise la for-
mation de Métanature 5 donnée par Jean-
Luc Chavanis. Moi je suis rentrée dans le 
groupe Tous dehors 6 parce qu’il y avait une 
formation qui m’y intéressait. On a créé un 

En bas d’un terril, vert de végétation, les 
pieds sont munis de chaussures de marche. 
Les habits sont protégés de vestes et de 
pantalons imperméables.
– On y va les amis ?

Une petite main se glisse dans celle de 
Marie-Laurence. Le sentier passe entre les 
arbres. Lincia ouvre la marche.
– Un escargot !
– Sur quoi ?
– Sur un pissenlit.

Dans le matin frais et ensoleillé, les 
enfants énumèrent le nom des plantes 
rencontrées. Orties, pissenlits, plantain, 
muriers. Nous débutons l’ascension du 
terril. Ça crapahute, entre les arbres et les 
racines.
– Vous savez qu’il y a un canapé sur le 
terril, me dit un enfant. 
– En quelle matière ?
– En bâtons. Ce sont les parents et les 
enfants qui l’ont construit. Les bâtons ils 
sont en ligne.

Le chemin se raidit et autour le paysage 
se dégage. D’autres terrils pointent le bout 
de leur nez. L’ascension nous mène jusqu’à 
un espace aménagé : des tables, une terrasse 
de rondins et le canapé qui forme un espace 
circulaire où s’asseoir.

Les enfants sont 25. Ils ont 3, 4 et 5 ans.
– Quel jour sommes nous ?
– Lundi.
– Non, c’était hier lundi. On est ?
– Mardi.

2  Sarah Wauquier est l’auteur du livre  Les 

enfants dans les bois,  Ed. Books oneDemand, 
2008

3  www.goodplanet.be
4  Centre régional d’Initiation à l’Environnement 

www.crievillers.be
5  www.metanature.fr
6  www.tousdehors.be

L’ Ecole du Dehors est un 
projet de pédagogie par la 
nature. Elle est menée dans 
une classe à trois niveaux 
de l'école maternelle de 
Saint-Vaast 1. Au printemps, 
j’y suis accueillie par Anne 
Dubray et Marie-Laurence 
Jadot, ses enseignantes. 

– Hier on était le 22.
– Mardi 23 mai.
– Combien de degrés Louise ?
– 18°.
– Est-ce que le pluviomètre va être rempli ?
– Je peux aller voir ?

Le carnet journalier se remplit.
– J’ai trouvé un papillon près de la maison. 
Il était déjà mort. Il lui manque une antenne. 
– On le regardera au microscope en 
rentrant. Le microscope on ne sait pas 
l’emmener à l’Ecole du Dehors. Il reste à 
l’école du dedans.

Les enfants entament une comptine. 
Sacs à dos bien accrochés, tous au canapé 
forestier, voitures, avions, vent, voilà ce 
qu’on entend.

Anne distribue des cercles en papier où 
se trouvent plusieurs images.
– Si on entend un son qui est sur l’image 
alors on met une pince dessus. Attention, 
chut... Durant une minute les enfants se 
concentrent sur ce qu’ils entendent.
– J’ai entendu les oiseaux et la circulation.
– J’ai entendu un corbeau et les manteaux 
bouger.
– J’ai entendu une ambulance et des 
chansons.

Tout se pose peu à peu.

Deux groupes se forment. Anne donne une 
consigne au premier : 
– Je vais vous donner un cadre en carton. 
On va essayer de trouver quelque chose 
de tellement joli qu’on a envie de le mettre 
dans le cadre et d’aller chercher un ami pour 
le lui montrer.

Dans le second groupe on travaille aussi 
par deux.
– Martin va avoir les yeux bandés, je vais 
le guider vers la photo vers laquelle je veux 
l’emmener. Je vais lever le bandeau et il va 
prendre la photo. Puis je lui remettrai le 
bandeau.
– On choisit ce qu’on veut ?
– Ah oui !

Les enfants partent explorer. Un enfant 
guide un autre, les mains posées sur ses 
épaules.
– Alors, je guide bien ? On dirait que c’est 
moi le meilleur !
– Tric, clic clic clic clic.1  www.ecoledudehors.canalblog.com
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livre avec d’autres enseignants de primaire 
et de maternel, un recueil de méthodes 
sur ce qui se passe dans chaque école et à 
chaque niveau. 
Vous donnez toutes les deux cours à la classe 
qui sort mais aussi à une classe qui reste 
dedans ?
A :  Seulement moi. Marie-Laurence garde 
cette même classe quand elle rentre.
Marie-Laurence, tu fais les allers-retours avec 
cette classe et toi Anne, tu es à cheval sur deux 
classes ? 
A :  Ce n’est pas la situation idéale. On 
essaye de réfléchir pour l’année prochaine. 
On a 32 demandes pour l’Ecole du Dehors 
et on ne peut pas prendre un groupe de 32 
même si on est deux. 
En terme d’encadrement c’est plus lourd 
qu’une classe habituelle ?
A :  Ça oui ! Après, les parents sont là. Ils sont 
investis et se connaissent bien. Le groupe est 
plus soudé que pour une classe à l’intérieur.
Comment est-ce que l’école peut s’y prendre ? 
Y a-t-il des aides pour avoir deux institutrices 
dans cette classe ?
ML :  Non, c’est une combinaison d’horaires, 
un tour de passe-passe. 
A :  C’est ça qui est usant. On ne peut pas 
léser nos collègues avec des groupes de 30 
et sortir de notre côté à 25 en étant deux 
adultes. On prend un temps plein et demi 
au lieu d’un temps plein quand on sort à 
deux. Donc c’est compliqué.
C’est une popote interne à l’école, que vous 
inventez mais qui n’est pas institutionnalisée ?
A :  La directrice s’est renseignée mais appa-
remment les budgets sont bloqués pour ces 
fonctionnements extra….
ML :  On a participé à un concours Espace 
enseignement ouvert à toutes les écoles. On 
a été sélectionnés il y a trois ans et l’inspec-
tion a suivi et soutenu notre projet. 
A :  Carlo Di Antonio, le ministre de l’envi-
ronnement en région wallonne est venu sur 
le terril. On lui a soumis notre projet mais 
il ne sait pas dégager beaucoup de moyens 
parce qu’il n’est pas du côté pédagogique. 
On a tapé à pas mal de portes mais en vain. 
Je sais que ce qu’on demande est compliqué. 
Deux temps pleins pour une classe… La 
première année ils étaient 27. Dehors ça 
allait, mais dedans… En plus leur immunité 
est au top ! Ils sont tout le temps là !
ML :  Plus tu sors plus tu es endurant, éveillé. 
Selena tantôt m’a montré un bébé cocci-
nelle dans le creux d’une écorce avec son 
cadre. Ils ont le sens du détail, de l’obser-
vation, de la concentration sur de toutes 
petites choses.
A :  Et une bonne psychomotricité… Ce 
sont des petits qui grimpent… 
Ils n’ont pas trop de mal à retourner en classe ?
ML :  Ils savent bien que c’est un autre cadre, 

avec d’autres règles, des chaises, des tables, 
des bancs. Il y a des lieux où on peut se 
détendre, se coucher et puis il y en a où on 
se tient correctement. On fait du yoga en 
arrivant, un peu de Brain gym , mais quand 
on doit être assis à une table, on est assis.
A :  Et c’est quand même une prolongation. 
Il y a un suivi de sujet. Les synthèses se font 
à l’intérieur. On amène le dehors dedans.
Qu’observez-vous chez les enfants qui suivent 
l’Ecole du Dehors ?
A :  La créativité et l’imaginaire sont décu-
plés. Là, regarde-les sur l’arbre, ils partent 
en train, à cheval. Ils nous font des contes, 
des petits scénarios, du théâtre, des his-
toires. La nature suscite ça. 
ML :  On observe que le fait d’être dans 
la nature engage automatiquement une 
entraide, une autonomie mais aussi une 
fraternité. Ici il y a les trois âges donc les 
plus grands aident les plus petits d’instinct. 
Les plus petits ont envie de ressembler aux 
plus grands, ils sont tirés vers le haut. Et 
puis être dehors, ça engage à faire attention 
à l’autre. Il y a beaucoup plus d’entraide 
dehors que dedans. Oui, viens, je vais te 
faire ton lacet, viens je vais te tirer, je vais 
porter ton sac, je vais défaire ta lanière… 
S’il y en a un qui file un peu trop loin, 
quelqu’un vient tout de suite le dire. Ils sont 
très à l’écoute, malgré le fait qu’ils soient 
dispersés. Dans mes études de Métanature 
et d’hortithérapie c’est un peu ça aussi que 
j’observe : l’influence de l’environnement 
sur le corps humain. Quand je dis à Noam : 
tu es rempli de colère, va dans la nature, 
ressource-toi, qu’est-ce qui pourrait t’aider 
autour de toi à faire passer ta colère ? La fois 
passée, il me dit : le soleil. Et qu’est-ce qui 
pourrait encore te faire du bien ? Grimper 
aux arbres. Si on fait verbaliser les enfants, 
ils trouvent eux-mêmes leurs solutions. 
Comment éveiller et cadrer en même temps ?
A :  Ce sont des enfants qui ont du caractère. 
Les parents ont du caractère. Nous deux, 
on a du caractère… C’est vrai qu’on se 
pose beaucoup de questions. Le groupe en 
classe est beaucoup plus compliqué à gérer, 
ça c’est vrai. Le pourquoi, on ne le sait pas.
Il y a un règlement qu’on crée en début 
d’année avec les enfants, il y a des limites 
dans l’espace, des limites vis-à-vis de l’autre 
personne, vis-à-vis de nous aussi. Il y a aussi 
la part d’éducation qui vient des parents. 
Ça aussi c’est peut-être en évolution. 
ML :  Louise ! Martin ! Vous allez être les 
guides de Claire et lui faire visiter le bar 
à oiseaux.

Les enfants m’emmènent voir le bar à 
oiseaux. C’est une mare artificielle. Un 
abri se trouve juste à côté pour pouvoir les 
observer mieux.
– On a mis une nouvelle bâche au fond 
pour que l’eau reste mais y a une fuite, on 
doit la recoller. C’est le papa de Selena qui 
va venir le faire, me dit Martin. Puis, sans 
transition :
– Je vais téléphoner à Maeb et Arthur pour 
voir s’il y a quelqu’un au bureau.
Il attrape un cailloux qu’il colle à son oreille.
– Allô Arthur ? C’est juste pour te dire, on 
arrive !

On rejoint sans tarder les autres en 
dévalant la pente. Anne donne de nouvelles 
consignes.
– Les grands, vous allez faire vos prénoms 
avec des bâtons. Vous travaillez sur les 
tables. Les petits, on va faire une bête ima-
ginaire avec de la terre glaise. Les moyens, 
on a utilisé la semaine passée les loupes. On 
cherchait ?
– Les petites bêtes ! 
– Aujourd’hui vous allez essayer de les 
dessiner. Il faut être précis.
– J’ai déjà trouvé une petite araignée mais 
elle est partie !

On soulève un caillou. Il y a plein de 
cloportes en dessous.

Alors que chez les grands les prénoms 
prennent forme, les bêtes imaginaires 
apparaissent entre les mains des petits. Je 
photographie les dessins des petites bêtes. 
Puis il est temps de ranger. Un grand met 
sa casquette à une petite. Une main attrape 
la mienne. Certains enfants glissent dans 
les talus en riant. On prend le sentier pour 
rejoindre la route.

Arrivés à l’école, les enfants se changent.
– Comme ça tu sais deux ou trois choses ! 
me dit Kali.
– Mais comme je viens juste aujourd’hui, 
je ne pourrai pas tout savoir.
– Oui, parce que c’est pas tous les jours la 
même chose.

Anne me ramène en voiture à la gare de la 
Louvière. 
– J’ai toujours été élevée dans la nature, 
me dit-elle. Le week-end on va souvent 
se balader. On fait du vélo, de la marche. 
L’attrait de la nature je l’ai en moi, comme 
Marie-Laurence l’a en elle. 
– Tu as amené tes centres d’intérêt au cœur 
de l’école et tu l’as amenée à bouger.
– J’adore être dehors. On s’y sent plus 
calme, plus serein. Et puis on s’entend bien 
avec Marie-Laurence. Ce qu’elle pense, je 
le transmets et ce qu’elle transmet, je le 
pense… on a cette facilité là ! 

Claire Gatineau
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les lois naturelles de l'enfant
se deplacer
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En l'observant, vous  
vous demanderez peut-être 

où est l'école ? 

C'est troublant effectivement. 

Céline Alvarez nous invite  
à déplacer notre regard  

et propose un autre chemin 
d'éducation. Ce n'est plus  
une succession de matières.

L'enfant est au centre car  
il nait câblé pour apprendre 

et pour aimer.  

Le rôle de l'école, alors, 
est de soutenir et stimuler 

l'épanouissement des 4 points 
constituant notre être  

au monde...

Hélène Cordier

Alvarez, Céline, Les lois naturelles de l'enfant, Editions les arènes, Paris, 2016

Cette cartographie est une exploration du livre* de Céline Alvarez* 

Linguiste de 
formation, Céline 

Alvarez commence 
ses recherches 

pédagogiques en 2007 
auprès d’enfants et 

d’adultes. Son souhait 
est de mettre en lumière 

l'environnement le 
plus favorable au plein 

épanouissement humain.

www.celinealvarez.org
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vélo à aile caudale et hélice, vélo avec aile 
double surplombé d’aile delta, vélo à hélices 
et ailes interchangeables. Il se nomme lui-
même inventeur et chercheur en machines 
volantes. Sur une photo, on le voit regardant 
l’horizon au loin et les montagnes. Sur une 
autre, cheveux gris, costume trois pièces, 
portant une armature en bois où sont fixées 
deux ailes, ossature de bois et ramure en 
plastique. Il nous regarde, plein de malice, 
l’oeil rieur, le sourire aux lèvres. Ce regard 
m’intrigue, me trouble, m’émeut, me récon-
forte, m’apaise et me donne espoir.

Qui êtes-vous donc Gustav Mesmer ?
Gustav Mesmer est né en 1903 en Alle-

magne, dans une famille nombreuse, catho-
lique et cultivée. Enfant, une maladie de la 
gorge empêche sa scolarisation pendant un 
certain temps. Le retard que cela provoque 
ne sera jamais rattrapé et ce manque d’édu-
cation sera pour lui un regret toute sa vie. Il 
sera aussi de ce fait l’enfant rejeté. Il devient 
ouvrier dans une ferme très jeune puis fait 
des études pour devenir moine. Au moment 
de faire ses voeux, il se rétracte, peut-être 
par peur de l’enfermement. A 26 ans, dans 
une église, il crie au moment de l’eucha-
ristie ce qui vous est donné ici n’est pas le sang 
du Christ. Pour cette raison on l’enfermera le 
28 mars 1929 dans l’hôpital psychiatrique 
de l’Etat à Schussenried, hôpital aux règles 
carcérales strictes. Onze tentatives d’éva-
sion auront lieu les années qui suivent, 
toutes sans succès. Il envoie des lettres à 
sa famille pour qu’elle fasse en sorte qu’on 
le libère, ce qu'elle ne fera pas. Alors l’idée 
des vélos volants survient. 

Etait-ce pour vous, une façon de vous 
évader Gustav Mesmer ? 

Les vélos volants il les avait vus dans un 
livre à la bibliothèque du séminaire. Avant 
cela, enfant, il a vu l’avènement du Zep-
pelin. Mais lui ce qu’il désire faire, ce ne 
sont pas des véhicules de haute altitude 
pour partir loin, des engins qui fusent, 
foncent et défoncent les nuages. Non au 
contraire, il imagine des véhicules lents 
pour faire de courtes balades aériennes. 
Des balades ludiques, des balades domi-
nicales en famille quand le printemps 
arrive, ou que l’automne est toujours doux.  

Il écrira : Les hommes, la jeunesse attendent 
avec intérêt que des techniciens spécialisés 
fabriquent une machine volante permettant 
d’explorer de manière récréative un paysage 
donné depuis les airs. Ce serait tout de même 
une bonne chose de pouvoir s’amuser avec ce 
genre d’engin les jours de fête. C’est avec toutes 
ces pensées à l’esprit que je me suis efforcé d’in-
venter une machine volante. Quelle belle idée, 
non ? 

Une exposition jumelle a lieu à Gand au 
musée Guislain. 

Décider d’y aller pour poursuivre ma 
tentative de m’approcher un peu plus du 
mystérieux et émouvant Gustav Mesmer. 

Sortir du musée direction la gare du 
midi. Ciel devenu bleu. Le printemps a 
décidé d’être chaleureux et caressant fina-
lement. Repasser par le parc. Une jeune fille 
en fauteuil roulant se balade. Au carrefour 
de la gare une petite fille en vélo, bleu avec 
des poissons rouges dessinés dessus. Un 
vélo nageur ? Y auriez-vous pensé Gustav 
Mesmer ? Dans le ciel devenu bleu quelques 
nuages font la sieste. Accrocher mon vélo 
à la gare. Prendre le train vers Gand. Tra-
verser la frontière linguistique dont aucun 
paysage observé par la fenêtre du train ne 
parle. Sortir de la gare. Début d’après-midi 
aux allures estivales. La chaleur n’arrive 
pas à être pesante, juste réconfortante dans 
une luminosité rayonnante. Découvrir un 
immense parking à vélos, tous bien atta-
chés attendant calmement et silencieuse-
ment leurs propriétaires. Apercevoir un 
homme habillé d’un lycra bleu et rouge 
qui s’avance. Un super héros qui va s’en-
voler d’un instant à l’autre ? Une dame mar-
chant en sens opposé toute de noir vêtue 
dans une robe style début XXe siècle. La 
soeur de Gustav qui vient voir l’exposition 
consacrée à son frère ? Attendre le tram.  
A l’arrêt un enfant s’amuse à faire voler un 
avion en papier. Traverser la ville jusqu’à 
l’arrêt Guislain. Découvrir le musée qui est 
aussi un ancien hôpital. Face imposante en 
briques rouge. Passer les cours intérieures 
verdoyantes par des allées latérales. Arriver 
à l’entrée de l’exposition temporaire inti-
tulée Un autre monde. Plusieurs artistes. 
J’entre dans une grande salle sombre qui 
est consacrée à Gustav Mesmer.

 Dimanche 2 avril matin. Sortir de chez 
moi. Descendre l’escalier et prendre 

mon vélo. Remettre la chaîne qui a déraillé. 
Direction le musée Art & Marges, rue Haute 
à Bruxelles. Le ciel gris menace. Déjà 
quelques fines gouttes caressent fraîche-
ment mon visage. Enfourcher mon vélo et 
rouler. Rouler bien ancré au sol. Rouler dans 
les rues, proche des passants, des piétons, 
des regards, des voitures aussi. Un démé-
nagement au premier carrefour. La table en 
bois semble lourde et en équilibre instable 
dans les mains des déménageurs. Place 
Bethléem un touriste perdu cherche son  
chemin sur le GPS de son téléphone.  
S’arrêter et lui indiquer la direction du 
musée Horta. Zigzaguer entre les voitures. 
Traverser le parc de la porte de Hall. Sourire 
à de jolis yeux rêveurs qui marchent lente-
ment sur la pelouse. Arriver rue Haute.  
S’arrêter face au musée. Un groupe de jeunes 
attend le bus en chahutant gaiement. Atta-
cher mon vélo au poteau de signalisation de 
sens unique à quelques mètres du musée. 
Revenir vers l’entrée. A l’arrêt de bus, il n’y 
a plus personne. Sur la vitrine du Musée : 
exposition Gustav Mesmer. 

J’entre.
La visite de la première salle débute par 

un écriteau. Celui que Gustav Mesmer 
avait placé à l’entrée de sa première expo-
sition dans les années 80. Un grand rou-
leau de papier à demi déroulé trône au 
centre de la salle. Mêlant textes et dessins 
numérotés il constitue une sorte de mode 
d’emploi pour construire chez soi un vélo 
volant. Aux murs des dessins de style naïf, 
doux comme des dessins d’enfants, cou-
leurs vives, perspectives et proportions 
aléatoires. Des paysages de campagnes. 
Des tours ou des châteaux au milieu des 
pâtures vert pomme. Des ciels bleus avec 
quelques nuages doux. Dans les ciels bleus 
des vélos volants. Il en a dessiné toute sa vie 
des vélos volants Gustav Mesmer, pendant 
trente ans, avant de pouvoir se mettre à les 
fabriquer, des vélos de toutes sortes. Vélo à 
hélice simple, vélo à hélice triple, vélo avec 
ailes delta, vélo avec double ballon style 
Zeppelin, vélo avec hélice hélicoïdale, vélo 
avec aile en triangle, vélo à ballon captif, 

Les gens normaux voyaient dans ses inlassables et perpétuels essais d’envol  
la preuve de sa folie. Etiez-vous fou Gustav Mesmer ?  

fais de ta vie un rêve et 
de ton rêve une realite 

se deplacer
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D’autres photos, d’autres dessins, 
d’autres constructions. Parmi elles sa 
machine parlante, les outils qu’il a fabri-
qués, ses pipes, et des accessoires pour le 
vol en vélo comme des chaussures à ressort 
pour le décollage et l’atterrissage, une cui-
rasse de protection. Aussi sa carte d’iden-
tité qu’il avait entièrement et précisément 
refaite à l’identique de la sienne puisqu’à 
l’hôpital de Schussenried on la lui avait 
confisquée. Dans le fond de la salle, trô-
nant sur un plan incliné en bois, un vélo 
volant, modèle à ailes doubles et hélice cau-
dale. Car il a fini par pouvoir les construire 
ses vélos volants Gustav Mesmer. Sur celui-
ci est fixée une armature en bois qui porte 
des ailes et une hélice recouvertes de plas-
tique épais blanc ou bleu. Cette ossature 
de bois tient par un assemblage de fils de 
fer, de clous, de plaques de cuivre, de fer,...

Agé de 61 ans, Gustav Mesmer est 
autorisé à quitter l’hôpital pour être trans-
féré dans un home pour personnes âgées 
malades mentales. C’est seulement à cet 
âge, dans ce home de Wissenau, qu’on lui 
octroie un petit atelier et qu’il peut enfin 
commencer à construire les machines de 
ses rêves. Alors il va aussi pouvoir com-
mencer à tester ses vélos dehors, sur les 
routes du village. Il intrigue les villa-
geois. Un jeune garçon Stefan Hartmaier 

va se prendre d’amitié pour lui. Il conser-
vera ses oeuvres et créera après sa mort la 
fondation Mesmer qui est à l’origine de 
ces deux expositions. Peu à peu, Gustav 
Mesmer commence à être connu dans 
la région du home. Un jour la télé locale 
viendra le filmer. Plus tard, un documen-
taire sera même réalisé qui est diffusé dans 
l’exposition. On y voit Gustav Mesmer 
âgé, l’oeil pétillant et malicieux, un sou-
rire aux lèvres. Je suis encore interpellé 
par ce regard stimulant comme la pointe 
de sel dans le carré de chocolat noir et ce 
sourire étoilé comme une nuit dégagée en 
rase campagne. Dans ce film, il nous fait 
visiter son atelier, nous présente ses des-
sins, ses machines. Il nous explique concrè-
tement les mécanismes de ses vélos. On 
le découvre en essayer un, rouler, rouler, 
chuter, se relever et repartir. S’envoler ? 
Non, bien qu’il dit avoir un jour décollé 
du sol sur sa machine volante, mais que 
malheureusement personne n’était là pour 
voir ça ! Stephan Hartmaier, qui a essayé 
ses vélos, lui, raconte que même si on ne 
vole pas, quand on roule en vélo volant, on 
a, avec les hélices qui tournent, les ailes, le 
souffle du vent dans le plastique, la sensa-
tion forte et réelle d’un envol. 

N’est ce pas déjà s’envoler alors ?
Gustav Mesmer traverse le siècle de bout 

en bout. Il écrira une autobiographie et des 
poèmes dont celui-ci : 

Une chanson populaire pour une vigi-
lance de chaque instant. 

A Weissenau, il y a une maison de soin
magnifiquement grande et ordonnée

prends garde humanité, jeunes et vieux
de ne pas te laisser piéger par ton inconscience
car on a tôt fait d’être emmené dans ces lieux

Ne sois pas téméraire – 
exerce ton activité honnêtement

sans brutalité excessive
prends garde humanité, à ce que ton 

inconscience ne te perde pas
On se retrouve très vite dans ces maisons-là

Rempli d’espoir, confiant, 
rapidement guéri et libéré – oh non

réfléchis bien humanité, 
ne t’es-tu pas laissée piéger 

par ton inconscience ? 
On se retrouve bien vite dans cette maison.

Consécration ultime. Il est exposé en 
1994 au pavillon allemand de l’exposi-
tion universelle de Séville. Il mourra cette 
année-là à 91 ans. Artiste ? Poète ? Rêveur 

Projets : armure de dragon pour vol et botte amortie pour saut et atterrissage

Il
lu

st
ra

ti
on

 ©
 G

us
ta

v 
M

es
m

er
 S

ti
ft

un
g



 28 

insoumis ? Enfant éternel ? C’est dans 
la case folie que la société a choisi qu’il 
devrait vivre. Pourquoi ? Quelles frontières 
a-t-il franchies ? Ou pas franchies ? Fou de 
son vivant, artiste-poète pour la postérité ? 
Que faire de ces questions ?

Je sors du musée. 
Dans la cour intérieure la nature explose 

la vitalité printanière qui lui court dans la 
sève. Reprendre la direction de la gare. 
A pied. Marcher. Reprendre le train vers 
Bruxelles. Soleil couchant. Par la vitre, 
quelques éoliennes sont en week-end. Plus 
loin, dans le ciel taché de quelques nuages 
gris-rouges tout fâchés, une montgolfière 
s’est posée. Des enfants pointent le nez 
au ciel. Sans doute rêvent-ils de voler. Moi 
aussi.

M’envoler assis sur la banquette. Dépla-
cement intérieur. Me vient cette phrase d’un 
aviateur Fais de ta vie un rêve et de ton rêve 
une réalité. Le Petit Prince aurait pu croiser 
Gustav Mesmer sur une de ses planètes. 
Inlassable, persévérant, patient Gustav 
Mesmer qui ne se résigne pas, qui cherche 
l’évasion au quotidien. Vaincre l’enfer-
mement, l’isolement et la discrimination. 
Créer des niches. Forger des chemins loin 
de la vie et de la pensée ordinaire. Son 
regard plein de malice, son sourire aérien 
me suivent, semblent me dire Ils me croyaient 
fou hein ? Mais est-ce moi ?

De quoi riez-vous en silence Monsieur 
Mesmer ? De notre raison raisonnante ? 
Celle qui fait s’envoler nos rêves pour un 
principe de réalité bien calculé ? Sourire 
comme pour nous partager sa vitalité ? 
Nous inviter à ne rien abandonner de nos 
rêves ? Sourire d’avoir vécu assez vieux 
pour avoir réalisé les siens ? D’avoir trouvé 
le calme, la sérénité ? Sourire du fou ? 

Les gens normaux voyaient dans ses 
inlassables et perpétuels essais d’envol la 
preuve de sa folie. 

Etiez-vous fou Gustav Mesmer ? Je relis 
la phrase de Robert Walser qui termine le 
documentaire et que j’ai notée sur mon 
cahier : Comme ils n’ont aucune pitié pour eux-
mêmes, les gens normaux n’ont pas non plus 
de pitié pour les autres. Ils sont tellement morts 
qu’ils ne s’attendent qu’à rencontrer des morts. 

Arriver gare du midi. La fraîcheur du soir 
s’avance sur le seuil de la nuit qui débute. 
Les lumières de la ville cachent les étoiles. 
Bulle de lumière nous enfermant sur nous-
même. Reprendre mon vélo. Rouler pour 
retourner chez moi. Rouler. Rouler tambour 
battant, rouler toute voile dehors. Rouler 
plein de petits vélos dans la tête. Vous 
connaissez cette expression ? Elle s’utilise 
pour parler d’une personne qui semble un 
peu folle !                               

Didier Poiteaux

www.gustavmesmer.de

Sourire comme  
pour nous 

partager  
sa vitalité et  

nous inviter à  
ne rien 

abandonner  
de nos rêves

Ces mots destinés à évoquer le 
poète de l’envol, comment ne pas les 
destiner aussi à une autre artiste au 
regard plein de malice ? Au moment 
de placer le point final à ce dossier 
abordant la question du déplacement, 
c’est en effet avec émotion que 
nous dédions ce troisième numéro 
d’Interstell’art à Catherine Simon qui, 
au mi-temps de l’été, discrètement, 
nous a quittés. Soucieuse de soutenir 
notre projet éditorial, dès notre 
premier numéro, cette passionnée du 
théâtre jeune public nous a accordé  
le temps nécessaire pour affiner  
sa pensée. Profonde, précise et sans 
concession, celle-ci continuera à 
stimuler notre réflexion. Car loin 
de se laisser enfermer par quelque 
frontière normative que ce soit, 
Catherine Simon n’a eu de cesse de 
déplacer son regard pour plonger au 
cœur de nos failles et de nos besoins. 
Jusqu’au bout, son chemin l’aura 
menée à mettre en lumière les 
talents des audacieux capables de 
faire deviner ces lignes de force qui 
pourraient nous rendre plus humains. 
Douce, prévenante et exigeante, 
Catherine Simon n’a eu de cesse 
de questionner notre temps. C’est 
pourquoi, nous ayant tant donné,  
elle restera notre amie pour toujours.

Jean-Marie Dubetz pour 
Pierre de Lune et le comité de rédaction

catherine  
simon
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1  Centre International de Formation  
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mais j’ai découvert que je connaissais 
finalement pas mal de choses parce que 
je les vis au quotidien. Et d’ajouter En 
écoutant les autres, on met des mots sur ce 
qu’on vit instinctivement et chacun développe 
sa réflexion et apporte sa contribution.

Par son art de la formulation, elle a en 
effet contribué à rendre leurs lettres de 
noblesse à ces communes et à leur passé. 

Toutes deux ont donc fait des 
découvertes.

Sans devoir se référer à des consignes 
particulières, c’est dans un esprit de 
tolérance et de respect, avec patience et 
ouverture, que nous avons exploré nos com-
plémentarités s’est réjouie Isabelle tandis 
que Sonia n’a pas manqué d’ajouter 
Certains racontaient de telles anecdotes 
qu’ils me donnaient envie de les revoir pour 
écouter ces aventures, leurs paroles ouvrant 
la porte aux contes et légendes. Très vite 
un accord s’est fait au sein du groupe 
pour déterminer des repères. Sur la 
carte, on s’est dit qu’à partir de la basilique 
c’était chez nous. A l’horizon lointain, on a 
placé la mer. L’axe de l’iode, n’est-ce pas 
important ? a encore demandé Sonia. 
Faire disparaître les frontières délimi-
tant les communes a permis en tout cas 
de renforcer les liens qui les unissent.

La ceinture verte revendiquée 
J’ai parlé de ce qui me fait rêver ou 

de ce qui m’agace. Comme beaucoup 
de poètes, la nature tient une place 
importante dans la créativité d’Isabelle. 
C’est donc elle qui a soufflé l’idée 
du Diadème champêtre pour placer 
les quatre entités sous une même 
couronne de verdure traversée par ces 
corneilles qu’elle aimerait tant chasser. 
La nature crée du lien et c’est pourquoi 
plantes, furets, renards y figurent aussi. 
Les oiseaux ne nous montrent-ils pas le 
chemin ? demande Sonia qui ajoute Eux 
ne se soucient jamais des frontières ! 

Serait-ce un hasard si police, écoles et  
maisons communales se sont évaporées ?

Nos deux témoins reconnaissent ces 
oublis mais soulignent le manque de 
temps et le danger de tout vouloir repré-
senter. Sachant que Magritte a résidé à 
Jette, y aurait-il une raison à ne pas oser 
une carte surréaliste ? Sans conteste,  
cet atelier a stimulé l’imaginaire en 
permettant d’accéder au rêve. S’accro-
cher à la notion de village pour qualifier 
leur quartier, serait-ce le fantasme 

d’une ruralité qui a laissé des traces ? 
Familière du marché de Jette, Isabelle 
inclinerait à le croire sauf quand elle dit 
C’est au rythme d’un village que les gens 
s’y côtoient, se parlent avec nonchalance, 
échangent nouvelles et marchandises.

Cette carte inachevée pointe aussi 
des lieux mal cernés comme pour 
inviter à les explorer. Témoin d’une 
forme de double regard, l’un par le 
dessin, l’autre par les mots, elle peut 
être lue comme une sorte de récit de vie 
assorti de conseils du style Là c’est plein 
de courants d’air ou La nuit ici je flippe. 
Cette note près d’un parc s’imposait 
d’évidence. Et Sonia d’ajouter Nous 
n’avions pas besoin d’un psy pour en parler !

Au-delà du canal, point de salut ? 
Si cette frontière naturelle se fait 

discrète, peut-être serait-ce pour faire 
un pied de nez aux gens du Sud qui 
n’osent s’aventurer au-delà du canal ? 
Sonia préfère affirmer une identité 
positive comme pour dire Regardez, il se 
passe de belles choses ici ! Isabelle déclare 
aussi fièrement  J’habite au cœur d’un 
poumon vert. Ni tout à fait russe ni tout  
à fait belge mais imprégnée de l’immen-
sité du pays paternel, elle prend plaisir à 
valoriser ce grand espace où elle réside 
comme pour s’y ancrer profondément.

Cette carte peut donc s’avérer 
d’utilité publique. Son verso mentionne 
des traces du passé. Aux enfants,  
elle raconte donc l’Histoire que l’école 
se doit de rappeler. Aux mains  
des habitants, elle renforce des liens. 
Auprès des autorités, elle milite pour 
préserver la nature menacée. Tremplin 
pour une créativité tous azimuts, elle 
permet de transcender la réalité du 
quotidien. Nos deux participantes 
regrettent cependant que cette carte 
soit si peu valorisée. Serait-elle fina-
lement le fruit d’un acte politique ? 
Isabelle et Sonia n’y croient pas. 
Pourtant selon Catherine Jourdan, 
cartographier la ville c’est échanger des 
opinions, un acte très politique. En ce 
sens, pour avoir déplacé leur regard sur 
leur lieu de vie, Isabelle et Sonia n’ont-
elles pas commencé à le transformer ?

Jean-Marie Dubetz

 Dans le Nord-Ouest de Bruxelles, 
une poignée d’habitants a 
réussi l’exploit d’imprimer une 

carte de son territoire formé des quatre 
communes de Berchem-Sainte-Agathe, 
Ganshoren, Koekelberg et Jette. Mêlant 
des données réelles à des impressions 
personnelles et collectives, ce groupe 
a pratiqué une géographie subjective. 
Cette approche buissonnière révèle 
aussi bien le quotidien que les espaces 
rêvés, elle dit et imagine une manière 
de vivre ensemble son lieu d’existence.

Le 17 janvier 2017, en partenariat 
avec le CIFAS 1, les trois centres 
culturels et le PAC 2 ont présenté au 
public le fruit de cette réappropriation. 
Au-dessus, en-dessous, sur la surface, 
les couches du réel ont été nommées, 
bougées, gommées et retracées. Pour y 
arriver, sous la conduite de Catherine 
Jourdan 3, psychologue et artiste, et 
de Pierre Cahurel, graphiste, douze 
habitants des quatre communes citées 
ont, durant cinq jours, partagé leurs 
expériences pour mettre à plat les 
paysages mentaux de leurs lieux de vie 
proches les uns des autres.

Entre la basilique et la mer 
Isabelle Bielecki et Sonia Deridder, 

deux des participantes qui représentaient 
Jette et Ganshoren, ont apporté leur 
éclairage sur ce processus. La curiosité, 
l’envie de se rendre utiles, la perspec-
tive de créer et le plaisir de nouvelles 
rencontres ont suffi à les motiver pour 
s’engager dans cette aventure.

De son métier d’enseignante, Sonia 
a gardé ce souci d’apprendre autrement, 
convaincue qu’il n’y a pas qu’une seule 
vérité mais bien conjonction de points 
de vue différents. Il faut essayer de se 
rencontrer en rencontrant les autres affirme-
t-elle en concluant Par ces rencontres, 
j’ai encore appris à me connaître moi-même. 
De son côté si, par sa qualité d’écrivain, 
Isabelle a davantage fréquenté les 
cercles littéraires du centre ville, c’est 
avec satisfaction qu’elle a découvert des 
activités artistiques et sociales près de 
chez elle. Néanmoins, elle a précisé Je 
croyais que je ne savais rien de ma commune 

Illustration sur la couverture : Cartographie  
à plusieurs Le quatuor du Nord-ouest
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