<CAMINANTE NO HAY CAMINO...>

Guy Bajoit

Aprés avoir étudié la philosophie, Eve-
Coralie De Visscher s’est formée a la danse
contemporaine, au théatre-mouvement et
a diverses techniques dramatiques. Elle
aime s'investir, en tant que performeuse
et interpréte, dans des productions qui
décloisonnent et mélent les disciplines.
Par ailleurs, elle anime de nombreux
ateliers artistiques, notamment pour
Pierre de Lune.

Romaniste et philosophe de formation,
Dominique Ranwez a travaillé dix ans
au Chili avec des enfants de/dans

la rue déscolarisés. A son retour en
Belgique, il a exercé la fonction de chef
éducateur dans un centre d’aide a la
jeunesse avec hébergement. Depuis
2000, il est professeur de francais et
accompagnateur au CEFA a Anderlecht
(centre d’enseignement et de formation
en alternance) ou il a mené des
nombreux ateliers avec Pierre de Lune.
ILest a l'initiative de Gratin de cultures
qui regroupe une douzaine d'ateliers
artistiques depuis 8 ans.

Guy Bajoit a été successivement Directeur
du service des finances de 'UCL et
fondateur du Secrétariat de bourses
d’'études pour les étudiants étrangers
avant de reprendre des études de
sociologie. Il est aujourd’hui professeur
émérite de sociologie de 'UCL et continue
ses recherches sur les modeéles culturels
constitutifs de la culture occidentale. A lire
notamment: L'individu sujet de lui-méme,
aux éditions Armand Colin.

Soulager sa névrose de classe

Régis Duqué: Guy, j'avais envie que tu
participes a ce débat parce que, dans ta vie,
tu t'es beaucoup déplacé; géographiquement
(tu as beaucoup enseigné en Amérique latine),
professionnellement mais aussi socialement
puisque que tu viens d'un milieu populaire qui
ne te destinait pas a 'université.

Guy Bajoit: Lorsqu’en derniere année du
secondaire mon professeur m’a demandé
quels étaient mes projets, je lui ai dit que
jallais faire 'école normale et devenir insti-
tuteur — c’est en tout cas ce que mes parents
avaient décidé pour moi. Il est venu de
Jodoigne jusqu’a Mélin en vélo, cing kilo-
metres a l'aller et cinq kilometres au retour,
pour dire a ma mere: Madame, pourquoi vous
ne mettez pas votre fils a l'université ¢ Comme
il était lui-méme ingénieur commercial de
formation, il a proposé que je fasse ces
études-la. Moi je n'avais pas de désir par-
ticulier, je voulais juste aller a I'université
pour prendre un kot et échapper au contréle
de ma mere. Finalement, toute ma famille
a déménagé de Mélin a Louvain et j'ai
continué a habiter dans la maison de mes
parents pendant mes années d’université.

Commencer dans la classe ouvriére et
terminer professeur d’université a orienté
ma recherche et mon engagement politique.
Il me fallait soulager ma névrose de classe.
Au fond j'ai le sentiment d’avoir trahi mes
origines. Il n'y a pas longtemps, a l'enter-
rement d’'une cousine, jai pris un bain de
culture populaire ouvriére wallonne et je
me suis dit, avec les larmes aux yeux, que
je n’étais plus de cette culture-la.

Déplacements

Dans une interview donnée récemment a
La Libre Belgique, Luc Ferry regrette l'école
républicaine, celle qui cherchait a élever les
enfants, a les rendre autres que ce qu’ils
étaient au départ, qui cherchait a les déplacer
pourrait-on dire. Aujourd’hui, selon lui, régne-
raient les nouveaux pédagos qui cherchent
davantage a épanouir les enfants en les aidant
a devenir eux-mémes. Be yourself et non pas
deviens autre que ce que tu étais au départ
explique-t-il. Eve-Coralie, tu as été confrontée
a cette question, cette année.

Eve-Coralie De Visscher: Dans ['atelier
que j'ai mené pour Pierre de Lune, notre
démarche, a l'origine, était de proposer a

des éleves d’art d'expression de se déplacer
vers des lieux inconnus : aller voir des spec-
tacles, expérimenter la danse contempo-
raine, se questionner sur les liens entre les
différents langages artistiques et sur l'inter-
disciplinarité. Or, ces éléves ont rapidement
manifesté de fortes résistances. Je venais
avec des propositions qu'ils n'avaient jamais
expérimentées et auxquelles ils avaient du
mal a accrocher. Je pense que je voulais les
emmener un peu trop loin de leur zone de
confort.

Comment faire quand ¢a coince? Avant
j'aurais peut-étre essayé de lutter, de conti-
nuer & proposer mes idées. La, j'ai essayé
de me mettre a leur écoute, mais aussi a
I'écoute des enseignants et, finalement,
de la maniere dont tout cela résonnait en
moi. J’ai senti & un moment que je devais
les laisser revenir a eux-mémes et qu’en les
laissant revenir a eux-mémes, je pourrais les
emmener ailleurs.

C'est-a-dire? Je vois bien a quel point ils
sontmarqués par I'école, par le fait que c’est
une approche intellectuelle de l'existence
avant tout, qu'on est tres peu dans la mani-
pulation de matiéres, qu'ils sont assis en
permanence pour lire ou écouter. Ils avaient
beaucoup d’idées mais une grande réticence
a les mettre en scéne, a oser les proposer
corporellement. Le fait de les laisser tra-
vailler et puis de leur demander de montrer
ce qu'ils avaient préparé devant moi et les
autres éleves les a emmenés ailleurs; ils se
sont dépassés par rapport a l'estime qu’ils
avaient d’eux-mémes.

Les moments magiques

Dominique Ranwez: Trois textes m’'accom-
pagnent depuis mon expérience chilienne.
Le premier c'est Le Petit prince, quand le
renard explique ce que c'est que créer des
liens. Dans tous mes projets, je cherche
a créer du lien. J'ai envie de transformer
l'école en un lieu ot l'on vit des choses
importantes les uns avec les autres. Ensuite
il y a un texte de Paolo Freire, I'un des péres
fondateurs de I'éducation populaire, qui dit
qu'il faut attendre le moment magique avec
chaque enfant, le moment ou il dévoile sa
vérité. Je suis un chercheur de ces moments
magiques : quelque chose se passe, on ne
sait pas trés bien quoi, qui donne la pos-
sibilité que quelque chose change. Et puis
enfin il y a une phrase de mon papa, qui
était chef d’école — la figure emblématique
du maitre de village. Un jour ou je lui
demandais comment résumer sa carriere,
il m’a livré ceci: Croire que chaque enfant a
des capacités et l'en convaincre en proposant a



son intelligence des défis a sa mesure afin de
déclencher son enthousiasme et son activité. Tout
a coup, ce fut comme une illumination. Il
formulait clairement quelque chose que je
faisais depuis longtemps.

Qu'est-ce que tu penses, toi, de la position
de Luc Ferry? On en discute entre profes-
seurs de frangais: est-ce qu’on doit voir
la poésie du XIXe ou le slam¢ Je pense
qu’on peut aborder la poésie du XIXe en
commengant par des formes que les éleves
connaissent et aiment. Du coup nous aussi
parfois on découvre de nouvelles choses —
on se déplace.

Valeurs de la jeunesse

Guy Bajoit: Je donne dans les écoles des
conférences sur les valeurs chez les jeunes.
Jexplique aux professeurs quelles étaient les
valeurs auxquelles les gens croyaient hier
et je leur montre que les jeunes qu'ils ont
en face d’eux ne croient plus a ces valeurs-
la. Je pense que mon pere, mon grand-pere
et moi-méme, dans ma premiere phase de
socialisation, nous avons cru au modele
culturel progressiste, c’est a dire que demain
serait meilleur qu’hier grace a la science et
a la technique, nous avons cru que notre
réle dans le monde c’était d’étre utile a la

quand ils font la discipline eux-mémes, ils sont
plus durs que nous, et quand ils sont passionnés,
ils souleveraient des montagnes. Je trouve
cette phrase magnifique. Aujourd’hui ce
n’est plus légitime d’exercer la discipline au
nom d'un statut: C'est comme ¢a parce que
Je suis ton prof, ton pére, ton mari, parce que
Je suis juge, policier. La discipline, les éleves
doiventy étre associés sinon elle n'a pas de
sens etils passentleur temps a essayer de la
contourner. Et si on veut les faire travailler,
il faut réussir a les passionner.

Dominique Ranwez: Lorsque mes éleves
travaillent en entreprise, je vois des bos-
seurs, disciplinés face a l'autorité et a leurs
collegues. A l'école, c'est différent, ¢a rede-
vient la cour de récréation — ils ont souvent
été cassés, voire été martyrisés par le sys-
téme scolaire.

Dans latelier vidéo que j'ai encadré cette
année, ils ont monté des documentaires
a partir de questions qui les taraudent:
Largent fait-il le bonheur ¢ Pourquoi est-ce que
je tombe si vite amoureux ¢ Dans ce genre
de projet, je vois bien que les éleves ont
des valeurs, qu’ils s’interrogent, qu'ils se
posent la question du bien et du mal, du
beau et du laid. Tous ces questionnements
ont la méme charge émotionnelle que celle
que j'avais a leur age. Plutot que de véri-

collectivité grace a la contribution au pro-&3fier qu’ils ont les mémes valeurs que nous,
gres, nous avons cru a la raison ratlonnelleaon part de leurs valeurs & eux et on voit
et raisonnable, nous avons cru a Iegahte -wensemble ce qu'elles veulent dire. La chaine
au devoir et a la société disciplinaire, a Ia>pedagog1que est transformée; ce n'est pas
nation et a la patrie pour laquelle il vaut larﬂl éleve qu1 ne sait rien et qu’on évalue sur le

peine de vivre et de mourir ne serait-ce que
pour avoir son nom gravé en lettres d'or
sur nos places. Moi j'y ai cru jusqu’a qua-
rante ans et puis j'ai senti un tremblement
de terre culturel sous mes pieds. J'ai senti
qu’on ne pouvait plus étre peére de la méme
fagon que je l'avais été, ni mari, ni prof, ni
meéme citoyen, que les réles sociaux avaient
changé, que les références culturelles qui
donnent du sens a nos pratiques sociales
avaient changé, et que quelque chose était
en train de s'installer. Aujourd’hui, j’essaye
de montrer que plus on est jeune plus on
obéit a de nouvelles injonctions culturelles
et sociales : sois toi-méme, choisis ta vie, ne
souffre plus, sois heureux, sois bien dans
ton corps, dans ton coeur et dans ta téte,
méfie-toi parce que tu vis dans une société
de risques, donc protege-toi et sois tolérant
avec les autres parce qu’ils ont les mémes
droits que toi.

Presque partoutj'entends les professeurs
qui disent: I/ n'y a plus moyen de discipliner les
¢leves, il n'y a plus moyen de les faire travailler.
Un jour, dans une école, une professeure a
dit: Nous sommes convaincus de deux choses :

savoir qu'on lui a apporte Ils viennent avec
la matiere premiere, des choses naissent,
d’autres se transforment et 2 un momentils
demandent: Vous pouvez m'aider ¢ Alors on
commence a construire ensemble.

Temps de l'artiste, temps de l'école

Tu disais que cette année l'un de tes projets
théatraux avait été particulierement difficile?

Dominique Ranwez: A chaque fois
c’est difficile. Cette année, pendant trois
semaines j'ai été déprimé. Ce n’était que
bavardage et résistance. Je n'ai rien fait, je
n'ai pas envie d'écrire aujourd’hui, je ne dirai
pas mon texte, de toute fagon je ne serai pas la le
Jjour de la représentation. Antoine Masson, un
psychanalyste de 'adolescence, disait: Avec
les adolescents il faut casser la glace, quelque
chose se passe et puis le lendemain il faut a
nouveau casser la glace. A un moment, on ne
sait ni pourquoi ni comment, il y a un dégel.
A chaque fois c’est comme ca. Parce qu’a un
momentily al'urgence de la représentation,
parce qu'ils n'ont pas envie d’étre ridicules,
parce qu'ils n'ont pas envie de me décevoir.
Mardi passé, par exemple, c’était désas-
treux. Apres la répétition, Ali, qui est un
peu leur chef, est venu me trouver: Monsieur
ne vous en faites pas, vous n‘aurez pas honte de
nous, ¢a va aller, soyez zen.

ILs font le job pour te faire plaisir? Il y a
de cela, oui, et aussi parce que je suis avec
eux sur scene. Cela dit, le temps de l'artiste
permet ce moment ot l'on gamberge : on ne
sait pas ou on va, ¢a ne va pas, c’est nul.
C’est un temps que l'on n'a pas dans le
temps pédagogique ol tout est séquencé.
Le temps de l'artiste permet autre chose.

Eve-Coralie De Visscher: La différence
entre les éleves et nous, professeurs
et artistes, c’est que nous nous avons
conscience du processus parce qu’on la
déja traversé.

Dominique Ranwez: Moi le décourage-
ment je le vis a chaque fois. Cette année,
j'avais beau me dire Ne t'en fais pas, ¢a va
aller, j'étais vraiment déprimé. C’est une tra-
versée, tu dois la vivre. Je me disais: Peut-éire
qu'ils vont s‘amuser a tout annuler ¢ Ils sont tous
venus, ils ont tous présenté ce qu'ils avaient
préparé, ils se sont tous améliorés. A la fin
j'étais fier d’eux, je les ai invités a manger
avec moi mais ils n'ont pas voulu — pourtant
c’était moi qui payais. C'est aussi un dépla-
cement, ¢a, manger avec un prof.

Ils ont eu leur moment magique? Clest
apres coup, le moment magique. Monsieur,
on l'a fait, c’est juste pour les points. Tous ceux
qui sont passés sur scéne, ils ont au moins
75 % en francais dans le bulletin. L3, ils
vont commencer a croire que le boulota été
bien fait. C'est triste mais ils sont tellement
habitués a ce que la légitimation passe par
les points. Et encore... Monsieur Ranwez, il
nous met ces points, c'est bizarre, je n'ai quasi-
ment pas travaillé. La je suis a la période de
I'année ot je me dis qu’on ne m'y reprendra
plus Et puis aprés je me dis: C%était quand
méme chouette. Ils habitent a cent metres du
Botanique mais ils n’étaient jamais entrés.
Ils sont recus dans une belle salle, ils vont
dans les loges, ils réalisent que des artistes
importants sont venus ici. ]'aime développer
la fierté chez eux.

Il y a quelques temps, j'ai emmené mes
éleves visiter le Théatre National a partir de
leur profession: les électriciens ont discuté
avec les électriciens, les chauffagistes avec
les chauffagistes. Certains se sont dit: Ak
mais je pourrais travailler ici. Le soir, lors de
I'échange qui a suivi la représentation, alors
qu'ils sont généralement peu intéressés ou
inhibés, ils ont échangé avec les acteurs
devant des centaines de personnes. Ils se
sentaient chez eux.



Les apprentissages autogérés

Eve-Coralie De Visscher: Tout a I'heure on
parlait de la passion qui déplace les mon-
tagnes. Moi ma pédagogie s’est transformée
suite a la découverte des apprentissages
naturels autonomes et autogérés. Dans
le film documentaire Eitre et devenir, Clara
Bellar méne une enquéte sur les familles
qui choisissent de ne pas scolariser leurs
enfants. Il n’est pas question ici d’enseigner
les matieres prévues par I'Etat a la maison
mais de laisser 'individu suivre ses élans
spontanés, que ce soit au sein de familles,
de communautés ou d'écoles dites démocra-
tigues se basant entre autres sur la pédagogie
Sudbury. Ce qui m’intéresse la-dedans, c’est
le processus: se sentir attiré par quelque
chose, aller physiquement, intellectuelle-
ment, émotionnellement a la rencontre d’'un
apprentissage et voir commentil peut s’épa-
nouir. Il faut qu'il y ait un lieu, un espace
pour se poser mais il peut étre variable et
modulable.

Comment cela modifie-t-il ta pédagogie?
Ce quiesten train de se modifier, c’est mon
écoute et mon observation. Je prends plus
le temps de voir ce que les éleves peuvent
proposer. Sur le projet dont je parlais tout
a I'heure, j’avais un cadre — une initiation
multidisciplinaire. J'ai vite senti des réti-
cences; je ne peux pas les obliger a danser,
a dessiner, a écrire. A un moment j’ai senti
que certains étaient plus intéressés par l'art
dramatique, d’autres par l'art plastique ou la
danse. Du coup, tout le monde a pu trouver
sa place. Madame j'ai une idée mais jai l'im-
pression que ¢a va étre nul. — OK, travaille et
montre-moi. ]'essaye de prendre ce qui estl3,
d’accepter leurs propositions. Cela demande
du lacher prise, de ne pas s’accrocher a ses
référents culturels et a étre dans 'écoute.
C’est un risque. Quand ¢a part d’eux, c’est
quand méme plus simple.

Lors de la derniere répétition, une éleve
a proposé de jouer de la basse. Cette fille ne
suit pas de cours, elle s'entraine chez elle,
dans son coin. Une professeure de musique,
qui se trouve par ailleurs étre a l'origine du
projet, l'a un peu coachée. Elle a présenté
son travail, ¢a a plu. J'étais trés contente
parce que touta coup quelque chose se pas-
saiten dehors du projet. J'ai senti que j’avais
ouvert la porte a des initiatives. Apres, la
ou je reprends mon autorité, c’est quand je
prends des décisions par rapport au projet
dans son ensemble; il fallait par exemple
qu’a ce moment-la la musique soit sans
parole pour ne pas interférer sur le texte.

Ce film, Etre et devenir, a vraiment été

e POur moi un basculement intérieur par rap-
e port a I'école. J'ai compris pourquoi j'avais
=T vécu ma scolarité comme je 'avais vécue. A
9= quatre ans je lisais parce que j’avais envie de
Slire mais je n'étais pas attirée par les calculs,
e qui a créé une forte tension avec mon

pere. Dans le film, quelqu’un dit: Quand
c'est miir, ¢a sort, comme ¢a, comme une fleur
qui se met a éclore.

Guy Bajoit: On aurait quand méme peur
de laisser des enfants ne s‘intéresser qu’a ce
a quoi ils s’intéressent sans s’en méler. Que
faire avec cette extraordinaire satisfaction
que l'on éprouve quand on a travaillé dur
sur un probleme de mathématiques, qu’on
a détesté le faire mais qu’on y est arrivé et
qu’on en est fier¢ Voila que tout a coup,
alors que je me suis toujours convaincu que
je détestais cela, je m’apergois que je suis
capable de le résoudre. Il y a quelque chose
d’esthétique la-dedans.

Pourtant ce qu’Eve-Coralie dit sur les
apprentissages autogérés est bien en adé-
quation avec les valeurs dont tu parlais tout a
I'heure, cette injonction 3 devenir soi-méme.
Dans les valeurs de la jeunesse actuelle il y
a quand méme un certain nombre de pieges.
Sois toi-méme, ¢a veut dire quoi¢ S'il y a bien
une instruction vague, c’est celle-la. Quand
on demande a des jeunes de dix-huit ans
ce qu’ils veulent faire, ils ne le savent pas
toujours. Si le golt ne vient pas, qu’est-ce
qu’on faité

Les habitudes culturelles au sein de la
famille jouent un roéle important. Si mes
enfants lisent, c'est parce qu'ils me voient
lire et qu'il y a des livres a la maison. Dans
ma maison il n'y avait pas de livres, a part
mes livres de classe. J’ai eu la chance d’avoir
quelqu'un a l’école qui nous emmenait
au théatre, qui nous faisait découvrir le
cinéma, la peinture. C'est I'école qui m’a
emmené ailleurs — et puis ma mere, aussi,
finalement, qui me disait depuis tout petit:
Etudie mon fils pour ne pas étre ouvrier comme
ton peére. Alors moi j'ai travaillé pour ne pas
décevoir ma maman.

Ce que tu décris L3, n'est-ce pas le modeéle
de l'école républicaine que regrette Luc
Ferry? Peut-étre, mais moi je ne suis pas la
pour regretter, je dis juste que les choses
ont changé, que c’est comme ¢a et puisque
c’est comme ¢a, ¢a change votre réle a vous
les professeurs, dans le mode d’exercice de
l'autorité et dans la maniere de communi-
quer votre savoir ou vos compétences.

... se hace camino al andar

Au fond, devenir toi-méme, c’est quelque
chose qui t'a animé toute ta vie, Guy, et
pour cela tu as di beaucoup te déplacer. Se
déplacer pour devenir soi-méme, c'est peut-
étre la réponse que l'on pourrait faire a Luc
Ferry. Etre en accord avec son étre profond,
je ne suis pas sr d’avoir réussi a le faire. J’ai
changé de formation, de profession, de foi,
etj'ai changé de femme. J'ai déplacé pas mal
de choses, oui. Tout ¢a a été tres pénible,
tres dur. Au total j'ai passé cinquante ans
a chercher ce qui était le plus adéquat a ce
pour quoi je croyais étre doué. Avant ¢a

j'avais fait beaucoup d’autres choses qui ne
m’avaient pas déplu mais pas au point que
je sente vibrer quelque chose, que ca fasse
chaud dans mon ventre. C’est un long etlent
cheminement.

Dominique Ranwez: Mais étre soi, est-ce
que ce n'est pas chercher justement¢

Guy Bajoit: Caminante no hay camino, se
hace camino al andar.* Promeneur il n'y a pas
de chemin, le chemin se fait en marchant. Si
je vous disais tout ce que j'aurais voulu étre
et que je ne serai jamais. Mais finalement
peut-étre que ce que tu viens de dire est la
solution: peu importe ce que l'on devient,
ce qui est important c’est de le chercher
toute sa vie. I

1 Antonio Machado

Francis Alys, Fairy Tales, México City, 1995
documentation photographique de l'action,
reconstitution a Stockholm, 1998



