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Soulager sa névrose de classe 

Régis Duqué : Guy, j’avais envie que tu 
participes à ce débat parce que, dans ta vie, 
tu t’es beaucoup déplacé ; géographiquement 
(tu as beaucoup enseigné en Amérique latine), 
professionnellement mais aussi socialement 
puisque que tu viens d’un milieu populaire qui 
ne te destinait pas à l’université. 

Guy Bajoit : Lorsqu’en dernière année du 
secondaire mon professeur m’a demandé 
quels étaient mes projets, je lui ai dit que 
j’allais faire l’école normale et devenir insti-
tuteur – c’est en tout cas ce que mes parents 
avaient décidé pour moi. Il est venu de 
Jodoigne jusqu’à Mélin en vélo, cinq kilo-
mètres à l’aller et cinq kilomètres au retour, 
pour dire à ma mère : Madame, pourquoi vous 
ne mettez pas votre fils à l’université ? Comme 
il était lui-même ingénieur commercial de 
formation, il a proposé que je fasse ces 
études-là. Moi je n’avais pas de désir par-
ticulier, je voulais juste aller à l’université 
pour prendre un kot et échapper au contrôle 
de ma mère. Finalement, toute ma famille 
a déménagé de Mélin à Louvain et j’ai 
continué à habiter dans la maison de mes 
parents pendant mes années d’université.

Commencer dans la classe ouvrière et 
terminer professeur d’université a orienté 
ma recherche et mon engagement politique. 
Il me fallait soulager ma névrose de classe. 
Au fond j’ai le sentiment d’avoir trahi mes 
origines. Il n’y a pas longtemps, à l’enter-
rement d’une cousine, j’ai pris un bain de 
culture populaire ouvrière wallonne et je 
me suis dit, avec les larmes aux yeux, que 
je n’étais plus de cette culture-là.

Déplacements

Dans une interview donnée récemment à 
La Libre Belgique, Luc Ferry regrette l’école 
républicaine, celle qui cherchait à  élever  les 
enfants, à  les rendre autres que ce qu’ils 
étaient au départ , qui cherchait à les déplacer 
pourrait-on dire. Aujourd’hui, selon lui, règne-
raient les nouveaux  pédagos qui cherchent 
davantage à épanouir les enfants en les aidant 
à devenir eux-mêmes. Be yourself et non pas 
deviens autre que ce que tu étais au départ  
explique-t-il. Eve-Coralie, tu as été confrontée 
à cette question, cette année. 

Eve-Coralie De Visscher : Dans l’atelier 
que j’ai mené pour Pierre de Lune, notre 
démarche, à l’origine, était de proposer à 

des élèves d’art d’expression de se déplacer 
vers des lieux inconnus : aller voir des spec-
tacles, expérimenter la danse contempo-
raine, se questionner sur les liens entre les 
différents langages artistiques et sur l'inter-
disciplinarité. Or, ces élèves ont rapidement 
manifesté de fortes résistances. Je venais 
avec des propositions qu’ils n’avaient jamais 
expérimentées et auxquelles ils avaient du 
mal à accrocher. Je pense que je voulais les 
emmener un peu trop loin de leur zone de 
confort.

Comment faire quand ça coince ? Avant 
j’aurais peut-être essayé de lutter, de conti-
nuer à proposer mes idées. Là, j’ai essayé 
de me mettre à leur écoute, mais aussi à 
l’écoute des enseignants et, finalement, 
de la manière dont tout cela résonnait en 
moi. J’ai senti à un moment que je devais 
les laisser revenir à eux-mêmes et qu’en les 
laissant revenir à eux-mêmes, je pourrais les 
emmener ailleurs.

C’est-à-dire ? Je vois bien à quel point ils 
sont marqués par l’école, par le fait que c’est 
une approche intellectuelle de l’existence 
avant tout, qu’on est très peu dans la mani-
pulation de matières, qu’ils sont assis en 
permanence pour lire ou écouter. Ils avaient 
beaucoup d’idées mais une grande réticence 
à les mettre en scène, à oser les proposer 
corporellement. Le fait de les laisser tra-
vailler et puis de leur demander de montrer 
ce qu’ils avaient préparé devant moi et les 
autres élèves les a emmenés ailleurs ; ils se 
sont dépassés par rapport à l’estime qu’ils 
avaient d’eux-mêmes.

Les moments magiques

Dominique Ranwez :  Trois textes m’accom- 
pagnent depuis mon expérience chilienne. 
Le premier c’est Le Petit prince, quand le 
renard explique ce que c‘est que créer des 
liens. Dans tous mes projets, je cherche 
à créer du lien. J’ai envie de transformer 
l’école en un lieu où l’on vit des choses 
importantes les uns avec les autres. Ensuite 
il y a un texte de Paolo Freire, l’un des pères 
fondateurs de l’éducation populaire, qui dit 
qu’il faut attendre le moment magique avec 
chaque enfant, le moment où il dévoile sa 
vérité. Je suis un chercheur de ces moments 
magiques : quelque chose se passe, on ne 
sait pas très bien quoi, qui donne la pos-
sibilité que quelque chose change. Et puis 
enfin il y a une phrase de mon papa, qui 
était chef d’école – la figure emblématique 
du maître de village. Un jour où je lui 
demandais comment résumer sa carrière, 
il m’a livré ceci : Croire que chaque enfant a 
des capacités et l’en convaincre en proposant à 
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Après avoir étudié la philosophie, Eve-
Coralie De Visscher s’est formée à la danse 
contemporaine, au théâtre-mouvement et 
à diverses techniques dramatiques. Elle 
aime s'investir, en tant que performeuse 
et interprète, dans des productions qui 
décloisonnent et mêlent les disciplines. 
Par ailleurs, elle anime de nombreux 
ateliers artistiques, notamment pour  
Pierre de Lune. 

Romaniste et philosophe de formation, 
Dominique Ranwez a travaillé dix ans 
au Chili avec des enfants de/dans 
la rue déscolarisés. A son retour en 
Belgique, il a exercé la fonction de chef 
éducateur dans un centre d’aide à la 
jeunesse avec hébergement. Depuis 
2000, il est professeur de français et 
accompagnateur au CEFA à Anderlecht 
(centre d’enseignement et de formation 
en alternance) où il a mené des 
nombreux ateliers avec Pierre de Lune. 
Il est à l’initiative de Gratin de cultures 
qui regroupe une douzaine d’ateliers 
artistiques depuis 8 ans.

Guy Bajoit a été successivement Directeur 
du service des finances de l’UCL et 
fondateur du Secrétariat de bourses 
d’études pour les étudiants étrangers 
avant de reprendre des études de 
sociologie. Il est aujourd’hui professeur 
émérite de sociologie de l’UCL et continue 
ses recherches sur les modèles culturels 
constitutifs de la culture occidentale. A lire 
notamment : L’individu sujet de lui-même, 
aux éditions Armand Colin.
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son intelligence des défis à sa mesure afin de 
déclencher son enthousiasme et son activité. Tout 
à coup, ce fut comme une illumination. Il 
formulait clairement quelque chose que je 
faisais depuis longtemps.

Qu’est-ce que tu penses, toi, de la position 
de Luc Ferry ? On en discute entre profes-
seurs de français : est-ce qu’on doit voir 
la poésie du XIX e ou le slam ? Je pense 
qu’on peut aborder la poésie du XIX e en 
commençant par des formes que les élèves 
connaissent et aiment. Du coup nous aussi 
parfois on découvre de nouvelles choses – 
on se déplace.

Valeurs de la jeunesse

Guy Bajoit : Je donne dans les écoles des 
conférences sur les valeurs chez les jeunes. 
J’explique aux professeurs quelles étaient les 
valeurs auxquelles les gens croyaient hier 
et je leur montre que les jeunes qu’ils ont 
en face d’eux ne croient plus à ces valeurs-
là. Je pense que mon père, mon grand-père 
et moi-même, dans ma première phase de 
socialisation, nous avons cru au modèle 
culturel progressiste, c’est à dire que demain 
serait meilleur qu’hier grâce à la science et 
à la technique, nous avons cru que notre 
rôle dans le monde c’était d’être utile à la 
collectivité grâce à la contribution au pro-
grès, nous avons cru à la raison rationnelle 
et raisonnable, nous avons cru à l’égalité, 
au devoir et à la société disciplinaire, à la 
nation et à la patrie pour laquelle il vaut la 
peine de vivre et de mourir ne serait-ce que 
pour avoir son nom gravé en lettres d’or 
sur nos places. Moi j’y ai cru jusqu’à qua-
rante ans et puis j’ai senti un tremblement 
de terre culturel sous mes pieds. J’ai senti 
qu’on ne pouvait plus être père de la même 
façon que je l’avais été, ni mari, ni prof, ni 
même citoyen, que les rôles sociaux avaient 
changé, que les références culturelles qui 
donnent du sens à nos pratiques sociales 
avaient changé, et que quelque chose était 
en train de s’installer. Aujourd’hui, j’essaye 
de montrer que plus on est jeune plus on 
obéit à de nouvelles injonctions culturelles 
et sociales : sois toi-même, choisis ta vie, ne 
souffre plus, sois heureux, sois bien dans 
ton corps, dans ton coeur et dans ta tête, 
méfie-toi parce que tu vis dans une société 
de risques, donc protège-toi et sois tolérant 
avec les autres parce qu’ils ont les mêmes 
droits que toi.

Presque partout j’entends les professeurs 
qui disent : Il n’y a plus moyen de discipliner les 
élèves, il n’y a plus moyen de les faire travailler. 
Un jour, dans une école, une professeure a 
dit : Nous sommes convaincus de deux choses : 

quand ils font la discipline eux-mêmes, ils sont 
plus durs que nous, et quand ils sont passionnés, 
ils soulèveraient des montagnes. Je trouve 
cette phrase magnifique. Aujourd’hui ce 
n’est plus légitime d’exercer la discipline au 
nom d’un statut : C’est comme ça parce que 
je suis ton prof, ton père, ton mari, parce que 
je suis juge, policier. La discipline, les élèves 
doivent y être associés sinon elle n’a pas de 
sens et ils passent leur temps à essayer de la 
contourner. Et si on veut les faire travailler, 
il faut réussir à les passionner.

Dominique Ranwez : Lorsque mes élèves 
travaillent en entreprise, je vois des bos-
seurs, disciplinés face à l’autorité et à leurs 
collègues. A l’école, c’est différent, ça rede-
vient la cour de récréation – ils ont souvent 
été cassés, voire été martyrisés par le sys-
tème scolaire.

Dans l’atelier vidéo que j’ai encadré cette 
année, ils ont monté des documentaires 
à partir de questions qui les taraudent : 
L’argent fait-il le bonheur ? Pourquoi est-ce que 
je tombe si vite amoureux ? Dans ce genre 
de projet, je vois bien que les élèves ont 
des valeurs, qu’ils s’interrogent, qu’ils se 
posent la question du bien et du mal, du 
beau et du laid. Tous ces questionnements 
ont la même charge émotionnelle que celle 
que j’avais à leur âge. Plutôt que de véri-
fier qu’ils ont les mêmes valeurs que nous, 
on part de leurs valeurs à eux et on voit 
ensemble ce qu’elles veulent dire. La chaine 
pédagogique est transformée ; ce n’est pas 
l’élève qui ne sait rien et qu’on évalue sur le 
savoir qu’on lui a apporté. Ils viennent avec 
la matière première, des choses naissent, 
d’autres se transforment et à un moment ils 
demandent : Vous pouvez m’aider ? Alors on 
commence à construire ensemble.

Temps de l’artiste, temps de l’école

Tu disais que cette année l’un de tes projets 
théâtraux avait été particulièrement difficile ? 

Dominique Ranwez : A chaque fois 
c’est difficile. Cette année, pendant trois 
semaines j’ai été déprimé. Ce n’était que 
bavardage et résistance. Je n’ai rien fait, je 
n’ai pas envie d’écrire aujourd’hui, je ne dirai 
pas mon texte, de toute façon je ne serai pas là le 
jour de la représentation. Antoine Masson, un 
psychanalyste de l’adolescence, disait : Avec 
les adolescents il faut casser la glace, quelque 
chose se passe et puis le lendemain il faut à 
nouveau casser la glace. À un moment, on ne 
sait ni pourquoi ni comment, il y a un dégel.  
À chaque fois c’est comme ça. Parce qu’à un 
moment il y a l’urgence de la représentation, 
parce qu’ils n’ont pas envie d’être ridicules, 
parce qu’ils n’ont pas envie de me décevoir. 
Mardi passé, par exemple, c’était désas-
treux. Après la répétition, Ali, qui est un 
peu leur chef, est venu me trouver : Monsieur 
ne vous en faites pas, vous n’aurez pas honte de 
nous, ça va aller, soyez zen.

Ils font le job pour te faire plaisir ? Il y a 
de cela, oui, et aussi parce que je suis avec 
eux sur scène. Cela dit, le temps de l’artiste 
permet ce moment où l’on gamberge : on ne 
sait pas où on va, ça ne va pas, c’est nul. 
C’est un temps que l’on n’a pas dans le 
temps pédagogique où tout est séquencé. 
Le temps de l’artiste permet autre chose.

Eve-Coralie De Visscher : La différence  
entre les élèves et nous, professeurs 
et art istes, c’est que nous nous avons 
conscience du processus parce qu’on l’a 
déjà traversé.

Dominique Ranwez : Moi le décourage-
ment je le vis à chaque fois. Cette année, 
j’avais beau me dire Ne t’en fais pas, ça va 
aller, j’étais vraiment déprimé. C’est une tra-
versée, tu dois la vivre. Je me disais : Peut-être 
qu’ils vont s’amuser à tout annuler ? Ils sont tous 
venus, ils ont tous présenté ce qu’ils avaient 
préparé, ils se sont tous améliorés. A la fin 
j’étais fier d’eux, je les ai invités à manger 
avec moi mais ils n’ont pas voulu – pourtant 
c’était moi qui payais. C’est aussi un dépla-
cement, ça, manger avec un prof.

Ils ont eu leur moment magique ? C’est 
après coup, le moment magique. Monsieur, 
on l’a fait, c’est juste pour les points. Tous ceux 
qui sont passés sur scène, ils ont au moins 
75 % en français dans le bulletin. Là, ils 
vont commencer à croire que le boulot a été 
bien fait. C’est triste mais ils sont tellement 
habitués à ce que la légitimation passe par 
les points. Et encore… Monsieur Ranwez, il 
nous met ces points, c’est bizarre, je n’ai quasi-
ment pas travaillé. Là je suis à la période de 
l’année où je me dis qu’on ne m’y reprendra 
plus. Et puis après je me dis : C’était quand 
même chouette. Ils habitent à cent mètres du 
Botanique mais ils n’étaient jamais entrés. 
Ils sont reçus dans une belle salle, ils vont 
dans les loges, ils réalisent que des artistes 
importants sont venus ici. J’aime développer 
la fierté chez eux.

Il y a quelques temps, j’ai emmené mes 
élèves visiter le Théâtre National à partir de 
leur profession : les électriciens ont discuté 
avec les électriciens, les chauffagistes avec 
les chauffagistes. Certains se sont dit : Ah 
mais je pourrais travailler ici. Le soir, lors de 
l’échange qui a suivi la représentation, alors 
qu’ils sont généralement peu intéressés ou 
inhibés, ils ont échangé avec les acteurs 
devant des centaines de personnes. Ils se 
sentaient chez eux.

se deplaCer
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Les apprentissages autogérés

Eve-Coralie De Visscher : Tout à l’heure on 
parlait de la passion qui déplace les mon-
tagnes. Moi ma pédagogie s’est transformée 
suite à la découverte des apprentissages 
naturels autonomes et autogérés. Dans 
le film documentaire Être et devenir, Clara 
Bellar mène une enquête sur les familles 
qui choisissent de ne pas scolariser leurs 
enfants. Il n’est pas question ici d’enseigner 
les matières prévues par l’Etat à la maison 
mais de laisser l’individu suivre ses élans 
spontanés, que ce soit au sein de familles, 
de communautés ou d'écoles dites démocra-
tiques se basant entre autres sur la pédagogie 
Sudbury. Ce qui m’intéresse là-dedans, c’est 
le processus : se sentir attiré par quelque 
chose, aller physiquement, intellectuelle-
ment, émotionnellement à la rencontre d’un 
apprentissage et voir comment il peut s’épa-
nouir. Il faut qu’il y ait un lieu, un espace 
pour se poser mais il peut être variable et 
modulable. 

Comment cela modifie-t-il ta pédagogie ? 
Ce qui est en train de se modifier, c’est mon 
écoute et mon observation. Je prends plus 
le temps de voir ce que les élèves peuvent 
proposer. Sur le projet dont je parlais tout  
à l’heure, j’avais un cadre – une initiation 
multidisciplinaire. J’ai vite senti des réti-
cences ; je ne peux pas les obliger à danser, 
à dessiner, à écrire. A un moment j’ai senti 
que certains étaient plus intéressés par l'art 
dramatique, d’autres par l'art plastique ou la 
danse. Du coup, tout le monde a pu trouver 
sa place. Madame j’ai une idée mais j’ai l’im-
pression que ça va être nul. – OK, travaille et 
montre-moi. J’essaye de prendre ce qui est là, 
d’accepter leurs propositions. Cela demande 
du lâcher prise, de ne pas s’accrocher à ses 
référents culturels et à être dans l’écoute. 
C’est un risque. Quand ça part d’eux, c’est 
quand même plus simple.

Lors de la dernière répétition, une élève 
a proposé de jouer de la basse. Cette fille ne 
suit pas de cours, elle s’entraine chez elle, 
dans son coin. Une professeure de musique, 
qui se trouve par ailleurs être à l’origine du 
projet, l'a un peu coachée. Elle a présenté 
son travail, ça a plu. J’étais très contente 
parce que tout à coup quelque chose se pas-
sait en dehors du projet. J’ai senti que j’avais 
ouvert la porte à des initiatives. Après, là 
où je reprends mon autorité, c’est quand je 
prends des décisions par rapport au projet 
dans son ensemble ; il fallait par exemple 
qu’à ce moment-là la musique soit sans 
parole pour ne pas interférer sur le texte. 

Ce film, Être et devenir, a vraiment été 
pour moi un basculement intérieur par rap-
port à l’école. J’ai compris pourquoi j’avais 
vécu ma scolarité comme je l’avais vécue. A 
quatre ans je lisais parce que j’avais envie de 
lire mais je n’étais pas attirée par les calculs, 
ce qui a créé une forte tension avec mon 

père. Dans le film, quelqu’un dit : Quand 
c'est mûr, ça sort, comme ça, comme une fleur 
qui se met à éclore.

Guy Bajoit : On aurait quand même peur 
de laisser des enfants ne s‘intéresser qu’à ce 
à quoi ils s’intéressent sans s’en mêler. Que 
faire avec cette extraordinaire satisfaction 
que l’on éprouve quand on a travaillé dur 
sur un problème de mathématiques, qu’on 
a détesté le faire mais qu’on y est arrivé et 
qu’on en est fier ? Voilà que tout à coup, 
alors que je me suis toujours convaincu que 
je détestais cela, je m’aperçois que je suis 
capable de le résoudre. Il y a quelque chose 
d’esthétique là-dedans.

Pourtant ce qu’ Eve-Coralie dit sur les 
apprentissages autogérés est bien en adé-
quation avec les valeurs dont tu parlais tout à 
l’heure, cette injonction à devenir soi-même. 
Dans les valeurs de la jeunesse actuelle il y 
a quand même un certain nombre de pièges. 
Sois toi-même, ça veut dire quoi ? S’il y a bien 
une instruction vague, c’est celle-là. Quand 
on demande à des jeunes de dix-huit ans 
ce qu’ils veulent faire, ils ne le savent pas 
toujours. Si le goût ne vient pas, qu’est-ce 
qu’on fait ?

Les habitudes culturelles au sein de la 
famille jouent un rôle important. Si mes 
enfants lisent, c’est parce qu’ils me voient 
lire et qu’il y a des livres à la maison. Dans 
ma maison il n’y avait pas de livres, à part 
mes livres de classe. J’ai eu la chance d’avoir 
quelqu’un à l’école qui nous emmenait 
au théâtre, qui nous faisait découvrir le 
cinéma, la peinture. C’est l’école qui m’a 
emmené ailleurs – et puis ma mère, aussi, 
finalement, qui me disait depuis tout petit : 
Etudie mon fils pour ne pas être ouvrier comme 
ton père. Alors moi j’ai travaillé pour ne pas 
décevoir ma maman.

Ce que tu décris là, n’est-ce pas le modèle 
de l’école républicaine que regrette Luc 
Ferry ? Peut-être, mais moi je ne suis pas là 
pour regretter, je dis juste que les choses 
ont changé, que c’est comme ça et puisque 
c’est comme ça, ça change votre rôle à vous 
les professeurs, dans le mode d’exercice de 
l’autorité et dans la manière de communi-
quer votre savoir ou vos compétences.

… se hace camino al andar

Au fond, devenir toi-même, c’est quelque 
chose qui t’a animé toute ta vie, Guy, et 
pour cela tu as dû beaucoup te déplacer. Se 
déplacer pour devenir soi-même, c’est peut-
être la réponse que l’on pourrait faire à Luc 
Ferry. Etre en accord avec son être profond, 
je ne suis pas sûr d’avoir réussi à le faire. J’ai 
changé de formation, de profession, de foi, 
et j’ai changé de femme. J’ai déplacé pas mal 
de choses, oui. Tout ça a été très pénible, 
très dur. Au total j’ai passé cinquante ans 
à chercher ce qui était le plus adéquat à ce 
pour quoi je croyais être doué. Avant ça 

j’avais fait beaucoup d’autres choses qui ne 
m’avaient pas déplu mais pas au point que 
je sente vibrer quelque chose, que ça fasse 
chaud dans mon ventre. C’est un long et lent 
cheminement.

Dominique Ranwez :  Mais être soi, est-ce 
que ce n’est pas chercher justement ?

Guy Bajoit : Caminante no hay camino, se 
hace camino al andar.1 Promeneur il n’y a pas 
de chemin, le chemin se fait en marchant. Si 
je vous disais tout ce que j’aurais voulu être 
et que je ne serai jamais. Mais finalement 
peut-être que ce que tu viens de dire est la 
solution : peu importe ce que l’on devient, 
ce qui est important c’est de le chercher 
toute sa vie. ı

1  Antonio Machado

Francis Alÿs, Fairy Tales , México City, 1995 
documentation photographique de l'action,
reconstitution à Stockholm, 1998
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