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on a fermé l’entrée, empêchant le vent, le froid, 
l’eau, les animaux et les hommes d’y toucher. 
Et puis un jour, en enlevant quelques pierres, 
on redécouvre ça comme si ces hommes et ces 
femmes avaient réalisé ces dessins il y a cinq 
minutes. C’est miraculeux. Moi je trouve que 
c’est un miracle. Et si une grande falaise s’effon-
drait devant nos vies d’enfants, d’hommes, de 
femmes modernes, qu’est-ce qu’on aurait envie 
de laisser que des hommes du futur pourraient 
découvrir dans trente mille ans ?

Comme la pluie, le spectacle de Philippe 
Léonard mis en scène par Pierre Richards, 
a quelque chose de fluide, d’évident, qui 
donne instantanément l’envie aux enfants 
et aux adultes de se saisir de fusains, de 
craies, de crayons, de pinceaux et de se 
jeter sur du papier, de la toile ou sur n’im-
porte quelle surface sur laquelle dessiner. 
Un spectacle où le public s’abandonne avec 
grâce à la pure contemplation du dessin en 
train de se faire. En même temps, en se pré-
sentant sur scène, devant nous, moins pour 
jouer que pour dessiner, Philippe Léonard 
propose une forme originale, singulière, 
inclassable qui offre une foule de réflexions 
stimulantes sur notre rapport à l’art et au 
théâtre. J’aime bien faire des spectacles un peu 
inclassables nous dit-il. J’aime bien bousculer 
la pensée des gens.

Il est passionnant, par exemple, de voir 
comment Comme la pluie arrive à désacra-
liser l’œuvre d’art, l’objet, le résultat (aussi 
beau soit-il), au profit du processus. On 
pense beaucoup au Mystère Picasso, le film  
de Henri-Georges Clouzot, dans lequel le 
réalisateur filme l’artiste au travail. Dans 
une scène assez célèbre, nous voyons un 
bouquet de fleurs, tracé de la main de 
Picasso, devenir poisson, le poisson se trans-
former en poule et la poule, finalement, en 
un visage couvert de plumes. L’œuvre, pour-
rait-on dire ici – et notre plaisir esthétique 
– est davantage dans le processus filmé par 
Clouzot (l’accumulation des couches) que 
dans le résultat du geste de Picasso. 

La vision de ce documentaire a été une étape 
importante dans la création de mon spectacle 
confirme Philippe Léonard. Dans Comme la 
pluie, souvent, celui-ci n’hésite pas à effacer, 
recommencer, transformer. Eva, nue, se vêt 
d’une jolie robe d’été. Un homme vient lui 
offrir un bouquet de fleurs. Sa main se pose 
sur son épaule. Finalement Eva tourne la 
tête vers l’homme. C’est le début d’une his-
toire d’amour ; approche, séduction, pre-
mier regard, toutes choses qui ne sont pas 
forcément perceptibles dans le dessin final. 
Dans Comme la pluie, le dessin s’anime, est 
vivant. Il y a un moment que j’aime bien, à la 
fin du spectacle : je me recule, il ne reste plus 
que le dessin et je laisse les spectateurs refaire le 
cheminement pendant vingt ou trente secondes. 
La lumière change d’intensité et le dessin se 
transforme une dernière fois sous les varia-
tions de lumière. Nous sommes ici dans 
une expérience radicalement différente de 
ce que peut être la contemplation d’une 
œuvre dans un musée. Après le spectacle, en 
représentation scolaire, je donne généralement le 
dessin aux professeurs, je leur dis d’en faire ce 
qu’ils veulent, de le découper, de l’accrocher dans 
la classe. Je suis étonné par l’enthousiasme que 
ça provoque, c’est quelque chose que je n’avais 
pas du tout prévu. Je ne suis ni le premier ni le 
dernier à faire ce genre de dessin; en répétition, 
j’en ai jeté des dizaines.

Comme l’acteur qui à chaque représenta-
tion refait les mêmes gestes, redit le même 
texte, Philippe Léonard reproduit d’ailleurs 
à chaque fois le même dessin ; nous n’assis-
tons pas à une performance artistique, nous 
sommes bien au théâtre. Mais ici aussi, le 
spectacle bouscule notre rapport au spec-
tacle et à ses codes. Ça faisait longtemps que 
l’idée de faire un spectacle avec des dessins me 
trottait dans la tête. Comme je m’intéressais à l’art 
pariétal, je voulais raconter l’histoire d’un enfant 
préhistorique. Après une journée, Pierre Richards 
m’a dit : ‹C’est casse-pieds, soit tu racontes, 
soit tu dessines.› On est parti dans le dessin 
avec l’idée que si de la parole vient, c’est parce 

 Au centre de la scène, un immense 
chevalet. Sur les côtés, un tabouret, 
des tréteaux et, sur les tréteaux, des 

boites de craies et de fusains, une bassine 
d’eau, un antique appareil à cassettes taché 
de peinture. Un atelier d’artiste. Lorsque le 
spectacle commence, l’acteur, Philippe Léo-
nard, pantalon de toile et chemise beige, un 
bonnet rouge vissé sur son crâne, choisit un 
morceau de fusain puis dessine quelques 
traits sur la feuille, un point, une tache. 
Il choisit ensuite une craie blanche avec 
laquelle il souligne le tracé d’une courbe, 
puis se recule et, dos au public, contemple 
son oeuvre. Je pourrais déjà le laisser comme 
ça. Il pourrait, oui ; sous nos yeux, quelque 
chose qui évoquerait la beauté de l’abstrac-
tion minimaliste des dernières années de 
Miro – disons. Mais nous ne sommes qu’au 
début du spectacle et Philippe Léonard 
se remet au travail. Voilà qu’on remonte 
dans le temps – plus de trente mille ans. 
De l’abstraction de la deuxième moitié du 
XXe siècle nous passons à l’art pariétal ; 
petit à petit on devine la courbe de l’enco-
lure d’un cheval ou le dos d’un taureau, les 
silhouettes de petits chasseurs ou quelque 
créature mythologique. Puis c’est Eva, la 
modèle du cours de dessin, nue, qui appa-
raît sous nos yeux, puis son prétendant, un 
bouquet à la main. Là, les flots bleus de la 
mer, un bateau. Voilà. 

Pendant une heure, Philippe Léonard 
va dessiner, au fusain, à la craie, s’inter-
rompant de temps à autre pour de brèves 
prises de parole ; il évoque ses dessins d’en-
fant, livre quelques anecdotes sur les cours 
d’académie (et sur Eva, la modèle), propose 
une réflexion émouvante sur la beauté et 
sur ce que nous laisserons comme trace 
dans le monde. C’est incroyable, ces des-
sins que les gens ont réalisés il y a trente mille 
ans dans des grottes, sur des parois, juste 
avec un morceau de charbon de bois dit-il à 
un moment, dans le spectacle. Un jour la 
falaise au-dessus de la grotte s’est effondrée, 

En se déplaçant dans sa pratique d’acteur pour, pendant une heure, dessiner sur scène,  

Philippe Léonard propose un beau spectacle qui interroge, mine de rien, les codes du théâtre.
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qu’elle est nécessaire. Après deux ou trois jours, 
on a fait venir une classe pour voir si je pouvais 
dessiner de dos au public. On a essayé pendant 
un quart d’heure et tout de suite on s’est dit : ‹Ça 
fonctionne.› C’était très surprenant. Ce qui est  
encore un peu tabou, parfois, dans le théâtre 
jeune public, ne pose donc aucun problème 
dans Comme la pluie, Philippe Léonard pas-
sant effectivement plus de la moitié du 
temps dos aux spectateurs, face à sa feuille. 

On a également découvert que les enfants 
parlaient pendant le spectacle continue-t-
il. Pour moi c’est une grande joie parce qu’ils 
parlent de ce qu’ils voient; ici aussi, si la parole 
vient, c’est parce qu’il y a une nécessité de parler 
de ce qui est en train de s’élaborer. Et c’est vrai 
que, comme dans le film de Clouzot, on 
ne cesse d’anticiper ce qui se dessine sous 
nos yeux, de vérifier, ah, c’est un lion, non, 
un cheval, oh, la mer… Les enfants sont très 
respectueux. Dès que j’arrête de dessiner et que 
je viens vers l’avant, ils comprennent que je vais 
dire quelque chose et ils se taisent, ils écoutent.  
Je suis heureux d’avoir réussi à faire un spec-
tacle où les enfants peuvent parler. Ça bouscule  
les enseignants ; depuis vingt ans, on leur dit 
qu’ils doivent rester avec les enfants pendant  
le spectacle pour leur demander de se taire, et  
ici on leur dit de les laisser parler. J’aime bien 
des spectacles qui n’ont pas nécessairement une 
thématique mais qui vont un peu questionner  
des choses comme ça.

Si le spectacle déplace gentiment le spec-
tateur, le processus de création déplace éga-
lement Philippe Léonard dans sa pratique 
d’acteur. Généralement, quand tu répètes, tu 
rentres en scène, tu dis ton texte, tu te trompes, 
tu recommences, etc. Or, ici, en répétition, quand 
je dessinais, si je me trompais, je ne pouvais pas 
effacer et revenir en arrière. Si je reprenais en 
faisant semblant de dessiner ce que j’avais déjà 
dessiné, je n’étais plus du tout dans le même 
rythme et, du coup, ça ne marchait pas, la suite 
ne tombait pas juste. Donc, une fois que je com-
mençais, je ne pouvais plus m’arrêter avant la 
fin. Si je me trompais, je devais me débrouiller. 
Chaque dessin commandait ainsi son filage, 
soit deux dessins par jour, un le matin et 
l’autre l’après-midi. Le soir, quand je rentrais 
chez moi, j’étais épuisé. Je me disais : comment 
se fait-il que je sois fatigué alors que je répète 
moins que sur un autre spectacle ? Je pense 
que passer du dessin au langage fait travailler 
les deux cerveaux. Je me suis alors aperçu, en 
répétitions, que quand je dessinais puis pas-
sais directement à la parole, soit je ne termi-
nais pas bien le dessin, soit je n’étais pas juste 
dans la parole. C’est pour ça que dans le spec-
tacle, souvent, je dessine, je m’arrête puis fais 
deux trois pas vers l’avant avant de parler.  
Ça permet à mes cerveaux de se déconnecter et 
de se reconnecter. C’est une question de fatigue 
psychique, mais aussi de justesse – une volonté 
de ne pas faire théâtre.

Et c’est sans doute ce qui est le plus beau, 
dans Comme la pluie, ce qui fait la réussite de 
son fragile équilibre : n’avoir en face de nous 
pas plus un acteur qui fait semblant de des-
siner qu’un dessinateur qui ferait l’acteur, 
mais bien un acteur et un dessinateur, à éga-
lité, qui s’échangent leur rôle tout au long du 
spectacle. Lorsque mon professeur de dessin est 
venu me voir, il m’a dit : ‹Un comédien ne pour-
rait pas faire ce que tu fais parce qu’il jouerait 
qu’il dessine, il ne serait pas dans le rythme du 
dessin.› Pierre, lui, me disait : ‹Reste bien dans le 
rythme du dessin, ne va pas faire l’acteur qui sait 
dessiner.› Tout le temps je dois penser à rester 
dans ce rythme et dans la spontanéité. On réa-
lise alors combien, comme souvent dans la 
création, la très grande évidence de ce spec-
tacle n’allait pas forcément de soi. Sa réus-
site aujourd’hui n’en est que plus magique. 

Pour moi, Comme la pluie, c’est une pré-
sence en scène pas inquiète termine Philippe 
Léonard. Je suis quelqu’un d’assez stressé géné-
ralement. Dans mon précédent spectacle, par 
exemple, je devais rentrer en scène en dansant 
pour me détendre. Dans  Comme la pluie , par-
fois, les gens du fond de la salle me disent après le 
spectacle : je n’ai pas toujours bien entendu ce que 
tu disais. Alors je leur dis : Ce n’est pas grave.
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