DE TON REVE UNE REALITE

Les gens normaux voyaient dans ses inlassables et perpétuels essais d'envol
la preuve de sa folie. Etiez-vous fou Gustav Mesmer?

imanche 2 avril matin. Sortir de chez

moi. Descendre l'escalier et prendre
mon vélo. Remettre la chaine qui a déraillé.
Direction le musée Art & Marges, rue Haute
a Bruxelles. Le ciel gris menace. Déja
quelques fines gouttes caressent fraiche-
ment mon visage. Enfourcher mon vélo et
rouler. Rouler bien ancré au sol. Rouler dans
les rues, proche des passants, des piétons,
des regards, des voitures aussi. Un démé-
nagement au premier carrefour. La table en
bois semble lourde et en équilibre instable
dans les mains des déménageurs. Place
Bethléem un touriste perdu cherche son
chemin sur le GPS de son téléphone.
S’arréter et lui indiquer la direction du
musée Horta. Zigzaguer entre les voitures.
Traverser le parc de la porte de Hall. Sourire
a de jolis yeux réveurs qui marchent lente-
ment sur la pelouse. Arriver rue Haute.
S’arréter face au musée. Un groupe de jeunes
attend le bus en chahutant gaiement. Atta-
cher mon vélo au poteau de signalisation de
sens unique a quelques meétres du musée.
Revenir vers l'entrée. A l'arrét de bus, il n'y
a plus personne. Sur la vitrine du Musée:
exposition Gustav Mesmer.

Yentre.

La visite de la premiere salle débute par
un écriteau. Celui que Gustav Mesmer
avait placé a l'entrée de sa premiere expo-
sition dans les années 80. Un grand rou-
leau de papier a demi déroulé tréne au
centre de la salle. Mélant textes et dessins
numérotés il constitue une sorte de mode
d’emploi pour construire chez soi un vélo
volant. Aux murs des dessins de style naif,
doux comme des dessins d’enfants, cou-
leurs vives, perspectives et proportions
aléatoires. Des paysages de campagnes.
Des tours ou des chateaux au milieu des
patures vert pomme. Des ciels bleus avec
quelques nuages doux. Dans les ciels bleus
des vélos volants. Il en a dessiné toute sa vie
des vélos volants Gustav Mesmer, pendant
trente ans, avant de pouvoir se mettre a les
fabriquer, des vélos de toutes sortes. Vélo a
hélice simple, vélo a hélice triple, vélo avec
ailes delta, vélo avec double ballon style
Zeppelin, vélo avec hélice hélicoidale, vélo
avec aile en triangle, vélo a ballon captif,

vélo a aile caudale et hélice, vélo avec aile
double surplombé d’aile delta, vélo a hélices
et ailes interchangeables. Il se nomme lui-
méme inventeur et chercheur en machines
volantes. Sur une photo, on le voit regardant
I'’horizon au loin et les montagnes. Sur une
autre, cheveux gris, costume trois pieces,
portant une armature en bois ol sont fixées
deux ailes, ossature de bois et ramure en
plastique. Il nous regarde, plein de malice,
l'oeil rieur, le sourire aux levres. Ce regard
m’intrigue, me trouble, m’émeut, me récon-
forte, m’apaise et me donne espoir.

Qui étes-vous donc Gustav Mesmer?

Gustav Mesmer est né en 1903 en Alle-
magne, dans une famille nombreuse, catho-
lique et cultivée. Enfant, une maladie de la
gorge empéche sa scolarisation pendant un
certain temps. Le retard que cela provoque
ne sera jamais rattrapé et ce manque d’édu-
cation sera pour lui un regret toute sa vie. I
sera aussi de ce fait'enfantrejeté. Il devient
ouvrier dans une ferme trés jeune puis fait
des études pour devenir moine. Au moment
de faire ses voeux, il se rétracte, peut-étre
par peur de 'enfermement. A 26 ans, dans
une église, il crie au moment de l'eucha-
ristie ce qui vous est donné ici n’est pas le sang
du Christ. Pour cette raison on l'enfermera le
28 mars 1929 dans 'hopital psychiatrique
de I'Etat a Schussenried, hopital aux regles
carcérales strictes. Onze tentatives d’éva-
sion auront lieu les années qui suivent,
toutes sans succes. Il envoie des lettres a
sa famille pour qu’elle fasse en sorte qu’on
le libere, ce qu'elle ne fera pas. Alors I'idée
des vélos volants survient.

Etait-ce pour vous, une fagon de vous
évader Gustav Mesmer¢

Les vélos volants il les avait vus dans un
livre & la bibliotheque du séminaire. Avant
cela, enfant, il a vu 'avenement du Zep-
pelin. Mais lui ce qu’il désire faire, ce ne
sont pas des véhicules de haute altitude
pour partir loin, des engins qui fusent,
foncent et défoncent les nuages. Non au
contraire, il imagine des véhicules lents
pour faire de courtes balades aériennes.
Des balades ludiques, des balades domi-
nicales en famille quand le printemps
arrive, ou que 'automne est toujours doux.

Il écrira: Les hommes, la jeunesse attendent
avec intérét que des techniciens spécialisés
fabriquent une machine volante permettant
d’explorer de maniére récréative un paysage
donné depuis les airs. Ce serait tout de méme
une bonne chose de pouvoir s‘amuser avec ce
genre d'engin les jours de féte. C'est avec toutes
ces pensées a l'esprit que je me suis efforcé d'in-
venter une machine volante. Quelle belle idée,
non¢

Une exposition jumelle a lieu a Gand au
musée Guislain.

Décider d’y aller pour poursuivre ma
tentative de m’approcher un peu plus du
mystérieux et émouvant Gustav Mesmer.

Sortir du musée direction la gare du
midi. Ciel devenu bleu. Le printemps a
décidé d’étre chaleureux et caressant fina-
lement. Repasser par le parc. Une jeune fille
en fauteuil roulant se balade. Au carrefour
de la gare une petite fille en vélo, bleu avec
des poissons rouges dessinés dessus. Un
vélo nageur¢ Y auriez-vous pensé Gustav
Mesmer¢ Dans le ciel devenu bleu quelques
nuages font la sieste. Accrocher mon vélo
a la gare. Prendre le train vers Gand. Tra-
verser la frontiére linguistique dont aucun
paysage observé par la fenétre du train ne
parle. Sortir de la gare. Début d’apreés-midi
aux allures estivales. La chaleur n’arrive
pas a étre pesante, juste réconfortante dans
une [uminosité rayonnante. Découvrir un
immense parking a vélos, tous bien atta-
chés attendant calmement et silencieuse-
ment leurs propriétaires. Apercevoir un
homme habillé d’un lycra bleu et rouge
qui s'avance. Un super héros qui va s'en-
voler d'un instant a 'autre ¢ Une dame mar-
chant en sens opposé toute de noir vétue
dans une robe style début XXe siecle. La
soeur de Gustav qui vient voir l'exposition
consacrée a son frere¢ Attendre le tram.
Alarrét un enfant s'amuse a faire voler un
avion en papier. Traverser la ville jusqu’a
l'arrét Guislain. Découvrir le musée qui est
aussi un ancien hopital. Face imposante en
briques rouge. Passer les cours intérieures
verdoyantes par des allées latérales. Arriver
a l'entrée de 'exposition temporaire inti-
tulée Un autre monde. Plusieurs artistes.
J'entre dans une grande salle sombre qui
est consacrée a Gustav Mesmer.
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Projets: armure de dragon pour vol et botte amortie pour saut et atterrissage

D’autres photos, d’autres dessins,
d’autres constructions. Parmi elles sa
machine parlante, les outils qu'il a fabri-
qués, ses pipes, et des accessoires pour le
vol en vélo comme des chaussures a ressort
pour le décollage et l'atterrissage, une cui-
rasse de protection. Aussi sa carte d’'iden-
tité qu’il avait entierement et précisément
refaite a l'identique de la sienne puisqu’a
I'hopital de Schussenried on la lui avait
confisquée. Dans le fond de la salle, tro-
nant sur un plan incliné en bois, un vélo
volant, modele a ailes doubles et hélice cau-
dale. Caril a fini par pouvoir les construire
ses vélos volants Gustav Mesmer. Sur celui-
ci est fixée une armature en bois qui porte
des ailes et une hélice recouvertes de plas-
tique épais blanc ou bleu. Cette ossature
de bois tient par un assemblage de fils de
fer, de clous, de plaques de cuivre, de fer,...

Agé de 61 ans, Gustav Mesmer est
autorisé a quitter ’hépital pour étre trans-
féré dans un home pour personnes agées
malades mentales. C’est seulement a cet
age, dans ce home de Wissenau, qu’on lui
octroie un petit atelier et qu'il peut enfin
commencer a construire les machines de
ses réves. Alors il va aussi pouvoir com-
mencer a tester ses vélos dehors, sur les
routes du village. Il intrigue les villa-
geois. Un jeune garcon Stefan Hartmaier

va se prendre d’amitié pour lui. Il conser-
vera ses oeuvres et créera apres sa mort la
fondation Mesmer qui est a l'origine de
ces deux expositions. Peu a peu, Gustav
Mesmer commence a étre connu dans
la région du home. Un jour la télé locale
viendra le filmer. Plus tard, un documen-
taire sera méme réalisé qui est diffusé dans
I'exposition. On y voit Gustav Mesmer
agé, 'oeil pétillant et malicieux, un sou-
rire aux levres. Je suis encore interpellé
par ce regard stimulant comme la pointe
de sel dans le carré de chocolat noir et ce
sourire étoilé comme une nuit dégagée en
rase campagne. Dans ce film, il nous fait
visiter son atelier, nous présente ses des-
sins, ses machines. Il nous explique concre-
tement les mécanismes de ses vélos. On
le découvre en essayer un, rouler, rouler,
chuter, se relever et repartir. S'envoler¢
Non, bien qu'il dit avoir un jour décollé
du sol sur sa machine volante, mais que
malheureusement personne n'était la pour
voir ¢a! Stephan Hartmaier, qui a essayé
ses vélos, lui, raconte que méme si on ne
vole pas, quand on roule en vélo volant, on
a, avec les hélices qui tournent, les ailes, le
souffle du vent dans le plastique, la sensa-
tion forte et réelle d'un envol.

Illustration © Gustav Mesmer Stiftung

N’est ce pas déja s’envoler alors?

Gustav Mesmer traverse le siecle de bout
en bout. Il écrira une autobiographie et des
poemes dont celui-ci:

Une chanson populaire pour une vigi-
lance de chaque instant.

A Weissenau, il y a une maison de soin
magnifiqguement grande et ordonnée
prends garde humanité, jeunes et vieux
de ne pas te laisser piéger par ton inconscience
car on a 1ot fait d'étre emmené dans ces lieux

Ne sois pas téméraire —
exerce ton activité honnétement
sans brutalité excessive
prends garde humanité, a ce que ton
inconscience ne te perde pas
Omn se retrouve tres vite dans ces maisons-la

Rempli d’espoir, confiant,
rapidement guéri et libéré — oh non
réfléchis bien humanite,
ne t'es-tu pas laissée piéger
par ton inconscience ¢
On se retrouve bien vite dans cette maison.

Consécration ultime. Il est exposé en
1994 au pavillon allemand de l'exposi-
tion universelle de Séville. Il mourra cette
année-la a 91 ans. Artiste¢ Poéte¢ Réveur



insoumis¢ Enfant éternel¢ C’est dans
la case folie que la société a choisi qu'il
devrait vivre. Pourquoi¢ Quelles frontieres
a-t-il franchies¢ Ou pas franchies¢ Fou de
son vivant, artiste-poéte pour la postérité ¢
Que faire de ces questions¢

Je sors du musée.

Dans la cour intérieure la nature explose
la vitalité printaniere qui lui court dans la
séve. Reprendre la direction de la gare.
A pied. Marcher. Reprendre le train vers
Bruxelles. Soleil couchant. Par la vitre,
quelques éoliennes sont en week-end. Plus
loin, dans le ciel taché de quelques nuages
gris-rouges tout fachés, une montgolfiere
s’est posée. Des enfants pointent le nez
au ciel. Sans doute révent-ils de voler. Moi
aussi.

M’envoler assis sur la banquette. Dépla-
cement intérieur. Me vient cette phrase d'un
aviateur Fais de ta vie un réve et de ton réve
une réalité. Le Petit Prince aurait pu croiser
Gustav Mesmer sur une de ses planetes.
Inlassable, persévérant, patient Gustav
Mesmer qui ne se résigne pas, qui cherche
I'évasion au quotidien. Vaincre l'enfer-
mement, I'isolement et la discrimination.
Créer des niches. Forger des chemins loin
de la vie et de la pensée ordinaire. Son
regard plein de malice, son sourire aérien
me suivent, semblent me dire Ils me croyaient
fou hein ¢ Mais est-ce moi ¢

De quoi riez-vous en silence Monsieur
Mesmer¢ De notre raison raisonnante ¢
Celle qui fait s’envoler nos réves pour un
principe de réalité bien calculé¢ Sourire
comme pour nous partager sa vitalité¢
Nous inviter a ne rien abandonner de nos
réves¢ Sourire d’avoir vécu assez vieux
pour avoir réalisé les siens¢ D’avoir trouvé
le calme, la sérénité ¢ Sourire du fou?¢

Les gens normaux voyaient dans ses
inlassables et perpétuels essais d’envol la
preuve de sa folie.

Etiez-vous fou Gustav Mesmer¢ Je relis
la phrase de Robert Walser qui termine le
documentaire et que j'ai notée sur mon
cahier: Comme ils n'ont aucune piti¢ pour eux-
mémes, les gens normaux n'ont pas non plus
de piti¢ pour les autres. lls sont tellement morts
qu'ils ne s‘attendent qu'a rencontrer des morts.

Arriver gare du midi. La fraicheur du soir
s’avance sur le seuil de la nuit qui débute.
Les lumieres de la ville cachent les étoiles.
Bulle de lumiere nous enfermant sur nous-
méme. Reprendre mon vélo. Rouler pour
retourner chez moi. Rouler. Rouler tambour
battant, rouler toute voile dehors. Rouler
plein de petits vélos dans la téte. Vous
connaissez cette expression¢ Elle s'utilise
pour parler d'une personne qui semble un
peu folle!

Didier Poiteaux

www.gustavmesmer.de

Soutire comme
pour nous
partager

sa vitalité et
nous inviter a

ne rien
abandonner
de nos reves

CATHERINE
SIMON

Ces mots destinés a évoquer le
poete de l'envol, comment ne pas les
destiner aussi a une autre artiste au
regard plein de malice ¢ Au moment
de placer le point final a ce dossier
abordant la question du déplacement,
c’est en effet avec émotion que

nous dédions ce troisieme numéro
d’Interstell’art a Catherine Simon qui,
au mi-temps de I'été, discréetement,
nous a quittés. Soucieuse de soutenir
notre projet éditorial, dés notre
premier numeéro, cette passionnée du
théatre jeune public nous a accordé
le temps nécessaire pour affiner

sa pensée. Profonde, précise et sans
concession, celle-ci continuera a
stimuler notre réflexion. Car loin

de se laisser enfermer par quelque
frontiere normative que ce soit,
Catherine Simon n’a eu de cesse de
déplacer son regard pour plonger au
cceur de nos failles et de nos besoins.
Jusqu’au bout, son chemin l'aura
menée a mettre en lumiere les

talents des audacieux capables de
faire deviner ces lignes de force qui
pourraient nous rendre plus humains.
Douce, prévenante et exigeante,
Catherine Simon n’a eu de cesse

de questionner notre temps. Cest
pourquoi, nous ayant tant donné,
elle restera notre amie pour toujours.

Jean-Marie Dubetz pour
Pierre de Lune et le comité de rédaction




