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éditorial

Voici le quatrième numéro d'Interstell'art et sa thématique, 
le JE/NOUS. Il s'agit cette année de les questionner tous 
les deux, l'un n'allant pas sans l'autre, mais questionner 
aussi l'articulation qu'ils forment. Une articulation est ce 
qui permet la mobilité d'un corps. On y trouve en fouillant 
bien des extrémités d'os, des cartilages, des membranes, 
du liquide synovial, et même des amortisseurs mobiles, 
car l'articulation aide à amortir les chocs.

Concernant le NOUS, il est dans l'air du temps. On parle 
de collectif, on y pense, on en rêve. On cherche à organiser 
son fonctionnement en réfléchissant à son mode de gouver-
nance, un terme à vrai dire pas mal utilisé lui aussi. Face à la 
complexité de nos organisations humaines, une meilleure 
gouvernance promet parfois des lendemains qui chantent. 
On se met à rêver : une meilleure gouvernance dans les 
familles, une meilleure gouvernance dans notre pays, dans 
sa classe, dans les entreprises, les compagnies de théâtre 
et même pourquoi pas au sein d'un atelier d'art à l'école.

Ça se cherche et on passe par toutes sortes de tenta-
tives. On invente même des termes scientifiques. On 
essaye de se glisser dans des mosaïques de cercles enchevêtrés  
les uns aux autres, on tente des pilotages dynamiques de 
l'action, des organisations fractales d'équipes autogérées. Il est 
clair que nous cherchons d'autres horizons que le mode 
pyramidal à la papa du genre TOP-DOWN.

Vous voyez ce que je veux dire? Ça vous parle ? Non ?
Allez, pas de panique. Respirez un bon coup.

C'est vrai qu'il est difficile de choisir sa forme idéale de 
gouvernement, il y en a tant… Anarchie, Aristocratie, 
Gérontocratie (système politique et social dominé par des vieil-
lards), Démocratie, Kleptocratie (système politique où une ou 
des personnes à la tête d'un pays pratiquent à une très grande 
échelle la corruption), Méritocratie, Ochlocratie (Gouver-
nement par la foule, la multitude, la populace), Ploutocratie 
(Gouvernement par les plus fortunés), République, Stocho-
cratie (système politique dans lequel les représentants du peuple 
sont désignés par tirage au sort), Théocratie, Tribalisme… 

Il y a pourtant beaucoup de choses qui s'inventent 
et se cherchent en finesse du côté du NOUS. Suivons 
les chemins pris par les rédactrices et les rédacteurs de 
ce numéro. Ils ont rencontré pour vous des expériences 
variées dans des mondes divers : pirates, danseurs de 
maternelle, autrice, universitaires du NOUS, théâtreux 
de diverses générations, poète, anthropologue, joueurs de 
fléchettes, futurs enseignants…

Pour en venir au JE qui est si vaste, prenez peut-être cette 
revue sous votre bras et allez la lire seul, sous votre couette, 
sur un rocher, aux toilettes comme certains lecteurs nous 
l'ont avoué, dans votre classe quand elle se vide, ou en haut 
d'un arbre, cheveux ondulant sous la brise, en prenant un 
peu de hauteur. Nous en serions très heureux !

Si vous y parvenez, belle lecture ! Et au plaisir de pour-
suivre ces réflexions en votre compagnie.

Claire Gatineau, rédactrice en chef

mise en ( orbite )

 Journal de bord de Didier Poiteaux

15 nov 2017 Aéroport de Zaventem. 23H36
Une fin de nous en je. 

«  Plus jamais j’t’aimerai ! » Remontant des 
escalators qui descendent, en pleurs, une femme crie 
et répète «  Plus jamais j’t’aimerai ». L’homme qui 
la suit est silencieux. Silence face à la douleur. 
Face à la culpabilité. Un silence de je ne sais 
pas quoi dire. Il la suit. Je fais partie du menu 
flot des voyageurs qui vont reprendre le train. 
Je rentre de tournée. Je croise ce couple qui de 
toute évidence se sépare. Le cahier manuscrit de 
leur histoire commune se déchire dans la tranche. 
Leur Nous se perd, retourne au Je. Chez le sapiens, 
le couple est sans doute la plus petite forme du 
Nous, la plus élémentaire, la plus répandue, la 
plus essentielle, la plus désirée aussi. Ce Nous 
sujet et objet de tout. Derrière presque toutes les 
histoires, les désirs, les bonheurs, les malheurs, 
les rêves, les réalités, les tragédies, les drames, 
les comédies, les séries, les romans, les poèmes, 
les châteaux, les voyages, les crimes, les chansons,  
les balades, il est là. 
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proposé à ma grand-mère paternelle, Clairette, 
de me raconter à son tour son histoire. Je n’étais 
plus une adolescente, j’avais des enfants, nous 
avons eu des discussions que je n’avais pas pu 
avoir avec Eugénie.

Il faudra du temps encore pour qu’une 
pièce de théâtre naisse finalement de ces 
échanges intimes. Une pièce qui t isse 
subtilement les monologues de ces deux 
femmes qui, dans la vraie vie, ne se seront 
croisées que quelques heures, tendues et 
silencieuses, au moment du mariage de 
leur enfant respectif. Deux monologues 
qui confrontent deux points de vue. On 
te donne un regard, et avec ça tu regardes le 
monde dit Eugénie dans Loin de Linden. Les 
questions de l’identité mais aussi de l’héri-
tage sont ainsi au cœur de ce texte – d’où 
l’on vient, l’origine, cette question qui 
inconsciemment travaillait l’autrice à l’ado-
lescence et que le petit-fils pose d’emblée 
dans un court monologue au début de la 
pièce : J'ai demandé à mes grands-mères de 
me raconter leur vie. J'avais l'intuition qu'il y 
avait quelque chose à comprendre dans leurs 
paroles. Comprendre pourquoi je me sentais 
sans terre, tiraillé entre deux langues, deux 
classes sociales, deux façons de ressentir le 
monde. Si ce monologue est attribué à un 
petit-fils et non à une petite-fille, comme on 
aurait pu s’y attendre, c’est, selon Veronika 
elle-même, pour prendre de la distance avec 
la dimension intime, éviter le piège auto-
biographique et tendre vers la fiction afin 
que le spectateur puisse s’approprier ces 
histoires. 

Loin de Linden dépasse ainsi l’anecdote 
individuelle pour raconter, comme par 
synecdoque, un peu de l’histoire de la Bel-
gique. Avant de rencontrer Clairette, je voulais 
écrire un spectacle sur : c’était quoi être une 
femme flamande au service de patrons fran-
cophones ? Aller voir de l’autre côté m’a sauvé 
d’écrire un truc univoque. En les faisant se  

 L a première ne s’éloignera jamais très 
loin de son village de Linden. La  
deuxième partira comme jeune fille 

au pair en Egypte, à Alexandrie d’abord, 
puis avec son mari égyptien dans les vil-
lages de l’arrière-pays, avant de s’exiler au 
Canada. Ces deux grands-mères, ce sont 
les fantômes des grands-mères de l’autrice, 
Veronika Mabardi, qui imagine leur ren-
contre à partir de leur parole récoltée à plu-
sieurs années de distance.

L’h istoi re, donc, commence avec 
Eugénie, la grand-mère maternelle, que 
l’autrice interroge alors qu’elle a seize 
ans. J’ai grandi à Louvain puis, au moment de 
la scission de l’université, j’ai déménagé avec 
mes parents à Louvain-la-Neuve m’explique 
Veronika. J’ai connu un déplacement que je 
n’ai pas compris sur le moment-même – mes 
parents venaient d’adopter ma sœur, née en 
Corée, ce qui relativisait notre déménagement 
de vingt kilomètres. À l’adolescence, pourtant, 
j’ai connu une crise d’identité. Ma mère a eu la 
belle intuition de me proposer d’interviewer sa 
mère qui, à l’époque, était en train de perdre la 
mémoire. J’ai donc passé de nombreux mercredis 
après-midi avec elle, à l’enregistrer. Plus tard, je 
me suis rendu compte qu’elle avait inconsciem-
ment créé pour moi un récit – une sorte de fiction 
à travers laquelle elle me donnait des repères, 
des valeurs, pour me permettre de construire 
mon identité. Elle a réussi, par exemple, à me 
transmettre que mon grand-père était un illettré 
qui avait fait un énorme effort pour apprendre à 
écrire, aux nuits passées à apprendre, qu'on ne 
s'en sort qu'en maîtrisant l'écriture et la langue. 
Et ça a marché.

Pendant de nombreuses années, les enre-
gistrements vont dormir dans une caisse 
pour ressortir au début des années 2000 
à l’occasion d’une commande du Théâtre 
de L’L. En retranscrivant les entretiens avec 
Eugénie, je me suis dit que ce n’était pas juste 
de n’avoir qu’une version de l’histoire. J’ai donc 

renConTre AVeC VeronIKA MABArDI 
De lA pArole InTIMe  
Au reCIT ColleCTIf
Dans Loin de Linden, un homme, le petit-fils, convoque ses deux grands-mères 

sur scène –  Eugénie, une flamande issue d’un milieu populaire, et Clairette, 

une bourgeoise francophone – et les somme de raconter leur histoire.

Illustration de Veronika Mabardi © Claire Gatineau 
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rencontrer, je voulais qu’elles puissent s’écouter 
et que l’histoire soit dite. Dire l’histoire permet 
de nous transformer. Ancré dans la réalité 
belge, Loin de Linden la transcende aussi lar-
gement, déplaçant la lutte des langues sur 
la question de la lutte des classes. En France, 
les spectateurs venaient nous trouver pour nous 
parler de leur grand-mère bretonne et de leur 
grand-mère parisienne. Partout où une classe 
se mêle à une identité territoriale, les gens se 
sont reconnus. Les mémoires individuelles sont 
porteuses d’une mémoire collective.

Tandis que j’écris cet article, je lis par 
hasard le dernier livre d’Ivan Jablonka, En 
camping-car, dans lequel l’auteur (et histo-
rien) raconte les étés de sa jeunesse, dans 
les années 80, à sillonner avec sa famille, 
en Combi Volkswagen, les routes des pays 
méditerranéens. Si dans ce livre Jablonka 
raconte l’apprentissage de la liberté, il 
montre aussi en quoi cette liberté est rendue 
possible par un enchevêtrement de forces 
historiques, culturelles, sociales, écono-
miques et familiales. La liberté, pour lui, 
n’a pas été gagnée de longue lutte ; elle est 
paradoxalement moins un choix, semble-
t-il nous dire, que le résultat d’un puissant 
déterminisme. Au début de son livre, il 
écrit ainsi : Débusquer ce qui, en nous, n’est 
pas nous. Comprendre en quoi notre unicité est 
le produit d’un collectif, l’histoire et le social. Se 
penser soi-même comme les autres. […] La 
révolution du témoignage du XXe siècle a fait 
advenir un être mixte, qui emploie le singulier 
pour mieux dire le pluriel. Ce je, cristallisation 
d’un nous, est le héros d’une autobiographie 
dont je m’effacerai peu à peu pour comprendre 
qui je suis – qui nous sommes. 1  Je me dis alors 
que ce projet est très précisément celui de 
Veronika avec Loin de Linden. Dans beau-
coup de fictions, on nous fait croire que le per-
sonnage prend des décisions dit-elle. Alors, 
oui, nous prenons une infinité de petites déci-
sions – conscientes parfois, inconsciences le plus 
souvent. Il ne s’agit pas tant de savoir ce que 
nous avons envie de faire de notre vie que de 
nous demander où la vie nous pousse et si c’est 
juste ou non pour nous. 

Ce projet-là pourrait bien avoir trouvé sa 
plus belle prolongation dans le projet qu’elle 
a mené avec Giuseppe Lonobile, le metteur 
en scène du spectacle, dans de nombreuses 
écoles. À la résidence de Mariemont 2, un jour 
que je travaillais à la retranscription des inter-
views, alors que je me préparais à manger 
dans la cuisine, j’ai eu l’impression, en enten-
dant la voix d’Eugénie sortir de mon ordinateur, 
qu’elle était là, dans la pièce à côté, en train de 

me servir un coca. J’ai écrit à Sophie Hubert, 
d’Ithac 3, pour lui dire que j’étais en train de 
vivre quelque chose de très fort et qu’il fallait que 
tous les enfants de Belgique puissent garder la 
voix de leurs grands-parents parce que la voix, 
c’est la présence. Plusieurs projets vont ainsi 
être menés avec Ithac dans les classes. Je 
demandais aux élèves de partir interviewer leurs 
grands-parents. Au début, ils trouvaient ça idiot. 
Puis ils revenaient en disant : Ça leur a fait tel-
lement plaisir que je m’intéresse à eux. Une 
jeune fille marocaine nous a raconté que son 
grand-père s’était mis à hurler qu’il n’était pas 
heureux en Belgique, qu’il voulait retourner au 
Maroc, chose qu’il n’avait jamais dite. Elle avait 
fait exploser la vérité. Je me suis dit : Est-ce 
que ça ne va pas trop loin ? Alors j'ai remis 
la fiction et le théâtre au centre en lui disant : 
Le théâtre c’est ça. Tu as écrit une scène de 
conflit – jusqu’à la résolution. À ce moment-
là, la professeure de français a pris le relais.

Plus encore qu’avec Loin de Linden, la 
part intime de l’exercice acquiert ici toute 
sa pleine puissance en s’intégrant à un 
projet collectif. Dans une école à Namur, 
avec les professeurs Cécile Mertens et 
Patrick Dassy, par exemple, ce sont dix-huit 
grands-parents, de la grand-mère congo-
laise à l’immigré sicilien, qui, joués par 
leurs petits-enfants devant leurs parents et 
grands-parents, se côtoyaient sur une scène 

devenue, le temps d’un soir, un monde. 
C’était un moment très émouvant. Il y avait une 
grande joie à jouer et à écouter ces histoires, à 
faire des liens, à se dire : Tiens, ceux-là, ils 
auraient pu se rencontrer. On voyait bien que 
la vie est faite de hasards qui te conduisent à 
un endroit, qu’il y a assez peu de décisions, 
que la première décision est ce qu'on fait de ce 
que l'on nous a donné. Ils avaient réalisé ce que 
j’avais rêvé de faire à un moment avec Loin de 
Linden, lorsque je cherchais à écrire une grande 
fresque qui aurait intégré le point de vue de la 
famille égyptienne de mon grand-père. 

Et Veronika Mabardi de conclure : Dans 
son livre Le théâtre est-il nécessaire ?, Denis 
Guénoun se demande si le théâtre n’est pas 
plus nécessaire à ceux qui le font qu’à ceux qui 
le regardent 4 . Je rêve d’aller dans les villages 
récolter la mémoire des gens et de la restituer 
pour eux dans un spectacle qui se jouerait dans 
un chapiteau. Je vis depuis plus de trente ans à 
côté de mes voisins et je ne les connais pas. Je 
sais d’où ils viennent, ce qu’ils pensent des crottes 
de chien, mais rien de leur rapport au monde, à 
leur identité, à la foi… Qu’est-ce qui nous empê-
cherait de faire une collecte des histoires du quar-
tier et puis de les jouer ? Se rendre compte qu’on 
est une communauté et en faire un récit commun, 
c’est peut-être ça qui est intéressant.

Régis Duqué

1  Ivan Jablonka, En camping-car, Paris, Seuil,  

coll. La Librairie du XXe siècle, 2018, p. 47.
2  Gérée par le Centre des écritures dramatiques 

Wallonie-Bruxelles, la résidence de Mariemont 

accueille spécifiquement des auteurs de 

théâtre.

3  Anciennement  Promotion Théâtre.

Loin de Linden de Veronika Mabardi, mis en scène par Giuseppe 
Lenobile, avec Valérie Bauchau et Véronique Dumont.

4  Denis Guenoun, Le théâtre est-il nécessaire ? 
Paris, Circé, 1997.
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 Journal de bord de Didier Poiteaux

5 Mars 2018. Journal parlé. Belgique.  
Le danger du Nous. 

On nous raconte sans sourciller, avec presque le 
sourire  léger de la fatalité, la montée des extrêmes 
droites européennes face aux migrants, face à la peur… 
La notion de classes, en délitement volontaire, ayant 
fait place à celle de races, d’appartenance au sol. 
Autre forme de Nous, un Nous territorialisé. « On est 
chez nous ». Un Nous de terroir, délimité, oublieux de 
son histoire souvent et souvent figé sur des frontières 
artificielles. Un Nous de geôles, de centres fermés pour 
les Eux qui sont d’ailleurs, ces Eux qui ne sont pas 
Nous. Dangereuse forme du Nous. Servile, simpliste et si 
prompte à faire gagner une élection. Qu’il serait trop 
dommage de ne pas souffler sur ses braises ignares pour 
les faire enfler. Un Nous à la mathématique primaire.  
Ce Nous comme un seul Je obéissant au chef qui en  
est la majuscule, la clé de voûte. 

24 Mars 2018. 12H30. Saint-Gilles.   
Je suis Nous. 

Je suis chez moi. A la radio, on évoque les 
attentats. Je revois ces Je devenus Nous le 
temps d’un effroi, d’une vision d’horreur. 
Les « JE suis Charlie, JE suis Paris, JE 
suis Bruxelles ». Je me dis qu’il n’y a 
pas eu beaucoup de « JE suis Tunis, JE suis 
Téhéran, JE suis Ouagadougou ». L’empathie 
a ses limites sans doute. Et l’horreur noue 
moins un Nous quand elle nous vient d’un autre 
continent. Le Je devenant Nous pour le peuple 
devant les violentes brutalités et stupidités 
des attentats, des extrémismes religieux.  
Un Nous de foi qui ici comme ailleurs, comme 
auparavant, forge encore un Nous de haine, un 
Nous de certitude toujours plus explosif. Un  
« N outil » terriblement efficace de l’exclusion.

2  mai
Il : On joue au jeu du Je/Nous, tu veux jouer avec nous ? 
Elle : Quel est le but du jeu ? 
Il : Etablir les règles de savoir-vivre du Nous ? 
Elle : Je comprends pas, c’est quoi ?
Il : Une articulation !
Elle : Je vois encore un Je qui va devoir se serrer les coudes ! 
Non merci ! Tchao .

Cartoon © Nicolas Viot 



 8 TakaTTak
Geneviève Smal : Mon truc, c'est la prise 

de parole. Durant mes formations, beau-
coup de personnes m'ont dit : Parfois, quand 
on me pose une question, je ne sais pas quoi 
répondre. Et certaines me mettent mal à l'aise, 
surtout en public. J'ai fouillé sur le sujet de 
la répartie, mais je n'ai rien trouvé de très 
convaincant. C'est quoi la répartie ? C'est 
jouer. Et la façon la plus rapide de pouvoir 
répondre, c'est de s'être entrainé et préparé 
avant. J'ai donné mes premières formations 
sur la répartie en écrivant des vannes sur 
des petites feuilles. Petit à petit, je les ai 
faites de plus en plus sympas et jolies, puis, 
je me suis dit que j'irais bien jusqu'à en faire 
un jeu. J'ai créé 50 cartes avec 50 piques 
désagréables. Pour chacune, il y a la possi-
bilité d'y répondre de différentes manières. 

J'ai ensuite eu l'idée d'en faire une version 
pour les enfants, ceux qui subissent le har-
cèlement scolaire, ceux qui se taquinent un 
peu trop entre eux, mais ceux aussi qui sont 
taquinés par les professeurs et les parents. Il 
m'a manqué alors quelque chose par rapport 
à des situations hyper violentes chez les 
ados comme le cyber-harcèlement par 
exemple. Je suis donc en train de finaliser 
le Takattak Trash qui devrait sortir en août.

Claire : On joue ? 
Geneviève : On y va ! Le principe, c'est 

celui-là : je tire une première carte de pique. 
On peut y répondre par l'Autodérision, la 
Pirouette, l'Insolence, la Vérité ou le Com-
pliment. L'idée est de le faire en une phrase, 
sans escalade, parce que parfois, surtout 
avec les enfants, ça peut vite monter. Tu m'as 
dit ça alors je te dis ça. Ou pire : l'enfant ne dit 
rien et garde tout pour lui. Il peut alors deve-
nir violent, malade, avec les escalades inté-
rieures qu'on connaît et les résultats qu'on 
peut voir avec le harcèlement à répétition. 

Alors, je vais vous donner un exemple 
concret : vous avez un frère, il ne vous 
a pas vu depuis longtemps et il vous dit 
en réunion de famille : Tu n'as pas un peu 
grossi ? Soit vous le supportez très mal 
et votre repas part en vrille, soit vous 
répondez par une Autodérision : Oui, effec-
tivement j'essaye de ressembler à une baleine, 
encore 3 kg et je vais y arriver. Ou bien vous 
répondez par une Pirouette en changeant 
de sujet : Passe-moi le sel ou Justement je vais 
reprendre une part de gâteau. L'Insolence, 
c'est le fait de renvoyer une pique à l'en-
voyeur sans utiliser de gros mot : On va 
bientôt pouvoir utiliser les mêmes vêtements 
tous les deux… mais, gentiment. Répondre 
par une Vérité c'est : Effectivement j'ai pris 
3 kg ou J'ai un peu abusé de la pizza cette 
semaine. Pour le Compliment, vous com-
plimentez la personne qui vous vanne : 
Toi, tu as repris le sport, hein ? Parce que je 
te trouve particulièrement bien en forme là. Et 
comme les personnes qui vannent sont en 
général assez autocentrées, il va me dire : 
Ah oui ? Tu trouves ? Le Compliment ne doit 
pas nécessairement être vrai, mais vraisem-
blable et sans cynisme. Ca marche du ton-
nerre.

Geneviève sort les cartes
Didier : On tire une carte et tout le monde 

peut répondre ? 
Geneviève : Si vous jouez avec un groupe, 

oui. Si vous jouez à deux, chacun répond à 
son tour. 

Jean-Marie : Et si dans le groupe quelqu'un 
est très rapide ou a beaucoup d'esprit, est-ce 
que les autres auront l'occasion de jouer ? 

Claire : Vous êtes meneuse de jeu ? 
Geneviève : Il y a un meneur oui, pour 

que ça ne dérape pas. Mais je n'ai jamais 
vu que ça dérapait. En début de partie les 
gens sont tétanisés. Systématiquement 
on entend : Voilà, avec moi ça ne marchera 
pas, je n'ai aucun sens de la répartie. Prenez 
alors les cartes et faites dix Autodérisions, 
dix Pirouettes, le temps que ça soit bien 
compris, et puis à force, ça sortira tout seul. 
Voilà, je prends une carte de pique : Quoi, 
t'as pas de portable ? ! Vous devez répondre 
avec une Pirouette. 

Didier : Tu as fait ton devoir de math ? 
Geneviève : Oui, c'est ça ! Une autre 

carte : T'es moche comme un pou, et vous 
devez répondre par une Insolence. 

Didier : Et toi t'es beau comme un cancrelat. 
Geneviève : Oui, ou bien : Eh bien mainte-

nant on se ressemble !
Nicolas : Mais ce n'est pas insolent Mainte-

nant on se ressemble. Oh… C'est compliqué…  
Geneviève : Non, ce n'est pas com-

pliqué. Vous voyez, je vous l'avais dit : il 
y a toujours quelqu'un qui dit C'est com-
pliqué. Dans 30 secondes tout ira bien. 
Carte suivante : Tu as tes règles encore ? Rires 
Répondez avec Insolence.

jouer
expérience [  collective  ]

Comment, dans la vie avec les 
autres, apprendre à ne pas subir 

l'échange et à ne pas le fuir en 
cas de difficulté ? Ce sont des 

questions que pose Geneviève 
Smal à travers son jeu TAkATTAk. 

Elle vient un matin dans les 
locaux de Pierre de Lune. Certains 

rédacteurs de la revue sont 
là : Jean-Marie Dubetz, Didier 

Poitaux, Nicolas Viot et moi-
même, ainsi que Lætitia Jacqmin 

qui est l'adjointe de direction 
administrative de la maison. Nous 

sommes prêts pour jouer.
Claire Gatineau
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Didier : La règle est l'avenir de l'homme. 

Fausse citation. 
Geneviève : Oui, mais il faut réponde 

avec une Insolence. Silence Ça pourrait 
être : Quand je suis avec toi, mes règles c'est 
30 jours par mois.

Nicolas : Ah, si on dit ça à son mari, on est 
bien… 

Geneviève : Là je peux ut il iser ma  
deuxième carte de consignes : la carte Dingo 
pour les enfants. Avec cette carte, je peux 
répondre en Chanson, par Mime, Onoma-
topée, par le Gros mot maison. Le Gros mot 
maison c'est un mot qu'on invente à partir 
d'un mot qui existe dans la maison.

Nicolas : Espèce d'écumoire ! 
Geneviève : Voilà, c'est ça. Il y a un gamin 

qui m'a sorti : coton tige d'occasion.
Nicolas : Oh, c'est beau ! 
Geneviève : Dans les écoles, ça marche 

vraiment très fort, surtout quand il y a des 
tensions. Les enfants, à ce moment-là, se 
rendent compte de ce qu'ils disent. Quand 
on dit Retourne dans ton pays, ça n'est pas 
drôle. Ca fait rigoler une partie des copains 
mais… le fait de le mettre là, sur une carte, 
tout à coup ils se rendent compte que c'est 
une pique énorme. Bon, une autre carte : 
Si tu ne travailles pas mieux à l'école tu finiras 
comme la dame madame pipi sur l'illustration. 
On doit répondre avec une Pirouette.

Claire : Passe-moi le PQ. 
Geneviève : Ah oui ! J'ai une bonne adresse 

pour toi, un chirurgien spécialisé en augmenta-
tion mammaire. Une Pirouette.

Nicolas : Quoi ma mère, qu'est-ce qu'elle a 
ma mère ? 

Geneviève : Oui, ça c'est vraiment génial ! 
Vous sauvez une fête familiale avec ça.

Lætitia : Ca a l'air sympa les fêtes de 
famille chez vous… !

Geneviève : Tu as une haleine de bouche 
d'égouts, avec une Vérité.

Jean-Marie : J'ai un petit problème gas-
trique.

Rires
Geneviève : Bien ! Comment ça va gros 

lard ? Insolence.
Claire : Et toi gros thon ? 
Geneviève : Oui, c'est ça.
Claire : Mais ça ne désamorce pas trop la 

violence...
Geneviève : Non. Rires  En général je dis 

aux enfants que l'Insolence est très gaie 
pour jouer, mais quand la partie est finie, 
on arrête. Dans le contexte du jeu c'est bien 
parce que c'est libératoire. On continue. 
Nunuche. Vérité..

Nicolas : C'est ma seconde nature.
Didier : Je me suis encore cassé un ongle 

hier matin. 
Geneviève : On essaye avec la carte Intello 

du jeu adulte ? On peut répondre par une 
Rime, un Alexandrin, une Fausse citation, 
un Haïku ou en utilisant un Mot au hasard 

dans la pique. Je tire une carte : Des bruits 
circulent concernant la qualité de votre travail. 
Un Alexandrin.

Grand silence
Didier : Mon travail est si bon que per-

sonne…
Nicolas : … ne l'égale.
Geneviève : Bravo !

Claire : A l'école, vous intervenez en pri-
maire, en secondaire ?

Geneviève : En primaire jusqu'ici. Avec 
les enfants, quand il y a des conflits, des 
tensions et une ambiance qui n'est pas 
bonne, l'enseignant ne sait pas forcément 
pourquoi. Mais comme personne ne se 
plaint vraiment et qu'il est toujours un petit 
peu extérieur, il me dit : Il y a un truc qui ne 
va pas. Ce serait bien de venir débloquer la 
situation.

Je démarre par une introduction où j'ex-
plique comme ici les différentes façons de 
réagir. Je reste longtemps sur l'Autodérision. 
C'est important quand on est un enfant. Ne 
pas prendre les choses au premier degré, ce 
n'est pas forcément facile. On peut dire : 
Allez, ris un peu, c'est pas si grave ! Mais 
c'est encore pire. Non seulement l'enfant 
reçoit une remarque qui n'est pas sympa 
mais on lui dit en plus : Tu n'as pas la bonne 
réaction, rigole. Donc le fait d'expliquer vrai-
ment ce que c'est, que ça peut être un outil, 
ça change beaucoup de choses. Après les 
explications, je lance une partie et là, très 
vite, je vois comment chacun réagit. Je fais 
parfois des petits groupes pour donner l'op-
portunité à ceux qui s'expriment moins de 
pouvoir le faire. Il ne faut pas qu'il y ait 
quelqu'un qui prenne le leadership. Selon 
la situation, j'adapte. Il arrive que je passe 
par les Chansons, les Mimes, si c'est un peu 
plus difficile à démarrer.

Claire : Dans des groupes où il y a des 
soucis de harcèlement, qu'est-ce que vous 
avez pu observer par le jeu ?

Geneviève : Ce qu'il met en lumière 
surtout, c'est que certaines remarques 
sont vraiment désagréables et parfois le 

petit groupe de harceleurs ne s'en rend 
pas compte. Mince, c'est vrai … Ca blesse et 
ça je ne devrais pas. Mais moi, je suis plus 
sensible aux victimes. Mon objectif est 
de vitaminer et renforcer les enfants pour 
qu'ils ne se laissent plus faire. Parce qu'une 
personne qui ne se laisse pas faire, on ne 
l'attaque plus. L'idée c'est d'avoir la réac-
tion qui va décontenancer celui ou celle 
qui vous embête. Ca peut être de dire : 
Je vois que tu veux m'embêter. Allez, vas-y ! 
Reprends, continue ! Fais-toi plaisir ! De toutes 
façons on attend que ça. Plutôt que d'avoir 
cette posture dans laquelle on est soumis, 
où l'on essaye d'éviter la remarque, d'éviter 
le couloir dans lequel éventuellement les 
personnes sont là, on va aller les chercher. 
C'est un peu inattendu, ça décontenance 
et ça fonctionne. La petite gamine qui s'en 
prend plein les dents tout le temps à l'école, 
qu'est-ce qu'elle fait avec ça ? L'erreur que 
je vois beaucoup c'est que le harceleur est 
appelé à la direction. On lui dit : Tu ne peux 
pas faire ça, la maman de Mara est venue se 
plaindre. Ca renforce le pouvoir du harce-
leur. Ca devient : Ah bah t'es pas capable de 
te défendre toute seule ! ? Tu es allée te plaindre 
en plus ! Il faut plutôt s'occuper de la per-
sonne qui subit ces remarques et lui donner 
l'occasion, l'opportunité de répondre et de 
ne plus se laisser faire, de ne pas laisser dire 
et ne pas accepter. Ca vaut la peine. Il y a 
tellement de fois où je suis choquée par des 
propos que j'entends… Avant je ne disais 
trop rien. Maintenant, même si ça ne m'est 
pas destiné, je réagis. En fête de famille, j'ai 
un oncle qui a des propos absolument into-
lérables sur les migrants, les homosexuels. 
Je ne suis pas directement concernée mais 
je réagis et je ne laisse pas dire. Il y a tou-
jours le risque d'entendre: On ne peut plus 
rien dire ? ! T'as pas d'humour ! Que répondre 
à ça ?

Dans le jeu, on répond seulement par 
une phrase. Dans le nouveau Takattak, je 
vais proposer une réponse plus longue et 
plus construite. Ca nous amènera à la ques-
tion de l'argumentation. ▐
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Hélène : Peux-tu présenter l'Université du 
Nous 1 ? 

Raphaël :  A l'origine, une première orga-
nisation a été créée à l'Ile de la Réunion et 
importée en France. C'est comme ça qu'il y 
a plus de sept ans, Laurent van Ditzhuyzen 
co-fonde l'Université du Nous. C'est une 
association et une coopérative qui accom-
pagnent des organisations désirant aller 
vers la gouvernance partagée. Aujourd'hui, 
d'un côté, l'association crée des outils et du 
contenu pour nourrir les communs grâce à 
une formation en ligne ouverte à tous, le 
MOOC, et à une plateforme de partage. De 
l'autre côté, la coopérative, qui se nomme 
HUM pour Humour, Humilité, Humanité, se 
spécialise en accompagnement d’organisa-
tions et en création de séminaires avec les 
ADN ou Ateliers Du Nous. La raison d'être 
de l'Université du Nous est de servir la trans-
formation sociétale en faisant et agissant 
ensemble. Il y a beaucoup de travaux de 
recherche, d'essais /erreurs qui créent des 
résultats nommés les communs, mis à dis-
position sans propriété intellectuelle. 

Qu'est-ce qui se passe dans ces ateliers ? 
Un ADN est un voyage du JE au NOUS. 
C'est une aventure individuelle et collec-
tive où, à travers des activités ludiques 
et créatives, une production doit aboutir 
à échéance, et où un bilan définit l’expé-
rience vécue. En trois jours, les participants 
brassent des activités mentales, corporelles 
et sensorielles accompagnés par des coachs, 
artistes et facilitateurs qui pratiquent quo-
tidiennement le faire ensemble. Un atelier est 
une métaphore d'un collectif au service de 
sa raison d'être.

Qu'entends-tu par faire ensemble ? Il s’agit 
de créer ensemble. De la matière première, 
comme, par exemple, du papier, colle, poly- 
styrène, est mise à disposition et, avec une 
contrainte de temps serrée, chaque groupe 

de quatre personnes doit fabriquer ensemble 
sa propre marionnette. Se dégagent alors 
différentes stratégies, manières de pro-
céder liées aux dynamiques et aux per-
sonnalités des JE en présence. Et une fois 
qu'émerge la marionnette, un nouveau défi 
est demandé: comment la rendre vivante ? 
Une démonstration ouvre le chemin. En- 
suite chaque groupe travaille, toujours dans 
un temps limité, la coordination des mou-
vements de la marionnette et l'invention 
d'une histoire qui sera ensuite présentée et 
racontée sur scène devant les autres partici-
pants. Et quand tout est fini, les membres 
du grand groupe partagent en cercle leur 
vécu, leurs difficultés et ce qu'ils ont aimé.

Et comment l'Atelier Du Nous pense l'indi-
vidu dans le collectif ?  Il y a un gros travail 
sur le JE pour nourrir sa manière d'être et 
de faire, dite la posture et créer des NOUS 
vivants, énergisés. Nous travaillons sur 
trois dimensions: corps, cœur, esprit, et la 
pédagogie de l' ADN privilégie l'expérience 
et le sensoriel. Au départ, nous posons le 
cadre, puis nous vérifions le sentiment de 
chacun face à ce cadre, nous plongeons 
ensuite dans l'expérience. Le cadre de 
sécurité est constitué de quatre compo-
santes: la bienveillance, la confidentialité, 

une TenTATIVe 
D'InTellIgenCe  
ColleCTIVe

 Raphaël Guilbert  

est franco-sino-vietnamo-
espagnol. Sa devise s'exprime 
ainsi  La joie est mon baromètre 
et la méditation ma boussole.  
Il aime accompagner la 
connexion de chacun à son 
potentiel de création illimité 
et faciliter la mise en puissance 
individuelle ou collective. 

Interview par Hélène Cordier 1  http://universite-du-nous.org
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le respect (du point de vue de l’autre) et la 
souveraineté qui signifie que chacun a la 
responsabilité de ce qu'il souhaite faire ou 
ne pas faire, de ses émotions et besoins. 
La souveraineté est fondamentale car elle 
nourrit le JE. Un NOUS puissant a besoin 
de JE puissants. Je constate dans nos col-
lectifs et ailleurs une faible conscience de 
notre souveraineté profonde au bénéfice 
de caprices et peurs de nos egos. L’Art d’un 
faire ensemble efficient se trouve dans l’équi-
libre entre souverainetés individuelles et 
besoin du collectif. Ça vient chercher notre 
capacité à dire oui ou non. Et ce n'est pas 
évident pour beaucoup. Il y a une culture 
du respect des points de vue différents à 
l'Université du Nous. Un visuel, tel que Ici, 
personne n'a raison, personne n’a tort, chacun 
a son point de vue  l’illustre. Le collectif doit 
passer par différents stades de maturation 
et la communication non violente est un 
outil. L'objectif de l'atelier est de faire vivre 
l’expérience d’un NOUS vivant qui devra 
fournir un résultat concret au troisième 
jour. Cette production sera  alors mise à 
disposition avec date et lieu de l' ADN pour 
nourrir les communs. 

Que signifie nourrir les communs ? La pla-
teforme des communs est une bibliothèque 

des expériences du faire ensemble avec des 
ressources libres de droits d'auteur. Sur 
cette plateforme, se trouvera, par exemple, 
la production des participants de l' ADN de 
février 2018 à Vévy Wéron où les partici-
pants ont créé un jeu. L' Université Du Nous 
constitue cette bibliothèque au service de la 
transformation sociétale. Elle sera en ligne 
prochainement.

Comment se déroule l'ADN concrète-
ment ? Le premier jour, les participants 
expérimentent des activités concrètes 
et sensorielles. Ils font l'expérience de 
se sentir reliés et de co-créer une œuvre 
musicale alors qu'aucun ne sait jouer de 
l'instrument qu'il a entre les mains. Dans le 
cercle d'orchestre, les participants sont à la 
fois créateurs et témoins de ce qui se crée, 
émerge. Cela crée un NOUS symbiotique. 
Le deuxième jour, le groupe doit prendre une 
décision. Cela peut créer de la tension, voire 
un conflit entre les différents JE, satisfaits ou 
pas par la décision. Cette phase fait mûrir le 
NOUS pour dépasser le conflit et réussir à 
comprendre ce qu'il se passe au niveau des 
JE. Est-ce que je suis en collaboration avec 
mon ego au service de mes préférences ou 
avec mes collègues au service des besoins de 
l'organisation que nous formons ensemble ?
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Utilisez-vous des outils spécifiques ?  Nos 
deux outils principaux sont notre posture, 
c'est à dire notre manière d’être et de faire, 
et, notre fonctionnement en équipe. Les 
ADN sont toujours animés par une équipe 
de quatre ou cinq personnes qui collaborent 
en transparence devant les participants. 
D’autres outils constituent aussi l’univers 
d’un ADN. Nous avons, par exemple, les 
indicateurs de richesses. C’est une monnaie 
que l'on fait circuler : il y a le Sourire qui est 
l'expression d'une gratitude et le Mwazatwa 
qui est la reconnaissance d'une qualité chez 
l'autre. Nous travaillons également avec le 
jeu du TAO.

Qu'est-ce que c'est ? C'est un jeu de 
collaboration à quatre joueurs, créé par 
Patrice Levallois. Le but du jeu est d'aider 
les autres joueurs à avancer sur leur quête. 
Le dé représente le destin et le sablier repré-
sente le temps. Tu voyages sur un damier 
en lançant un dé et selon les cases, tu tires 
des cartes spécifiques. Les rituels d'ouver-
ture et de clôture du jeu l’encadrent bien et 
après 3 heures de jeu, nous sommes reliés 
à un autre niveau. A travers ce jeu, chacun 
s'appuie sur autrui pour grandir dans sa 
quête. C'est fondamental. Un collectif est 
composé de personnes. Chacun s’y investit 
pour nourrir sa propre vision, sa raison 
d’être, sa quête personnelle. Je suis donc au 
service de ma raison d'être individuelle en 
énergisant ce collectif. De plus, ce faisant, 
j’aide les autres joueurs  à avancer dans leur 
quête. C’est du win-win-win.

Et comment résonne l'Université du Nous 
en toi ? Ma raison d'être est de servir l'éman-
cipation individuelle et collective. Avec 
l' UDN je suis au cœur de cette quête. J’y 
accompagne des transformations collec-
tives qui passent par des transformations 
individuelles. Tout est en miroir. L' UDN est 
une organisation vivante dans laquelle des 
centaines de personnes offrent le meilleur 
d’elles-mêmes. C’est une création collective 
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qui s’auto-régénère en continu. Je suis dans 
la gratitude de servir cette dynamique car 
j’en retire une abondance de richesses, 
notamment quand nos clients nous remer-
cient pour notre travail, ce sont parfois 
10 mercis sur une même journée qui me 
confirment que je suis au bon endroit.

Une grande particularité de l’ UDN est 
son modèle économique : la participation 
consciente. C'est un modèle qu’elle a 
conçu et également offert aux communs. 
Il est d’ailleurs réutilisé par beaucoup 
d’associations aujourd’hui. La participation 
consciente laisse au participant à un ADN 
la souveraineté de fixer le prix de ce qu’il 
a reçu. Elle est obligatoire, non anonyme, 
payée en euro et fixée par chaque partici-
pant en fin de séminaire. L’UDN tient cette 
proposition depuis plus de 7 ans pour ses 
qualités pédagogiques de questionnement 
de notre rapport à l’argent et au pouvoir. 
Qu'est-ce que tu fais de ton argent, com-
ment tu lui donnes ou non de la valeur, 
comment tu te positionnes, comment ça 
questionne ton JE et quel est ton ressenti 

mais ça fait partie aussi de la puissance 
de l’ université de fonctionner dans cette 
cohérence. C'est aussi ce qui lui permet de 
fédérer une communauté de personnes qui 
y sont vraiment engagées. 

Aujourd’hui l’ UDN est vraiment en 
train de changer d’échelle. Nous avons des 
structures comme Orange, Renault, Green-
peace, Décathlon qui font appel à nous.  
A côté du monde de l’entreprise, nous 
regardons également du côté de l’ensei-
gnement où se sème le monde à venir et 
où nous avons déjà entrepris de belles  
collaborations avec un public enthou-
siaste ! L' Université Du Nous accompagne 
en Belgique, en Suisse et en France. 

Nous servons une réinvention du para-
digme de la compétition pour aller vers un 
faire ensemble fructueux qui peut engendrer 
des réponses agiles et vivantes aux diffi-
cultés de notre civilisation.

Sur quel fondement l'UDN se base ?  
Le cœur de son expertise est de nourrir 
la posture de collaboration. On se sert 
d'outils techniques, accessibles et logiques 

Cartoon © Nicolas Viot 

qui viennent de la sociocratie 2 et / ou de 
l'holacratie 3  mais si la posture de colla-
boration n'est pas nourrie avant, les outils 
sont insuffisants. La posture est un pré-
liminaire fondamental et alors les outils 
suivent naturellement. Parfois il nous arrive 
même que des participants, sans le savoir 
recréent empiriquement, pour répondre aux 
besoins de l’expérience, des outils proches 
des modèles théoriques que nous leur 
présentons par la suite. Voilà à mes yeux 
une illustration de la prépondérance de la 
posture (les racines) sur les outils (les fruits) 
de l’arbre de la collaboration. ▐

2  C'est un mode de gouvernance qui fonctionne  
comme un organisme vivant, basé sur le 
modèle systémique. Un des buts est de déve-
lopper la co-responsabilité des acteurs et de 
mettre le pouvoir de l'intelligence collective au 
service du succès de l'organisation. 

3  C'est un système de gouvernance où les mé-
canismes de prise de décision sont répartis au 
travers d'une organisation fractale, c'est à dire 
où les personnes sont acteurs et co-respon-
sables du succès de l’entreprise et non plus 
ressources. Elle se distingue donc nettement 
des modèles pyramidaux.
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l'IrresIsTIBle TenTATIon 
De DIspArAITre De soI *
 Le sentiment d'identité est un mouve-

ment de la conscience. Il oriente les 
faits, les gestes et les pensées. Il ne 

cesse de se redéfinir selon les contextes 
et les moments de la vie. Ce mouvement 
est possible et flexible si, et seulement si, 
un fil conducteur garantit la continuité, et 
permet de se reconnaître comme la même 
personne tout au long de sa vie intégrant 
les changements et les évolutions dans la 
représentation de soi. 

Le rapport au monde construit aussi 
l'identité individuelle. Nous ne pourrions 
exister tout seul et c'est dans l'expérience 
du regard de l'autre que chacun va fonder 
son image de soi. C'est un processus actif, 
affectif et cognitif de sa propre perception. 
Qu'on le veuille ou non, les autres sont 
inhérents à cette construction.

L'identité individuelle est ainsi intrin-
sèquement liée à l'identité sociale. Cette 
existence sociale implique de prendre 
connaissance des multiples facettes du soi 
et de les assumer. Elle n'est possible qu'à 
travers la capacité pour l'individu d'endosser 
une succession de rôles différents selon les 
publics et les moments en préservant une unité 
(Le Breton, 2003). L'influence des autres 
en soi et l'influence des autres hors de soi, 
s'entrelacent, se confrontent ou fusionnent. 
L'individu est constitué des labyrinthes innom-
brables qui s'enchevêtrent en lui, tramés dans 
ses origines sociales et culturelles et de ce qu'il 
en fait aujourd'hui, la dynamique affective dans 
laquelle il a grandi et s'agite encore, les influences 
extérieures qui jouent sur lui, son expérience 
passée et notamment les drames ou les félicités 
qu'il a connus. (Le Breton, 2007; 2013)

L'enchevêtrement de ces éléments ainsi 
que leur interdépendance participent au 
processus de construction de soi. L'être 
est le lieu de confrontations de différentes 
logiques internes de pensée et d'action. 
S'ajoutent à cela l'évolution et les transfor-
mations, qui, à travers les âges modifient 
continuellement le rapport à son propre 
corps et la représentation de soi, mais 
aussi, son rapport au monde. Et ceci met 
à mal ou encourage cette construction 
d'identité. Les adolescents et les personnes 
âgées sont d'ailleurs particulièrement con-
cernés ou encore ceux et celles, vivants des 

changements brutaux, profonds ou des 
métamorphoses existentielles. Il est toutefois 
nécessaire de préciser que même si l'adoles-
cence est une période de vie où la vulné-
rabilité est accrue, les conduites à risques 
concernent seulement 15 % des adoles-
cents. La majorité des jeunes est épanouie 
et sans réelles difficultés existentielles. 

Or, cette individuation, nécessaire pour 
articuler le fait d'exister en soi et avec les 
autres, exige un effort, l'effort d'être soi. 
L'environnement social peut faire support 
ou au contraire, venir encombrer, faire 
intrusion. 

Et quand exister devient insurmon-
table, trop difficile à assumer, émerge 
une nécessité de s'absenter, une volonté 
d'impuissance, une irrésistible tentation de 
disparaître de soi. David Le Breton nomme 
cette expérience la blancheur où l'espace et 
le temps perdent leur dimension matérielle 
pour devenir vide, absence, dépersonnali-
sation. Donald Woods Winnicott, dans Jeu 
et réalité (1975), l'évoquait déjà comme une 
aire intermédiaire d'expérience, telle une 
médiation vivante, poreuse, fluide entre la 
réalité intérieure et les impératifs du lien 
social. Cette aire n'est pas contestée car on 
n'exige rien ; il suffit qu'elle existe comme lieu 
de repos pour l'individu engagé dans cette tâche 
humaine incessante qui consiste à maintenir 
la réalité extérieure et la réalité intérieure 
distinctes et néanmoins reliées l'une à l'autre. 
(Winnicott, 1975)

L'être est alors dans les limbes, ni dans 
la vie, ni dans la volonté de mourir, ni dans 
le lien, ni tout à fait reclus. Transformer les 
choses, devenir soi est une mission trop 
difficile. L'individu se laisse tomber, épuisé, 
découragé, à bout de souffle... 

Il y a différentes formes, nuancées ou au 
contraire extrêmes. Certaines sont discrètes, 
d'autres irrémédiables. Le sommeil est une 
forme de disparition tout en nuançant la 
vision dichotomique de la vie et la mort. 
Si cela est difficile de choisir de vivre, cela 
ne signifie pas pour autant que l'on choisit 
la mort. Le sommeil apparaît ainsi comme 
un contre-monde où la mort est abolie. Il 
permet ainsi d'être dans une forme indiffé-
renciée, où il est possible de se laisser porter 
et être témoin à distance de la vie à travers 
un filtre protecteur. 

Face à l'obligation de s'individualiser, 
la volonté de disparaître émerge comme 
une voie de survie. Certaines formes sont  

même reconnues, comme celle de se 
lancer corps et âme dans le travail jusqu'à 
épuisement, la dépression, ou encore, plus 
extrême, le burn out. 

La volonté de s'effacer aussi peut se 
retrouver dans le phénomène de la second life 
avec une disparition sans laisser d'adresse, 
ou un changement d'identité ou encore 
dans le principe de glisser dans le virtuel. 
Puis il y a des catégories de démissions de 
soi dont il est difficile, voire même quasi 
impossible de revenir. On y trouve ainsi 
l'anorexie, toutes les sortes de défonces 
comme la quête du coma avec alcools, 
drogues ou psychotropes, les tentatives 
de suicide, et, le suicide lui-même, dans sa 
forme de dissolution définitive. 

L'individu, dans cette expérience de 
blancheur, ne sent donc plus sa place, 
traversant un exil intérieur, désertant ses 
proches. Le monde lui échappe et, face 
à cela, son indifférence. Il ne veut plus 
être quelqu'un pour l'autre et même pour 
lui-même. Sans effort de vivre, il est là sans 
plus y être. Malgré les vains appels de la 
famille, des autres tout autour...

Mais enfin, cette disparition de soi, 
même si elle peut emprunter parfois des 
chemins dramatiques, correspond majo-
ritairement à une période transitoire, à 
un sas. La blancheur est vue alors comme 
un ermitage postmoderne. Elle n'est pas que 
fuite ou évitement de vivre. Le retrait est 
une étape de vie où il est impératif de se 
construire, sans être soumis obligatoire-
ment au regard d'autrui, où il est indispen-
sable de mettre en action un processus de la 
subjectivation afin de soutenir la naissance 
de soi. C'est une période qui exprime la 
nécessité d'apprivoiser un lien social loin 
d'être évident. Dans son livre, Disparaître 
de soi, une tentation contemporaine, David Le 
Breton propose ainsi une belle réflexion sur 
la construction du moi.

Hélène Cordier

*  A partir du livre de David Le Breton, 

Disparaître de soi, une tentation contemporaine, 

Métailié, 2015, p. 208.

David Le Breton (né en 1953) est pro-
fesseur d'anthropologie et de socio-
logie à l'Université de Strasbourg, 
membre de l'Institut universitaire de 
France et chercheur au laboratoire 
Cultures et Sociétés en Europe. Il est 
spécialiste des représentations et des 
mises en jeu du corps humain qu'il  
a notamment étudiées en analysant  
les conduites à risque.
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Illustration de Kenneth Goldsmith © Claire Gatineau 

Pour chacun des numéros, nous invitons une  

nouvelle rédactrice, un nouveau rédacteur à tenter  

un essai de définition du mot clé qui le traverse.  

Ici, Vincent Tholomé, auteur, poète et animateur d'ateliers 

à l'école, appuie son essai sur sa propre expérience 

d'écriture et ce qu'il est possible d'en partager.
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paroles d'adultes
 essai de [  définition  ]

L'écriture sans écriture : 
le parti-pris de kenneth Goldsmith

Cette année, j'ai séjourné à l'étranger. 
Beaucoup. Emporté avec moi des livres. 
Des romans. Poèmes. Essais aussi. Notam-
ment L'écriture sans écriture, essai de Kenneth 
Goldsmith. Je le lis par petits bouts. Parce 
que tout ce que j'y lis me renvoie à moi-
même. À la façon dont, au fil du temps, 
je perçois l'écriture. Mais, alors que ma 
pensée personnelle est aussi brouillonne 
qu'il y a dix ou vingt ans, Goldsmith arrive 
à formuler tout cela de façon ultra limpide.

La thèse centrale de Goldsmith ? Très 
simple. Pourquoi ajouter de nouveaux textes 
à toute la masse de textes, fictions, poèmes, 
essais, etc., qui existe déjà ? Pourquoi ajouter 
nos propres mots à tous ces mots déjà dits, 
déjà écrits ? Ils s'accumulent depuis des 
siècles, disant parfaitement l'amour, la mort, 
les élans du coeur ou du corps ! Pourquoi, 
dès lors, pour écrire, ne pas puiser dans 
cette masse d'écrits ? Ne pas emprunter aux 
autres leurs mots pour dire amour, mort, 
tout ce qui étreint ? Parce que l'amour, la 
mort, tout ce qui étreint, ont déjà été for-
mulés par les autres, bien mieux que je ne 
pourrai jamais le faire. Pourquoi, dès lors, 
ne pas puiser dans cette masse textuelle 
les mots, formules, paragraphes, etc., qui 
me parlent, pourraient parler en mon nom, 
pourraient dire, en mon nom, l'amour, la 
mort, ce qui m'étreint le coeur et le corps ?

L'écriture comme recyclage
C'est qu'au fil du temps, je me pose 

beaucoup de questions sur ma propre 
pratique et sur les ateliers d'écriture que 
je mène, essentiellement en milieu sco-
laire. Au début, je pensais qu'écrire, c'était 
une affaire d'expression. Une façon d'ex-
primer, disons, ce qu'on avait sur le coeur. 
Peu importe que cela prenne une tournure 
plus philosophique ou politique ou poé-
tique. C'est l'image traditionnelle que l'on a 
de l'écriture. C'est ce qu'en disent, sponta-
nément, les ados ou les enfants avec qui je 
travaille en atelier. L'écriture, c'est l'expres-
sion de soi, l'expression d'un  je. D'une sin-
gularité. L'atelier visant, dès lors, à donner 
une chance à ce  je d'émerger. 

Oui.
Mais bon.
Depuis que je me suis mis à écrire sérieu-

sement, depuis que j'en ai fait une des activités 
les plus importantes dans ma vie, eh bien, je 
n'ai jamais écrit ainsi. Jamais. N'ai jamais 
réellement cherché à exprimer mon  je. 
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de force, moins de puissance. Pourquoi, dès 
lors, me passer des autres et de leurs mots ? 
Pourquoi ? 

L'écriture comme oubli de soi
J'aime cette sensation d'oubli de soi, 

de mise de côté de soi, au profit de l'objet 
verbal. Au profit de la recherche, instinc-
tive, artisanale, du meilleur objet possible 
– selon mes critères, sensations, impres-
sions propres.

Comme déjà dit, cela demande d'être au 
clair avec soi, parfaitement. On ne choisit 
pas n'importe quel texte pour écrire. Avec 
le temps, on apprend à faire le tri. À dis-
tinguer, ce qui, pour soi, permettra un bon 
agencement. Permettra de grandir. De croître, 
un peu, pour un temps, en force et en puis-
sance. Parce qu'un texte qui, pour moi, 
apportera, ici et maintenant, force et puis-
sance n'est pas forcément un texte qui, pour 
toi, apportera force et puissance. Et inver-
sement : pas dit que ce qui te convient, ici 
et maintenant, me convienne.

 
L'écriture comme bricolage
Et puis ceci encore : nous écrivons dans 

une langue particulière. Le français, par 
exemple. Ou l'anglais. Le chinois. Peu 
importe. Nous écrivons, en tout ou partie, 
selon les codes et les usages de cette langue 
particulière. Selon les mots et la grammaire 
française, par exemple. Cette langue ne 
nous appartient pas. Je veux dire : je ne suis 
pas l'unique propriétaire de cette langue. Je 
ne l'invente pas. Je suis né dedans. Dans ses 
codes, dans ses usages. Cette langue n'ap-
partient à personne et appartient à tout le 
monde. Dès que je nais, j'appartiens à cette 
langue. Je grandis dedans. Elle m'entoure. Je 
l'entends à la radio. Mes voisins, mes amis, 
mes frères, la parlent. Je dis des choses dans 
cette langue. Une bonne part de la littéra-
ture moderne a cherché la lutte, le combat 
contre le fait que la langue que j'écris et 
parle n'est pas la mienne. Parce que, pour 
une certaine littérature moderne, il importait 
de s'exprimer. De dire sa singularité. 

Une pratique anthropophage de l'écriture 
emprunte d'autres pistes. Vise, simplement, 
à construire, à chaque fois, le meilleur objet 
verbal possible. Compte tenu des circons-
tances. Des phases de la lune. Du dérange-
ment climatique. Que sais-je encore. 

Une pratique anthropophage de l'écri-
ture désacralise, en fait, la chose écrite. En 
fait une chose de bricoleur. Pas de génie. 
Tant mieux.

Vincent Tholomé

Ma  singularité. Ai toujours volé. Emprunté 
aux autres, ceux et celles qui nous ont pré-
cédés, ceux et celles qui nous entourent, 
des mots, des phrases, idées, etc. Comme 
si, depuis toujours, je m'étais appuyé sur 
les autres, sur un nous, pour écrire. Comme 
si, depuis toujours, ce qui m'intéressait, 
c'était, en quelque sorte, de m'oublier, de 
laisser de côté mon ego, ma petite per-
sonne. Comme si, depuis le début, ce qui 
importait, c'était la fabrication. Le fait 
d'agencer des bribes de ceci et des bribes 
de cela. Des mots venus d'ici et des mots 
venus de là. Comme si, depuis le début, 
m'avait intéressé le fait de m'appuyer sur 
les autres, les mots des autres. Préférant, 
dès le début, le recyclage à une vision plus 
traditionnelle de l'écriture.

Ça peut se faire simplement : Prenez un 
recueil de poèmes. Ouvrez-le n'importe où. 
Ne lisez pas vraiment. Laissez votre atten-
tion flotter, votre oeil guider. Notez sur un 
papier des bouts de phrases, des bouts de 
vers. Pas des mots. J'insiste : pas des mots. 
Notez sans chercher à faire sens. Sans 
déjà composer. Notez ce qui vous parle, 
émeut, vous est étrange ou étranger. Puis, 
moisson faite, refermez le livre. Assemblez 
des bouts de phrase à d'autres bouts de 
phrase. Écrivez ainsi des poèmes-slogans. 
Des poèmes coups de poing. Des poèmes 
nerveux. Transformez bien sûr, si besoin 
est, les fragments collectés. Être fidèles aux 
fragments n'a pas de sens. L'important est 
de composer des phrases qui claquent et 
mordent. Des phrases étranges qu'on ne 
dirait pas dans la vie courante. Ne pas avoir 
peur de mordre ou de paraître étrange. 
Laura Vazquez, une jeune poète marseil-
laise, n'écrit pas autrement ses recueils.

L'écriture  
comme pratique anthropophage
L'important est de faire le tri. De choisir 

avec soin des fragments qui me parlent. 
D'être sensible, dès lors, à soi-même. À ses 
goûts. À ce qui augmenterait notre puis-
sance de vie. Parce que je suis, mais oui, un 
poète anthropophage. Un anthropophage, 
c'est quelqu'un qui mange les autres pour 
acquérir leur force, leur puissance. 

Voilà.
Depuis le début, je mange les mots des 

autres pour acquérir leur force, leur puis-
sance. Parce que je veux écrire des textes 
forts et puissants. Ne compte que cela pour 
moi : écrire des textes plus forts et plus 
puissants. Depuis le début, je sais que, sans 
les autres, mes objets verbaux auront moins 
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22 mai.13H15.  Ecole J.J Michel. Saint gilles. 
Le B.A Ba du Nous : Apprendre à vivre ensemble en 
faisant ensemble.

Je suis arrivé en avance dans l’école pour assister 
au dernier atelier de Laure Myers dans la classe de 
maternelle d’Isabelle Van de Walle. J’attends dans 
le grand hall central qui forme le coeur du bâtiment 
et que bordent les classes au rez-de-chaussée et 
au balcon. Plafond haut, espace résonnant, lustre 
immense en fer forgé. Ça vient de sonner. Quelques 
adultes déambulent vers la cour. L’espace chuchote, 
converse, se traverse; il reprend son cours :  
les cours. Déjà arrivent, en rangs dispersés, les 
petits. Dans leur flot, Laure. 
Nous visitons la classe d’Isabelle.  
« Ceci n’est pas une classe » pourrait s’inscrire sur 
la porte d’entrée. Il y a là une atmosphère d’atelier 
d’artiste, partout des oeuvres en cours ou achevées, 
des « îlots » de travail pour diverses techniques. 
On sent la ruche créative, le bouillonnement vivant 
de la vie en mouvement artistique. Isabelle nous a 
rejoints et ensemble nous allons dans la salle où se 
déroulera en demi-groupe l’atelier danse. 
LE CERCLE pour commencer. Et ensuite c’est parti  
pour « les spaghettis tout durs, le dos de 
l’asticot, les têtes girouettes, les grandes jambes 
et le ventrou fou ». Puis « ramolli-ramollo », on se 
couche au sol. Par deux avec l’oreille au creux de 
la main, on écoute l’autre, délicatement sur tout le 
corps : pieds, mains, ventre coeur, gorge... 

«  - Pour écouter il faut pas parler Félix
- Moi j’écoute pas. »

Suit un autre exercice en musique. 
«  - Moi j’ai pas envie de le faire. 
- Moi non plus. 
- Moi non plus, surenchérit Tiago, qui  
va se jucher en haut d’un grand matelas posé  
contre le mur. 
- Tout le monde le fait, c’est obligé,  
on discute plus » dit Isabelle.

Déjà vient le moment de clore la séance pour 
accueillir l’autre demi-groupe. 
LE CERCLE pour finir avant de recommencer. 

Retour en classe après la sortie des élèves, je 
questionne Laure et Isabelle.
Je : Quelles différences entre le Je et le Nous font 
des enfants de 4/6 ans ? 
Isa : C’est un âge où ils sont fort centrés sur eux- 
mêmes. Un enjeu de l’école maternelle est justement 
d’essayer de leur apprendre à vivre ensemble, à 
travailler ensemble. J’essaie par exemple d’installer 
de la coopération plutôt que de la compétition.
Je : Et comment tu réponds à cet enjeu au quotidien ? 
Isa : Dans la classe, je travaille en ateliers 
qui ont chacun leur espace bien défini : jeu de 
construction, peinture, marionnette, petite maison, 
bricolage, graphisme. Dans ces lieux bien déterminés, 
le travail se fait par petits groupes ou seul. 
Je limite le nombre s’il y en a trop pour un même 
atelier. Par exemple, pour le jeu de construction, 
ils sont 3 maximum, et la coopération vient assez 
naturellement, il y a peu de dispute. 
Autre biais, je favorise le recopiage qui entraîne 
le partage des idées. Ou encore peindre à plusieurs 
sur la même feuille. Je propose parfois des 
peintures collectives avec une demi-classe ou même 
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la classe entière. On se place autour d’une grande 
feuille avec un pinceau de couleur, on dessine et au 
signal on prend la place d’à côté et on continue la 
peinture du camarade. 
Je fais aussi des tapisseries sur lesquelles ils 
viennent par 2 ou 3 pour coudre un élément. 
On apprend à vivre ensemble en faisant ensemble.
Je fais ça depuis plusieurs années. En sortant de 
l’école normale je travaillais individuellement comme 
on m’avait appris. En m’intéressant à la pédagogie 
Freinet via le réseau de l’éducation populaire  
( le réseau belge de cette pédagogie ), en allant aux 
réunions, rencontres, congrès j’ai fait évoluer ma 
pratique. C’est là, par l’ échange sur des pratiques 
de classe que j’ai vraiment appris mon métier.
Je : Tu travailles déjà beaucoup la matière 
artistique. Pourquoi avoir fait appel à Pierre de 
Lune pour un atelier danse ? 
Isa : Parce que sur le travail du corps je tâtonnais, 
et je voulais un apport extérieur artistique. 
Maintenant, grâce à cela, j’ai un coin rencontre où 
je fais parfois de la danse, ou des massages.
Je : Et pour toi Laure comment ça s’est passé ? 
Laure : C’était très enrichissant. On a continué à 
mettre en oeuvre, autour de la danse et du corps, 
les enjeux abordés par Isabelle en classe. Parfois 
les séances de danse se poursuivaient dans des 
peintures collectives. C’était très agréable de voir 
les rebonds ensuite avec la peinture. 
Je : Dans l’atelier aujourd’hui il y a eu des « j’ai 
pas envie » que vous avez « acceptés » alors ils se 
sont multipliés, ce qui vous a conduites à « on est 
obligé ».
Isa : On aimerait que les enfants adhèrent à tout ce 
qu’on propose. Moi, à un moment donné j’impose car 
sinon on se laisse déborder. Je leur dis qu'on a la 
chance d’avoir Laure et j’impose plutôt afin qu’ils 
ne papillonnent pas. Je crois que c’est un âge où 
ils ont besoin de limites imposées en fait.
Laure : Moi ça dépend des fois. Là je n’ai pas obligé 

Dessins des enfants Esther, Lucien, 
Alma et Colombe de la classe 
maternelle de l'école J.J. Michel

et je me suis fait avoir sans doute, car ça a fait 
boule de neige. A l’inverse, au moment des duos, 
beaucoup n’avaient pas envie et au bout de quelques 
minutes ils l’ont tous fait. Pour moi tant qu’ils 
restent dans le groupe, en trouvant une autre place, 
comme observateur par exemple, c’est possible. Mais 
en essayant que ce soit une décision commune. L’an 
dernier on a inventé ce pantin, cette poupée qui se 
trouve derrière toi. Deux enfants ne voulaient pas 
danser alors ils ont fait danser le pantin. 
Isa : Pour stimuler l’envie, j’expose leurs 
peintures régulièrement, et ils s’impliquent alors. 
C’est ma stratégie pour avoir leur adhésion, en 
montrant ce qu’ils ont fait. Quand il y a un but, 
ils participent tous volontiers.
Laure : Je pense qu’on peut faire partie d’un  
collectif de plusieurs manières, sans avoir tous le 
même rôle. L’an dernier, il y avait un fort indivi-
dualisme. On a travaillé avec un long tissu, comme 
média. Il y avait le groupe et le tissu qui a permis 
de fédérer, de créer un commun. Les objets média-
teurs permettent de s’accorder autour de l’objet et 
de créer l’ensemble. Dans cet exemple, les enfants 
s'organisent autour du tissu, le tiennent tous 
ensemble. L’objet médiateur est vecteur de commun. ▐ 
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 Florence A.L. klein   
 à propos de son atelier 

L’atelier se donne dans les studios de  
Charleroi danse à la Raffinerie de Molenbeek. 

Un lieu de briques, de fer et de colonnes,  
habité de danse et de créativité pour inspirer 
cette classe de primo-arrivants dits avancés. 

Vendredi 30 mars 2018

Aujourd'hui, j'ai appris à dire un texte en Ourdou et 

étiré les bras au ciel. J'ai déposé des mots entre des mains 

d'enfants. Ils les ont transformés en images. J'ai ajouté 

quelques chats à ma collection. Nous avons essayé de 

transcrire de l'arabe phonétiquement. Je me suis un peu 

perdue dans les sons et les lettres. J'ai découvert des 

chansons en turc et des danses. J'ai raconté, en italien, 

l'histoire d’un crocodile. J'ai mangé des courgettes. Mon 

petit voisin disait concombre et ma petite voisine pimenta. 
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instantanés
plongée au  cœur 

des ateliers  
Pierre de 

Lune
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L' étrange intérieur est le prochain spectacle en création de la Cie Infusion / Florence A.L. klein
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J'ai dansé le titre de mon prochain spectacle. Encore remué mes 

orteils. Admiré la vue depuis le dernier étage de La Raffinerie. 

Marché, couru, dansé, encore, dit au revoir à un enfant qui 

retourne dans son pays, découvert du reggae brésilien. Nous 

avons joué à rire les mots. Avec les yeux, avec le corps, avec la 

voix. Et dans le silence de la marche qui me ramenait chez moi, 

j'ai senti mon cœur vibrer de mon amour du lieu où je vis : ce 

lieu de tous les lieux, de tous les croisements, où l'on peut danser 

dans toutes les langues avec des enfants du monde entier.
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  Sur l'invitation d'une amie ensei-
gnante, j’ai eu l’occasion de 
regarder une courte vidéo 1 d’un 

expert en éducation, Ken Robinson * 
dont l’approche cherche à expliquer, de 
manière simple et succincte, pourquoi 
il y a une hiérarchie dans les matières 
scolaires. On mettra en effet en avant 
d’abord les langues et les mathéma-
tiques, ensuite les sciences humaines 
et enfin les arts. A l'intérieur des arts, 
il y a aussi une hiérarchie : d’abord la 
musique et les arts plastiques, puis la 
danse et l’art dramatique. 

Dans son intervention, Monsieur 
Robinson invite à quitter le schéma 
dans lequel l’école s’est construite, et 
qui ne tient vraiment pas suffisamment 
compte des capacités créatives de l’être 
humain, affirmant même que l’école 
tue la créativité. Le système éducatif, 
né au 19 e siècle en même temps que 
l’industrialisation, avait en effet pour 
objectif de répondre aux besoins de 
cette industrialisation : rentabilité, 
performance, consommation… 

L’éducation actuelle qui en découle 
s’est construite au-dessus de la 
taille, concentrant la majorité des 
apprentissages au niveau de la tête 
et oubliant le corps. Cette vision 
désincarnée de l’éducation devrait nous 
pousser, de manière urgente, à repenser 
notre vision de l’intelligence et à revoir 
les formes qu’elle peut prendre, pour 
n’en citer que quelques-unes : visuelle, 
auditive, kinesthésique, dynamique, 
interactive. Car nous pensons en 
mouvement ; et si cette analyse peut 
sembler évidente, elle est cependant à 
prendre en compte, plus que jamais. 

Pour compléter ce point de vue, j’ai 
envie de vous inviter à écouter Daniel 
Pennac 2. Le vrai bonheur, explique-t-il, 
est celui que l’on atteint en apprenant à 
comprendre, ce qui permet à l’enfant de 
devenir acteur de sa vie.

J’aime aussi lire Pierre Rabhi qui, 
dans la même urgence à changer le 
système éducatif, nous invite à revenir 
à notre corps, à nos sens, à la nature et 
à notre intériorité : Il est urgent d’éradiquer  

1  https://www.youtube.com, rechercher : 
Ken Robinson nous dit en quoi l'école tue la 
créativité.

« Nous  pensons en mouvement »
Ken Robinson

 *   

ken Robinson est un auteur 
britannique, orateur et expert en 
éducation internationalement 
reconnu pour ses interventions en 
faveur du développement de la 
créativité et de l’innovation. Il vit 
actuellement à Los Angeles.

Chaque année dans le cadre 

de Pierre de Lune, 150 

futurs instituteurs vivent 

un module de pratique et 

d’initiation aux arts vivants, 

et de réflexion sur la place 

de l’art et de la culture à 

l’école.

2  https://positivr.fr/daniel-pennac-educa-
tion-curiosite 
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ce principe de compétition qui place l’en-
fant, dès sa scolarité, dans une rivalité ter-
rible avec les autres et lui laisse croire que 
s’il n’est pas le meilleur, il va rater sa vie…
Offrons à nos enfants ce printemps où l’on 
goûte le monde, où l’on consulte son âme 
pour pouvoir définir, petit à petit, ce à quoi 
l’on veut consacrer sa vie.

En entrelaçant mes idées avec ces 
trois références, et en travaillant au plus 
près des futurs enseignants qui auront 
bientôt la responsabilité d’accompagner 
une classe, je ne peux que soutenir 
cette éducation en mouvement, cette 
nécessité d’aller au-dedans de soi et 
d’écouter les nécessités du vivant, cette 
invitation au bonheur de comprendre. 
Je repense à cette formation à la Haute 
Ecole Lucia De Brouckère où j'épinglais 
sur des Post-it les réflexions des futurs 
enseignants en Bac 2. Je me réjouissais 
de cet élan de changement et des prises 
de conscience qui en ressortaient. A 
l’issue de leurs ateliers de théâtre avec 
Pierre de Lune, un vent d’enthousiasme 
a soufflé, portés qu’ils étaient, 
me semble-t-il, par les possibilités 
d’expression, de liberté et de confiance 
véhiculées dans l’atelier ; autant de 

sentiments auxquels ils ont goûté 
pendant ces trois jours, et qui semblent 
être pour eux aujourd'hui, la base et 
le cadre permettant d’apprendre, de 
s’ouvrir à de nouveaux langages et à de 
nouveaux apprentissages. 

S’ils se sont donnés à fond pour 
explorer la pratique théâtrale, si leurs 
intelligences multiples ont été mises 
à contribution dans ces ateliers, ils 
ont aussi apprécié les temps où l’on 
se pose, où l’on entre en soi pour 
mettre des mots sur ce qu’on vit, pour 
échanger de points de vue, pour com-
prendre. 

En tant que médiateur culturel, Pierre 
de Lune veille à proposer une véritable 
expérience de création, une immersion 
artistique, une plongée dans le sen-
sible. Cette expérience  vient réveiller 
une série de besoins essentiels de l’être 
humain et les enjeux fondamentaux du 
collectif. Elle est aussi complétée par 
des  moments de discussion philoso-
phique ou de mise en image et en mots 
de l’intensité d’un vécu. 

Car au-delà du plaisir et de l’expé-
rience, notre rôle, dans ces moments 
réflexifs, est aussi de leur permettre 

témoignage
l' Art à la Haute Ecole avec  Pierre de Lune

« Nous  pensons en mouvement »
Ken Robinson

d’intégrer ce qu'ils auront traversé, de 
se projeter et d’imaginer comment ils 
feront plus tard, lorsqu’ils seront dans 
leur classe. Comment faire pour faire 
de l’art, pour faire du lien et créer du 
sens à partir d’une expérience sen-
sible, encore marginale, parfois appa-
remment décalée ? Comment donner 
le goût à ce qu’il est bon de rappeler 
comme faisant partie AUSSI du pro-
gramme : l’art, les arts, tous les arts, et 
la culture ? 

Aujourd’hui, dans le cadre du Pacte 
d’Excellence, il est envisagé que les 
écoles s’attellent à mettre en place 
un parcours d’éducation artistique et 
culturelle (PECA), tout au long de la 
scolarité des élèves, et ce, en collabora-
tion avec les opérateurs culturels et des 
artistes. Un enjeu à ne pas louper  pour 
faire bouger la hiérarchie des matières 
scolaires, pour s’intéresser tout autant 
au théâtre, à la danse qu’à la musique 
et aux arts plastiques, et mettre l’art 
et la culture à parts égales avec les 
autres matières, à l’école comme dans 
la société.

Sybille Wolfs



 22 

reflets des présentations  
d' ateliers danse et théâtre  

de Pierre de Lune

le Rendez-Vous

 22 

Mardi 24 avril 2018 au Théâtre Marni

C’est la journée des grands ados ; cette saison, 
ils ont tous participé à un projet théâtre. 
Aujourd’hui, ils viennent présenter leur atelier 
aux autres classes. 

Dès leur arrivée, ce qui se dégage c’est une 
énergie folle, flamboyante, puissante, mais 
aussi fragile, déstructurée, aux allures naïves… 
une énergie vitale qui semble encore informe et 
pourtant déjà extrêmement porteuse de choses à 
dire, de paroles fortes, de regards sur la vie et le 
monde, sur l’amour et la haine, sur le pouvoir et 
la liberté, sur qui ils sont ou rêvent d’être.

L’adolescence qui arrive aujourd’hui au Marni, 
c’est l’adolescence qui joue puis explose les jolis 
ballons de l’enfance que nous avons mis pour 
décorer le bar, c’est l’adolescence qui fera des 
olas dans la salle, qui donnera sa voix collective 
dans un vivat à son école, à son animateur, c’est 
l’adolescence qui bousculera la pénombre et se 
moquera encore d’une vie dans laquelle elle tente 
d’entrer en se frottant aux codes, en se débattant 
souvent avec eux.

Mercredi 25 avril 2018 au Théâtre Marni

C’est la journée des petits de maternelle ; 
cette saison, ils ont tous participé à un 
projet dansé.

Les premiers mots à l’arrivée sont 
soucieux de satisfaire les besoins de base : 
faire pipi, boire, manger la collation… 

Et tout de suite on sent encore de 
l’énergie… mais cette fois, c’est l’énergie du 
printemps qui filtre comme une lumière 
dans le regard des tout petits… une énergie 
à l’état pur, vibrante, curieuse, interrogative, 
questionnante. Une énergie qui rafraichit, 
qui demande de se pencher vers la terre 
pour accompagner, cueillir, guider. 

Doux ou agités, très présents et 
attentifs ou parfois carrément ailleurs, 
certains enfants se perdent dans l’espace 
de la danse, d’autres cherchent les repères 
donnés par le carré de 4 m x 4 m tracé au 
sol. Plus tard, au bout d’une matinée bien 
chargée, une petite fille se couche :  je me 
mets dans le petit carré pour dormir… Mais 
oui, il faut recharger ses batteries…

Extraits des textes 
écrits par Sybille 
Wolfs durant le 
Rendez-Vous du 
printemps 2018
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Jeudi 17 mai 2018 au C.C. Le Botanique

Ida, institutrice à l’Institut Notre-Dame en 
classe passerelle, présente sa classe qui va 
monter sur scène, ainsi que la manière dont ils 
se sont approprié le thème de saison, 4 x 4 :

4 x 4 = 16 – 1… 15

Voici 15 enfants d’âges différents qui sont en 
Belgique pour la première fois et qui viennent 
des 4 coins du monde : du Brésil, d’Espagne, 
d’Irak, de Moldavie, de Syrie.

A l’école ils ont découvert plein de choses, 
comme le stylo bizarre à 4 couleurs ou 
le délicieux quatre quarts lors des fêtes 
d’anniversaire en classe.

Ils ont appris aussi comment éviter de monter 
et descendre les escaliers 4 à 4 et s’amuser sans 
faire forcément le diable à 4.

En 4 mouvements nous avons appris à être 
sur scène :

 lâcher les bras

 mettre le poids du corps sur les deux pieds

 regarder devant soi

 respirer
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21 avril 2018_Citygate_Anderlecht/25 mai_Place 
Bethléem.
Nous qui cogite, nous qui s’agite.

Il fait beau en ce samedi 21 avril. Je suis au 
Citygate c’est là que ça se passe pendant tout le 
week-end. Qu’est ce qui se passe là ? Une révé-
rence ! Royale et réflexive. De qui ? D’une compa-
gnie, un collectif même : le théâtre de Galafronie 
fête ses 40 ans et tire sa révérence. Citygate 
est un endroit un peu magique, bordant une quatre 
voies qui relie la ville à l’autoroute, une friche 
immense aux espaces multiples. Un chapiteau a été 
planté dans la cour centrale, et dans toute la 
friche des lieux conviviaux (bar, détente, expo,...)  
sont aménagés. Parmi les festivités prévues 
durant le week-end, il y a un temps de réflexion 
sur la question du collectif : la Royale Réflexive. 
Il durera trois heures trente au lieu des deux 
initialement prévues. Il faut du temps pour le 
collectif, c’est un élément essentiel. L’endroit 
prévu est une yourte. Un cercle donc, pertinente 
transcription architecturale et géométrique de 
l’idée du collectif, non ? Quand j'y entre quatorze 
intervenants sont installés en demi-cercle, face 
au public. Forment-ils un collectif ?

Le public et les intervenants ne sont donc pas 
face à face mais dans un circulaire commun, un 
cercle pour que circule la pensée, le débat et 
les contradictions.

Je rencontre Didier de Neck, un des fondateurs, 
avec Marianne Hansé et Jean Debefve, de la Gala-
fronie, quelques jours plus tard place Bethléem  
à Bruxelles.
«  - Je : Bonjour Didier, je connais la Gala depuis 
plus de dix ans, je ne l’ai jamais perçue comme un 
collectif. Pourquoi en est-ce un pour toi ? 
- Didier de Neck : La Gala a toujours été 
un collectif. Au départ, on faisait tous les 
projets ensemble et au début des années 90, 
ça s’est ramifié autrement. Alors le collectif 
l’est devenu plus encore. Cela ne coulait pas de 
source de trouver un esprit commun quand trois 
options différentes cherchaient à exister. Il a 
fallu trouver comment créer un espace permettant 
à chacun de se développer tout en profitant à 
tous et à la structure générale. Il ne s’agissait 
pas d’un socle organisationnel mais d’une prise 
en considération du besoin de chacun et d’une 
recherche pour en trouver les moyens de réali-
sation. On discutait les sujets des spectacles 
qu’on suivait de plus ou moins près, on coor-
donnait les co-productions ou les partenariats 
artistiques. Les décisions étaient donc collec-
tives mais de manière moins visible puisque nous 
n’étions plus ensemble sur le plateau.

Chez nous le collectif dépassait les trois  
fondateurs, il y avait aussi Guy et les gens 
de l’administration. Selon les domaines, tous 
les gens concernés avaient leur mot à dire. 
Par exemple, sur un projet précis, on discutait 

avec toutes les personnes liées au projet des 
salaires, et de tout ce qui avait lien avec le 
spectacle, l’infographie, l’organisation... Chaque 
spectacle se vivait comme un sous-collectif au 
sein du collectif Galafronie. Dans ce qui cha-
peaute l’ensemble c’était nous 3, Jean, Marianne 
et moi, à qui le subside était donné et qui 
avions la signature mais pour les décisions il 
y avait en plus Guy et le bureau. Il y a eu des 
moments difficiles car il fallait regrouper un 
chorus, le bureau représente deux ou trois per-
sonnes donc son accord était indispensable. Ça 
prenait parfois beaucoup plus de temps pour faire 
des compromis. Mais on a toujours fait comme ça. » 

Une société n’est donc pas un collectif. Mais la 
vie n’est pas non plus un projet individuel.

Dans la yourte, il fait encore frais. Pour com-
mencer la Réflexive, une chanson à l’accordéon 
qui évoque la sécurité sociale. Le « la »  
politico-sociétal de ce que sera la rencontre  
est donné.  
«  Soyons des résistants ! » 
Le collectif s’associe t-il à un acte de résis-
tance ? Résistance à quoi ? 
Le débat est lancé par le philosophe Eric Corijn, 
en posant la question du collectif sur un plan 
historique et politique. 
« C’est un enjeu très concret. Dans notre ère, il 
semble que le choix ne se fasse qu’entre la thèse 
libérale et  la thèse nationaliste. La première 
est formulée dans sa forme radicale par Margaret 
Thatcher qui a dit : la société n’existe pas, il 
n’y a que des individus et des contrats librement 
consentis. La deuxième thèse est portée par  
la nouvelle droite qui lie le pouvoir et la  
souveraineté à un peuple autochtone, historique-
ment établi. » 
Entre ces deux positions, Eric Corijn ouvre  
différentes options de rapports au collectif : 
1- Le libéralisme politique part d’un indivi-
dualisme méthodologique, du libre choix et des 
contrats qui forment les rapports sociaux. Le 
contexte en est le marché. Le néolibéralisme 
radical considère toute autre loi, réglementation 
ou imposition comme une entrave à la liberté 
individuelle. 
2- Les nationalistes ou les idéologies religieuses 
cherchent par contre le collectif dans des carac-
téristiques de groupes inamovibles, essentielles, 
éternelles même. Le collectif est supra-individuel,  
supra-humain. On ne peut que s’y soumettre. 
3- Et puis il y a les socialismes qui analysent 
les inégalités sociales et cherchent à construire 
une collectivité d’intérêts, une solidarité de 
classe. Et à partir d’un tel programme, une lutte 
pour le pouvoir dans l’Etat peut aboutir à une 
collectivisation des moyens de production et, par 
ce biais, à une société comme collectif. 
4- Plus récemment, l’écologisme a apporté une 
lecture écosystémique : l’être humain fait partie 

Journal de bord de la visite à la Galafronie de Didier Poiteaux
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de l’écosystème naturel et se doit de respecter 
ses équilibres. 
Voilà quatre options différentes : le collectif 
à dissoudre dans l’individualité, le collectif 
préexistant auquel on doit se soumettre, le col-
lectif produit par un programme et une discipline 
et, enfin, le collectif comme partie prenante de 
la dynamique écosystémique. 
Et donc le commun ressurgit : dans le partage et 
l’entraide comme pansement sur un état social en 
déperdition, dans la production autonome comme 
réaction aux fraudes et pertes de qualité de la 
production de masse industrielle, dans la montée 
de l’agriculture urbaine, dans les repairs cafés, 
les monnaies alternatives, les coopératives de 
production qui sont autant d’exemples de cette 
nouvelle économie de partage, dans le réseau 
social et l’auto-organisation comme alternative 
à la perte de contrôle citoyen. Bref, le projet 
collectif devient une voie de transition durable, 
équitable et solidaire dans un monde néolibéral 
en crise.

Il y a un savoir-faire de la communication et de 
l’écoute.

Sous la yourte la température monte. Les 
échanges se musclent avec la salle sur les luttes 
ouvrières, les forges de Clabecq, l’action syndi-
cale. Les puristes et les timorés s’invectivent. 
La médiatrice médiatise. Les intervenants inter-
viennent. Parmi eux, Josse Derbaix, habitant du 
quartier de La Baraque à Louvain La Neuve pose 
son regard sur 43 ans de vie collective.
« Un squat dans sa naissance sort du monde qui 
l’entoure et prend en main son lieu de vie. En 
1975, les premiers squats de La Baraque étaient 
bon enfant, pleins de culot et de bonne humeur. 

Ils cherchaient une autre manière d’habiter en 
tant qu’étudiant  à travers un projet à court 
terme : décider, imaginer et agir ensemble. D’une 
manière tout à fait imprévisible, les étudiants 
et les villageois présents depuis des générations 
ont été solidaires. Au bout de 2 ans, la réunion  
de quartier devient un outil nécessaire pour se 
coordonner face au monde environnant et parfois 
menaçant (pression administrative de la Com-
mune et pression du propriétaire, l’Université 
Catholique de Louvain). Le quartier, au travers 
du temps vit sans règle écrite. Il a des usages 
issus de son expérience mais aucun n’est inamo-
vible. C’est le credo magnifique de l’intelligence 
collective qui trouve une bien meilleure solu-
tion aux problèmes qu’un cadre écrit ou convenu 
au préalable. De 39 habitants dans 39 habitats, 
on est passé à 126 habitants dans 56 habitats. 
La réunion de quartier ou de sous-quartier est 
souveraine et pendant plus de 30 ans le sys-
tème a fonctionné par le consensus, le débat 
jusqu’au compromis. La solidarité et l’attache-
ment à son lieu de vie sont importants. Il y a un 
savoir-faire de la communication et de l’écoute. 
L’économie sur les coûts de l’habitat est très 
importante et libère partiellement de l’enchaî-
nement à un travail non choisi. Une population 
en marge de la société est en permanence attirée 
par le quartier. Il est un réservoir de créati-
vité et un lieu de diversité. Ce mode de vie et 
d’habitat nécessite beaucoup de temps, c’est un 
choix de vie majeur. Le fait est que, sans avoir 
été un objectif de base, La Baraque, avec 20 ans 
d’avance, a concrétisé des valeurs qui se sont 
largement répandues par la suite : sobriété, vie 
associative, habitat léger, gestion en circuit 
court. Face au temps, l’identité s’atténue et le 
quotidien use le projet d’exception. Quelques cas 

Le Théâtre de Galafronie a été fondé 
en 1978. Il créera de nombreux 
spectacle Jeune Public, puis tirera sa 
Royale Révérence en avril 2018.
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de conflits non résolus font perdre à certains 
la confiance dans la capacité du groupe. Presque 
personne ne part pour autant, les avantages d'y 
vivre restent importants.
La taille grandissante des sous-quartiers remet 
en question le mode de gestion initial. La 
décision à la majorité remplace le consensus 
dans le sous-quartier le plus grand. La 
répression commence à être utilisée pour obtenir 
l’application de la décision de la majorité à 
une minorité. Cette période plus turbulente 
voile pour certains habitants les qualités de 
base du projet. Elles sont pourtant toujours là 
et toujours aussi exceptionnelles : la liberté 
totale du groupe à gérer un espace de vie sans  
un cadre extérieur préétabli. » 

J’ai toujours la sensation qu’on me raconte la 
vie sur une autre planète quand on me parle 
d’expériences comme La Baraque, un récit de 
science-fiction. Je me sens tellement conditionné 
par un système individualiste dans mon 
quotidien. Du coup :
«  - Je : J’avais une autre question pour toi 
Didier, issue des débats de la Réflexive.  
Le collectif peut-il être institutionnalisé ?
- Didier de Neck : L’arrivée du subside a 
permis de développer le projet mais l’organisa-
tion en collectif n’a pas simplifié les rapports 
avec l’institution qui est souvent l’opposé du 
collectif. L’institution dans son désir, et par-
fois valeureux, de répartir les subsides de 
façon égalitaire, n’aime pas trop les collectifs. 
Comme c’est difficile à contrôler, que le projet 
est plus flou, ça ne les arrange pas. Les droits 
d’auteurs ne reconnaissent pas le collectif. Les 
pouvoirs subsidiants veulent les noms des respon-
sables. Quand nous mettions création collective, 
c’était très mal perçu. Aujourd’hui ça revient un 
peu avec des compagnies comme le Raoul collectif 
par exemple. »

La force et la joie de faire monde ensemble.

Trois heures de débats déjà. Il fait vraiment 
très chaud, très moite dans la yourte. Mais on 
résiste tous. L’esprit de lutte propre au col-
lectif ?  Les débats se poursuivent, sans dégou-
liner. Nathanaël Harcq prend la parole à son tour. 
« Lorsque je réfléchis à mon premier amour de 
théâtre puissant, je pense à Mistero Buffo du 
Kollektief Internationale Nieuwe Scène. Ce fut 
une réception d’enfants. C’est un souvenir d’har-
monie, de chants choraux, de mouvements simples, 
élégants, légers, témoignant de la lourdeur du 
travail aliénant, mais aussi de la promesse 
d’un travail émancipé des rapport sociaux de 
productions capitalistes. Avec l’Internationale 
Nieuwe Scène, j’ai le souvenir d’un groupe plus 
riche que la somme des êtres qui le composent 
et d’êtres riches du collectif qu’ils produisent. 
Aujourd’hui, lorsque je regarde des images des 
artistes de ce Mistero Buffo, je suis frappé par 

une chose qui m’apparaît entièrement anachro-
nique. Ce sentiment d’anachronisme me trouble 
étrangement et éveille en moi une nostalgie. 
Aujourd’hui, toute l’existence humaine, des rêves 
à la libido jusqu'au rapport au temps, est prise 
dans la sphère de la production. Et à vrai dire, 
il s’agit de la production de soi-même - et par 
soi-même et à grands frais - comme consommateur 
de masse. A l’heure de la prolétarisation de 
notre consistance même, qu’en sera-t-il des col-
lectifs ? Et comme hier, quelles seront demain 
leurs capacités à changer le monde ? Et il ne 
s’agit plus de le changer parce c’est possible, 
mais en raison d’une urgente nécessité et parce 
que c’est trop tard. »

Le lieu des essais du désir de changer la société.

Le théâtre pour changer les Hommes, la société. 
J'ai souvent eu cette sensation comme spectateur 
ou acteur, que sur le plateau un autre monde 
advient, une liberté qu’on ne peut vivre ail-
leurs, une fraternité sans calcul. C’est ça le 
collectif  ? 
- Didier de Neck : « L’esprit de collectif 
existera toujours. Ma définition du collectif : 
travailler ensemble mais en changeant la société, 
en changeant les moyens de production. Pour la 
plupart des gens, le collectif c’est trouver un 
moyen de s’en sortir ensemble, on fait des co-
locations, du co-working, des plateformes d’aide,  
etc… C’est une mutualisation mais au sein du 
même modèle économique et social. Ça se déve-
loppe beaucoup aujourd’hui et c’est formidable. 
Pour moi, le collectif va plus loin. Il remet 
en question l’organisation des moyens, remet en 
cause les types de rapports humains, fait des 
tentatives, parfois risquées, de responsabiliser 
les gens différemment, de faire confiance dans 
un rapport non hiérarchique, change le  rapport à 
la consommation, à la ville, aux représentations 
politiques. Le collectif doit être le lieu  tou-
jours renouvelé d’expérimentations, le lieu des 
essais du désir de changer la société. Dans mon 
idée, le collectif remet en cause, de manière 
très forte, le système néolibéral capitaliste.  
Ce que ne fait pas nécessairement la mutualisa-
tion. »

Je sors de la yourte, il fait toujours un grand 
soleil. Je suis dehors dans la foule, je suis 
groggy. Les neurones en surchauffe, secoués de 
pensées contraires, de nostalgies, de pessimismes 
et d’espérances mêlées. Autour de moi des visages 
plus ou moins connus. La réunion de chair et d’os 
de 40 ans de rencontres, de travail en commun, 
d’expérimentations, de partages artistiques, 
politiques et amicaux. Bientôt nous nous 
installerons tous dans le chapiteau, encore un 
cercle, pour retracer des moments de 40 ans de 
création collective. ▐

...suite de la visite à la Galafronie de Didier Poiteaux
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I l y a quelques années, un ami, l’acteur et 
metteur en scène Jérôme Nayer, me met 
entre les mains le livre d’un historien 

américain, Marcus Rediker, consacré à l’âge 
d’or de la piraterie, Pirates de tous les pays 1, 
et me demande d’écrire une pièce pour ses 
étudiants en art du spectacle du Conser-
vatoire de Mons. Dans l’introduction du 
livre, Julius Van Daal écrit : Il n’est guère de 
domaine où le mythe – la légende noire de ces 
aventuriers mais plus encore leur gloire – ait 
autant occulté la réalité. Marcus Rediker 
propose de se pencher sur cette réalité. 

Devenir pirate : la révolte
Il commence par s’intéresser aux condi-

tions qui conduisent des hommes à entrer 
en piraterie. Il rappelle brièvement qu’au 
XVIIIe siècle l’Angleterre met en place la 
politique des enclosures, soit la privatisation, 
pour raison de productivité, des communs – 
des terres qui, selon d’anciennes coutumes, 
pouvaient être utilisées par tous, que ce soit 
par exemple pour récolter le miel, cueillir 
les champignons ou ramasser le bois de 
chauffe 2. Privés de ressources essentielles 
à leur survie, des centaines de milliers de 
pauvres convergent vers les villes où ils 
n’auront d’autres choix que de travailler 
à l’usine ou de s’engager dans la marine. 
La fameuse image du type que l’on saoule 
dans une auberge du vieux port et qui se 
retrouve au matin embarqué sur un bateau 
de la marine militaire ou marchande a donc 
des fondements historiques ; on ne s’engage 
pas par amour du grand large mais parce 
qu’on ne peut guère faire autrement. 

Marcus Rediker compare d’ailleurs les 
navires à de véritables bagnes flottants : 
promiscuité, maladies, épuisement – pour 
un salaire de misère. L’ordre est assuré par 
un pouvoir hiérarchique fort avec, à son 
sommet, le capitaine du navire. Pour se faire 
une idée de son pouvoir, on peut revoir Les 
révoltés du Bounty, celui de 1962, par exemple, 
où Marlon Brando incarne Christian 
Fletcher *, l’officier qui prend la tête de la 
fameuse mutinerie contre le cruel et auto-
ritaire capitaine de la Royal Navy William 

Bligh. Si dans ce cas précis la mutinerie 
conduira les mutins à refaire leur vie sur une 
île éloignée des routes maritimes, elle est 
généralement le geste collectif qui précède 
l’entrée en piraterie. Une révolte, donc, 
contre un système qui broie les individus au 
profit d’un capitalisme en plein essor, celui 
du commerce international.

Organiser la vie commune : 
la révolution
Quand je parlais autour de moi du livre 

de Rediker, à l’époque où je travaillais sur 
ce sujet, c’était souvent la manière dont les 
pirates organisaient leur vie en commun 
qui bousculait le plus les a priori de mes 
auditeurs – un nouveau gouvernement du navire 
qui se posait en contre-modèle du système 
hiérarchisé qu’ils avaient pu connaître dans 
la marine. Le capitaine, par exemple, est élu 
à la majorité par le conseil commun, une 
assemblée constituée par l’entièreté des 
membres du bateau, et ses pouvoirs sont, 
en dehors des combats, limités par ce même 
conseil commun. C’est ce dernier qui élit 
également les différents sous-officiers. C’est 
ce conseil, en fait, qui exerce le véritable 
pouvoir en faisant voter les décisions 
importantes à la majorité, en décidant des 
punitions infligées à ceux qui transgressent 
les règles décidées en commun ou en orga-
nisant la distribution du butin. 

Le capitaine et le quartier-maître reçoivent 
entre une part et demie et deux parts ; les canon-
niers, maîtres d’équipage, seconds, charpentiers 
et docteurs reçoivent entre une part et un quart 
et une part et demie ; tous les autres ont droit à 
une part chacun. Ce système de rémunération 
prend une distance radicale avec les pratiques 
de la marine marchande, de la Royal Navy et 
des corsaires. Il institue un système élaboré de 
niveaux hiérarchiques de revenus, qui réduit 
drastiquement les disparités entre le haut et le 
bas de l’échelle. En réalité, il s’agit de l’un des 
programmes d’attribution des ressources les plus 
égalitaristes du XVIIIe siècle. […] Au lieu de tra-
vailler pour des salaires en utilisant les outils et la 
machine (le bateau) possédés par un marchand 
capitaliste, les pirates dirigent le navire comme 
leur propre propriété, et partagent équitablement 
les risques de leur aventure commune. Une part 
du butin était par ailleurs réservée à un fond 
destiné à ceux qui, blessés, ne pouvaient 
plus participer au combat, anticipant ainsi 
l’idée très moderne de sécurité sociale.

Bref, si l’action des pirates sur les mers 
du globe, au XVIIIe siècle, menace bien 

l’essor du commerce mondial, on peut 
penser que c’est l’idée même d’un système 
d’organisation plus égalitaire et plus démo-
cratique qui effraye les grandes puissances 
occidentales. Aussi les pirates feront-ils 
l’objet d’une chasse sans pitié. 

Stimuler nos utopies
À l’heure où j’écris cet article, les zadistes 

sont évacués de la zone de Notre-Dame-
Des-Landes. Une ferme alternative basée 
sur un projet de mutualisation des moyens, 
la ferme des Cent Noms, est rasée par la 
police parce qu’aucun projet agricole indi-
viduel, justifie-t-on, n’avait été déposé à la 
préfecture. Daniel Schneiderman écrit à ce 
propos : Aux yeux de l'Etat, une seule solution 
pour l'agriculture : chacun chez soi, chacun pour 
soi, chacun sur ses cinq hectares, chacun ses 
traites qui te plombent pour trente ans. 3  Hervé 
Kempf, de son côté, nous dit : La dispropor-
tion des moyens employés indique que ce que 
qui se vit à la Zad menace l’ordre néo-libéral 
dont [les zadistes] sont les chantres brutaux : 
la possibilité d’exister autrement, de chercher la 
coopération plutôt que la compétition, de s’orga-
niser sans hiérarchie entre les êtres, de régler 
les conflits sans police ni justice, de partager 
le commun en harmonie avec ce qu’on appelle 
la nature, de subsister sobrement, de sortir de 
l’assujettissement de l’argent... Y arrive-t-on sur 
la Zad ? On ne peut le dire. Mais on essaye 
vraiment, et de nombreux faits attestent qu’il y 
a bien là une magnifique alternative, une fenêtre 
ouverte dans le mur asphyxiant du capitalisme. 
Ce qu’ont pour mission d’abattre les 2.500 
robocops envoyés par le président banquier, c’est 
la possibilité de vivre autrement. 4 

Il ne faudrait pas gratter l’image roman-
tique que l’on peut avoir de la piraterie pour 
en construire une nouvelle, celle d’hommes 
qui ne seraient préoccupés que par l’har-
monie et le bien commun. Les pirates 
n’étaient pas des anges, la violence faisait 
partie de leur mode de vie (c’était terreur 
contre terreur écrit Rediker) et l’appât du gain 
pouvait être une préoccupation que l’on ne 
retrouve pas chez les zadistes, par exemple. 
Mais rien à faire, il est difficile, quand on 
vit avec le livre de Marcus Rediker dans un 
petit coin de sa tête, de ne pas penser que, 
oui, décidément, ça résonne et que trois 
cents ans plus tard, les pirates pourraient 
bien stimuler quelques-unes de nos futures 
utopies collectives.                    Régis Duqué

1  Marcus Rediker, Pirates de tous les pays, Paris, 
Libertalia, 2014.

2  Cette notion de commun, qui désigne des 
biens dont tout le monde a la jouissance sans en 
détenir la propriété (voir le site rue 89), revient 
en force aujourd’hui pour parler de Wikipedia, 
des logiciels libres ou comme réponse à la 
privatisation de la recherche médicale par les 
laboratoires pharmaceutiques.

3  Le 10 avril 2018, sur le site d’Arrêt sur images.
4  Le 9 avril 2018, sur le site de Reporterre.

Derrière le mythe du pirate sanguinaire se cache un des modes 

d’organisation sociale les plus démocratique du XVIIIe siècle.  *  
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CrIer pour exIsTer ?

 Par temps de canicule, assister au 
spectacle Frisko et crème glacée pourrait 
faire croire au jeune spectateur en 

quête de divertissement qu’il va passer un 
simple moment rafraîchissant. Il risque 
d’être pour le moins surpris car comme 
l’a exprimé Yassine, 16 ans,  à l’issue du 
spectacle : Cette pièce de théâtre se démarque 
des autres. Elle aborde le harcèlement et le viol 
de manière assez subtile pour nous montrer 
comment cela évolue. De la banalité à l’atrocité, 
tout est mis en avant. 

Et d’ajouter lors du débat poursuivi en 
classe : On ne voit pas ça tous les jours, donc 
cela nous choque. C’est plus instructif que 
divertissant ! 

Comme la majorité des élèves de 
sa classe, Reda a également aimé cette 
pièce car selon lui elle véhicule plusieurs 
émotions et elle permet de se mettre à la 
place des personnages. Sincère, il ajoute 
cependant : Il y a certaines choses que je n’ai 
pas trop comprises, comme le moment de la 
vengeance. 

Oeil pour œil, dent pour dent ?
La question de cet adolescent renvoie à 

un premier jet lors d’un atelier d’écriture 
dramatique organisé par Pierre de Lune. 
Alexis Julémont, le jeune comédien qui 
transformera au fil du temps son long 
monologue initial en pièce de théâtre, y 
couchait d’emblée sur papier une scène 
de duel entre gamins permettant au plus 
frêle de prendre sa revanche. D’un seul 
jet de caillou, perforer l’œil du grand qui 
le méprisait sonnait comme une sorte de  
vraie justice ne s’arrêtant pas aux petits 
arrangements des hommes. Interrogé, 
l’auteur reconnaît volontiers que des 
éléments autobiographiques percolent dans 
sa pièce. Un père borgne et un passé d’ado 
fâché avec la notion d’autorité semblent en 
effet irriguer son travail de création. Si dans 
la pièce qu’il a ensuite mise en scène, Frisko, 
son plus jeune personnage, se transforme 
en cow-boy justicier, c’est sans doute aussi 
pour démonter jusqu’au bout cet engrenage 
de violences qui a poussé un trio de garçons 
plus âgés à commettre l’irréparable en 
violant son amie Lila lors d’une soirée 
festive dans leur école. Ces trois jeunes 
agresseurs sont certes tributaires de rêves 
érotiques et de fantasmes inassouvis, mais 

c’est plus en amont dans leurs 
pratiques de harcèlement qu’il 
convient sans doute de trouver la 
source de ce fatal enchaînement.

Pourquoi prend-on plaisir à faire 
du mal ? Qu’est-ce que le bien et 
pourquoi faut-il absolument le faire ? 
Assurément, par son spectacle, le  
metteur en scène affronte ce qui  
relève d’un réel tiraillement moral. 

Les spectacles dest inés au 
jeune public doivent-ils prioritai-
rement promouvoir le bien vivre 
ensemble dans une perspective 
de progrès ? Poser cette ques-
tion, c’est aussi une manière 
de revendiquer l’émergence de 
spectacles qui puissent n’être 
que des cris de rage. Parce que la 
vie n’est pas que tendresse ! com-
plète celui qui, en rappelant que 
l’échec et le malheur croisent 
nos routes, s’insurge contre ce 
concept de bien-pensance qu’il 
invente pour fustiger son appli-
cation trop souvent moralisa-
trice. Si la cruauté fait partie de 
l’ADN de l’être humain, A. Julé-
mont fait au passage référence à 

Antonin Artaud qui écrivait que derrière 
le mot cruauté il convenait d’entendre souf-
france d’exister. Dans son essai Le théâtre 
et son double, Artaud affirmait encore que 
l’acteur devait brûler les planches comme 
un supplicié sur son bûcher. Cette notion 
plaît assurément au jeune metteur en scène 
qui exige de ses comédiens d’être vrais au 
risque de montrer leurs failles. Ce n’est 
donc pas un hasard si le thème de l’homo-
sexualité est apparu progressivement à la 
suite du travail sur plateau, l’un des comé-
diens laissant pointer cette particularité de 
son identité lors des improvisations. Offrir 
aux spectateurs beaucoup de densité au 
travers de multiples niveaux de lecture, tel 
est donc l’objectif. Par la transformation 
des dialogues écrits en cours de création, 
la complexité du personnage du grand Jan 
s’en est donc trouvée renforcée.

Parce que je suis différent,  
aimez-moi !
Si en chef de bande, ce Jan impose son 

emprise sur ses compagnons de jeu,  il n’en 
va pas de même du jeune Frisko. Rétif aux 
règles du groupe des garçons glandeurs, il 
préfère s’isoler tout en cherchant à com-

Le spectacle Frisko sera programmé par Pierre 
de Lune aux théâtre des Riches-Claire durant 
la saison 2019-2020.
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muniquer à distance au moyen 
de tutoriels censés impressionner 
son public. Bricoleur ingénieux, il 
se filme donc à heures fixes pour 
démontrer comment fabriquer un 
fumigène de fortune ou construire 
un patator, sorte de bazooka 
domestique capable d’utiliser des 
pommes de terre comme projec-
tiles. Tout en se réfugiant dans 
cette forme de solitude, Frisko 
ne peut s’empêcher de chercher 
le regard des autres pour exister. 
Il assume ce risque d’être exclu 
du groupe en restant incompris.  
A. Julémont admet volont iers 
avoir pris plaisir à présenter ainsi, 
comme une sorte de double de lui-
même, un être un peu à part qui 
accepte d’assumer sa singularité en 
criant à sa manière  Regardez-moi !

La rencontre fortuite avec Lila, 
élève du degré supérieur, va per-
mettre à l’ado solitaire, tout en s’af-
firmant de manière très particulière 
en  je, d’ouvrir la voie vers une com-
munication équilibrée tendant vers 
le nous. Le fait d’ouvrir le champ de 
l’imaginaire par sa présentation en cow-boy 
débonnaire permettra à la jeune fille plus 
âgée d’identifier en lui une forme d’inno-
cence. Cette sincérité va lui donner l’envie 
d’entrer en confiance dans le jeu proposé. 
Pour la proche soirée dansante, si Frisko 
accepte d’être son cavalier, en indienne elle 
sera son amie de cœur. Cette plongée réci-
proque dans une forme de jeu de rôle et 
de thématique de l’ordre de l’enfance leur 
permet de se rencontrer et de créer aussitôt 
une alliance, un peu comme s’ils avaient 
soudain découvert un code d’accès. Se réfé-
rant à des rituels liés à un archétype, ils 
osent partager ces jeux de passage enfantins 
censés les faire grandir. C’est à la naissance 
d’une histoire d’amour que nous assistons 
avant que le drame n’éclate.

Sur le plateau, créer en commun, 
une folle envie ?
Même si le texte de départ n’était qu’un 

long monologue, une version scénique a été 
proposée en début de répétitions aux cinq 
comédiens. A la question de savoir s’il est 
resté de la place pour de la création collec-
tive sur le plateau, l’auteur a répondu :  J’ai-
merais pouvoir faire de la mise en scène juste 
à partir de ce qui naît sur les planches mais je 

n’ai pas encore assez confiance en moi. Je veux 
pourtant qu’il reste de la place pour la création 
de l’acteur avec des envies de faire des allers 
et retours entre l’écriture et le plateau. Quelque 
chose de très libre coexiste pour les acteurs face 
à mes contraintes de direction.

Complétant sa réponse, en metteur en 
scène sourcilleux, il attire l’attention sur 
l’esthétique du jeu. Cinéphile passionné,  
amateurs de films d’auteurs américains un 
peu trash, A. Julémont puise nombre de ses 
références dans le cinéma en imposant un 
jeu très stylisé. Et d’ajouter : Jouer, ce n’est 
pas juste être à l’écoute de l’autre, c’est être dans 
le canal d’une esthétique particulière. En toute 
circonstance, il exige de ses comédiens une 
émotion réelle et leur demande de ne pas 
tricher. A tel point que le premier acteur qui 
jouait le personnage du meneur, souffrant 
de mal de tête à force de hausser la voix 
pour exprimer la violence de son person-
nage, s’est vu contraint d’arrêter de jouer.

Gérer les tensions,  
sacrée question !
Entre l’option de création col-

lective et la prise en main par 
un metteur en scène directif, la 
voie a-t-elle donc été si difficile 
à choisir ?

Interrogé sur son expérience 
de comédien au sein  des Vrais 
majors, compagnie de théâtre 
de rue, A. Julémont a fourni le 
témoignage suivant : Les Vrais 
majors ont fonctionné longtemps  
de manière horizontale sur un mode 
de gestion collective quand nous 
avions plus de temps à consacrer à 
notre compagnie. Mais au fur et à 
mesure de notre professionnalisa-
tion, la répartition des tâches a été 
de plus en plus gérée par une seule 
personne. Un peu comme pour ma 
mise en scène actuelle, une somme 
d’univers qui travaillent ensemble, 
c’est très riche mais très fatiguant à 
la fois ! Pour savoir quelle proposi-
tion retenir, les tensions à gérer se 
multiplient ! Faire confiance  à un 
médiateur a permis d’apaiser ces 

tensions tout en lui accordant plus de poids et 
donc de pouvoir. A tel point que pour son pro-
chain spectacle, les Vrais majors ont recruté un 
metteur en scène apte à prendre les décisions 
tout en proposant  sa propre vision.

Dans les groupes, A. Julémont repère 
rapidement la personne différente qui va 
canaliser toutes les tensions. Il pressent 
que la violence normalisée ne va pas être 
refusée. Cette attitude est tellement cou-
rante qu’il juge nécessaire de mettre le 
focus là-dessus pour que l’on puisse voir ce 
qui relève de l’ordre de la perversion quand 
la loi du plus fort prédomine. C’est pour 
cela que face à un groupe majoritaire, le  je 
singulier doit absolument tenter de se faire 
entendre pour ne pas être rejeté. Crier ne 
devrait pas être impératif pour exister. 

Loin de se vouloir pédagogique, j’ai envie que 
ma création soit comme une peinture. Porteuse 
d’aucun message, elle n‘est qu’intuition. Pour 
revenir à nos jeunes spectateurs, cette 
profession de foi n’a pas empêché l’élève 
Cassandra de conclure ainsi son avis de 
spectatrice : Malgré une fin un peu brève, la 
morale que l’auteur a voulu transmettre passe 
quand même. A chacun sa lecture. Une 
interprétation libre reste heureusement 
toujours  possible !            Jean-Marie Dubetz

Il  y a nécessité à décoder le mécanisme 

de la violence collective. Pour démonter 

cet engrenage, il faut  passer d’une dent 

à l’autre  en osant ralentir le rythme du 

temps pour arriver au drame.

Si une minorité n’a pas les clés pour  
participer à une décision, il y aura blocage.  
Cela pose la question de la singularité  
qui consiste à pouvoir exposer sa pensée.

Ph
ot

o 
©

 N
or

a 
B

ur
le

t



 30 

En juin 2015, j’ai la chance 
d’assister, à Angers, à une 
représentation de ma pièce 
Greenville dans une mise en 
scène de Bernard Grosjean 1. 
Ce qui me frappe, c’est de voir 
comment ce texte, composé 
d’une majorité de monologues, 
est pris en charge par la 
puissance d’un collectif d’une 
trentaine d’adolescentes et 
d’adolescents.

DynAMIque 
eT esTheTIque 
Du ColleCTIf 
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1  Metteur en scène et enseignant à l’Institut 
d’études théâtrale à Paris 3 dans le cadre de la 
licence en animation théâtrale.

2  Professeure de lettres et d’option théâtre ; 
auteure d’un DEA sur la transmission de la 
tragédie en milieu scolaire.

Le je, le nous, Bernard devait 
forcément avoir un avis sur 
cette question.  
Je le rencontre avec sa  
complice Chantal Dulibine 2.

Interview par Régis Duqué

nous nous nousnous nous nousnous nous nousnous nous nousnous nous nousnous nous nousnous nous nousnous nous nous

L'atelier théâtre du lycée Chevrollier à Angers.
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Donner une voix à chacun
Bernard Grosjean :  A partir du moment où 

je fais un atelier avec 28 élèves, mon premier 
objectif a toujours été de concerner tout le 
monde à égalité. De donner à voir chacun.

Chantal Dulibine : De donner une voix à 
chacun.

Bernard :  Il s’agit d’égaliser la répartition 
des rôles et voir comment ceux-ci sont pris 
en charge par des gens différents. Avec 
Jean Bauné, par exemple, on avait choisi 
d’adapter Les 400 coups de Truffaut dans sa 
classe de collège en faisant jouer Antoine 
Doisnel par tous ceux qui le voulaient. Il 
suffisait de porter l’écharpe et la casquette 
et voilà, on était Doisnel. Tout à coup on 
voyait Doisnel incarné sur le plateau par 
dix types d’adolescents ou d’adolescentes. 
Généralement, je fais la distribution par 
fiches de vœux ; je séquence les textes 
et, dans chaque partie, j’identifie les per-
sonnages ou les chœurs. Après les élèves 
remplissent des lignes de vœux : Vœu 1 : 
jouer Doisnel dans la scène 6. Je ne fais ça 
que quand ils ont tous expérimentés les 
différents rôles.

La fonction épique
Bernard : J’ai toujours été attiré par 

l’aspect collectif des choses. Déjà quand je 
montais des projets théâtre dans les écoles 
primaires, je ne me posais pas la question 
de savoir s’il y avait un rôle principal. 
Pour moi le rôle principal était tenu par le 
groupe classe.

Une chose qui a été déterminante chez 
moi, c’est un stage sur le bouffon avec Phi-
lippe Gaulier. Le bouffon, c’est le comble 
de l’expérience collective parce qu’il ne 
peut pas exister sans ses camarades. J’ai 
aussi été très influencé par le premier 
théâtre que j’ai vu, les formes collectives 
des années 70 présentées au Festival inter-
national de Nancy. Les Colombiens de La 
Candelaria, ils étaient vingt-cinq, plus des 
enfants. C’était l’esthétique de l’époque et 
c’est mon univers.

Une autre voie à explorer, c’est Vitez. 
Dans ses écrits sur le jeu épique, il dit que 
le théâtre amateur ne devrait pas singer 
le grand théâtre – l’incarnation de grands 
personnages. Pour lui sa véritable place 
c’est la fonction épique, c’est-à-dire le fait 
de se mettre à plusieurs pour raconter une 
histoire.

Une question esthétique
Chantal :   Dans Au soleil même la nuit, qui 

dévoile les répétitions du Tartuffe d’Ariane 
Mnouchkine, tu vois comment le per-
sonnage est construit en coopération. Les 
raisons du collectif ne sont pas seulement 
démocratiques, elles sont aussi esthétiques.

Bernard :  Le collectif en relais, ce sont les 
différents étages du personnage qui sont 
représentés par différents acteurs succes-
sivement, comme dans Les 400 coups. Le 
collectif choral, c’est la présence conjointe 
d’acteurs sur le plateau. Le personnage n’est 
plus la propriété de quelqu’un mais d’un 
groupe. Quand j’ai mis en scène le Pinocchio 
de Collodi, on s’est rendu compte que la 
scène où Pinocchio dit des horreurs à son 
père ne marchait qu’à partir du moment où 
ils étaient plusieurs sur scène à jouer Pinoc-
chio. Ils pouvaient vraiment être odieux 
parce qu’ils n’avaient pas à porter seuls le 
côté odieux. C’était partagé et donc plus 
facile pour l’incarnation.

Chantal :   Ils incarnaient l’immaitrisable 
des sales gosses.

Bernard :  C’est un gosse insaisissable, 
donc Gepetto cherchait à attraper un chœur 
de Pinocchio courant partout. À la fin il 
s’écroulait sur la table avec huit Pinocchio 
qui se moquaient de lui.

Chantal :   Après, il est important d’avoir 
une réflexion dramaturgique sur le per-
sonnage qui mérite d’être démultiplié. Ici, 
on ne démultiplie pas le personnage de 
Gepetto, on démultiplie le personnage du 
persécuteur.

Bernard :  J’ai toujours tâché de trouver 
les conditions d’énonciation pour que le 
chœur soit engagé – les appuis collectifs 
qui vont permettre à des jeunes d’oser 
tenir un rôle. Dans Greenville, par exemple, 
il s’agissait de retrouver à trente l’énergie 
d’un groupe de rock.

Pour moi, l’intérêt du chœur c’est la pré-
sence permanente sur scène. L’acteur n’est 
pas seulement concerné quand il parle, il est 
concerné par tout ce qui se passe. Au début 
c’est dur à mettre en place parce que les gens 
se sentent invisibles. Mais après plusieurs 
répétitions, ils finissent par s’apercevoir 
qu’on les voit très bien. Je crois que dans le 
chœur, ce qui est ressenti par les élèves c’est 
que le  nous existe à partir du moment où il 
est soutenu par la multiplicité des  jeux / je. 
C’est une discipline ; s’il y en a un qui n’est 
plus dans le jeu, le chœur se dégonfle.

En classe entière
Chantal :   En classe entière, les élèves 

n’ont pas forcément envie de faire du 
théâtre. En même temps, c’est l’endroit où 
peuvent advenir des formes inédites, éton-
nantes. L’importance des effectifs offre une 
énergie énorme. Je commence par faire des 
multiples : trente-cinq élèves, par exemple, 
c’est cinq groupes de sept ou sept groupes 
de cinq. Tout est tiré au sort : les groupes, les 
textes qu’ils ont à jouer... Les élèves doivent 
de préférence être en nombre supérieur au 
nombre de personnages, ce qui permet une 
situation-problème, un défi, comme jouer à 
cinq une scène pour deux personnages en 
faisant en sorte que l’on voie tout le monde. 
Prenons l’exemple de la première rencontre 
entre Agrippine et Néron. En démultipliant 
l’un des personnages, on accentue des rap-
ports de forces : des mères harcelant le fils, 
ou des fils résistant à la mère. En jouant 
la scène en relais, tu peux montrer diffé-
rentes facettes d’un personnage. Tu peux 
aussi rajouter des personnages, comme 
Ariane Mnouchkine au début de son Tar-
tuffe : lorsque Madame Pernelle quitte avec 
fracas la maison d’Orgon, elle chasse un 
jovial vendeur des rues appâtant plusieurs 
petites bonnes. Tout ce que l’on propose a 
été nourri par ce que l’on a vu. Pour moi, les 
premiers spectacles, c’est 1789, puis 1793, 
puis  L’âge d’or ; quelles leçons sur l’adresse, 
l’espace, le jeu, le propos !

Les règles du jeu
Chantal :   En classe entière, quand je dis 

aux élèves : demain on commence le théâtre, 
je sens un frisson. Certains pensent qu’ils 
vont pouvoir amuser la galerie, d’autres 
sont terrifiés. Le fait de donner des règles 
de jeu sécurise tout le monde. Elles sont 
indispensables pour animer un collectif, 
mettre en jeu sans mettre en danger.

Bernard :  La première règle du jeu, c’est 
de dire que, dans les premiers temps de 
l’atelier, on ne fera jouer personne seul : le 
jeu advient par l’intermédiaire du groupe, 
d’une présence conjointe sur scène. Ensuite, 
les groupes sont tirés au sort et sans cesse 
renouvelés.

Chantal :   Si tu tombes dans un groupe 
où ça se passe mal, tu peux toujours 
penser que la prochaine fois, Dieu, dans 
sa grande bonté, te tirera au sort dans un 
groupe meilleur ! Et puis tu obliges chacun 
à travailler avec tous – non au service de 
sa propre gloire mais au service du théâtre. 
C’est important aussi, de minuter afin 
d’égaliser le temps de jeu entre les groupes 
et les empêcher de se diluer dans des choses 
qui n’en finissent plus.

Les éditions Lansman rééditent 
leur livre de référence, Coups de 
théâtre en classe entière.
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3  Voir leur livre Dramaturgies de l’atelier-théâtre 2 :  
Au bonheur des petites formes, chez Lansman.

Bernard :  Et puis tirer au sort le passage 
des groupes pour éviter la fatale invite : qui 
y va ? La moindre entorse à cette règle peut 
détruire la dynamique collective en cinq 
minutes.

Chantal :   Une autre règle que j’aime 
beaucoup, c’est : on n’applaudit pas. La 
tendance des jeunes aujourd’hui, c’est 
d’applaudir à tour de bras, comme à la télé. 
Le premier groupe passe, très bien, applau-
dissements enthousiastes. Le deuxième 
groupe passe, c’est moins bien, applaudis-
sements de politesse. On n’a pas envie de 
faire la différence à l’oreille…

Bernard :  Pour Greenville, les lycéens 
m’avaient dit : si tu nous interdis d’ap-
plaudir après le jeu, on applaudit avant. 
J’ai dit : pas de problème. On encourage 
mais on n’évalue pas. Et on regarde le jeu 
avec bienveillance. Quelque chose qui aide 
beaucoup à avoir un regard bienveillant, 
c’est d’être à la fois acteur et spectateur : 
une fois que tu as compris que tu vas être 
aussi sur le plateau, même trente secondes, 
tu regardes autrement.

Le chœur des spectateurs
Bernard :  Que les spectateurs forment un 

chœur, cela aussi est essentiel. Ça veut dire 
par exemple qu’ils s’asseyent groupés, tous 
sur la même ligne. Tu en as toujours un qui 
va se décaler, prendre de la distance. Je lui 
dis :  Mets-toi droit sur ta chaise et reviens dans 
le chœur. Après le jeu de chaque groupe, 
ils prennent rituellement la parole, en 
disant  je : j’ai aimé, je critique, je propose. 

Chantal :   Il me semble que ce chœur 
est aussi là pour protéger les élèves de 
la toute-puissance de l’animateur ; il y a 
des schémas d’atelier où il interrompt et 
casse le jeu pour faire des commentaires 
individualisés. Dans notre cas, l’animateur 
donne son avis, en dernier, humblement, 
en suivant les règles d’analyse du jeu  
communes.

Le chœur des spectateurs
Chantal :   Parfois ça ne va pas sans 

conflits. Alors on essaye de les purger 
avec les cercles de paroles. Par exemple, 
quelqu’un dit :  Une des règles dit qu’on ne se 
moque pas, eh bien moi ça m’a dérangé quand 
X a ri à tel moment.  Ce qui importe c’est de 
ne pas autoriser X à répondre : Mais non tu 
n’as rien compris. On n’engage pas de débat 
chronophage, ce qui est dit est dit.

Je n’ai jamais exclu quelqu’un d’un 
groupe et pourtant j’ai eu des classes très 
dures. Exclure n’est pas une solution et 
peut parfois provoquer des ravages chez 
ceux qui restent. Ce qui peut être intéres-
sant, c’est de trouver les textes qui seraient 
pertinents pour l’élève qui pose problème 
– lui faire jouer du Artaud par exemple,  
ou au contraire une berceuse, lui offrir un 
défi à travailler. Je me souviens que Ber-
nard, dans ma classe, avait mis un de ces 
élèves en travesti. Il était enchanté de ce 
rôle de fiction, pour une fois non pertur-
bateur et détendu.

Des petites clefs d’ouverture
Chantal :   Le jeu en classe entière ne vise 

pas à créer des représentations (à l’exception 
de petites formes) 3 mais à servir la compré-
hension des textes, quels qu’ils soient, dans 
leurs virtualités spectaculaires. Ainsi, pour 
travailler  Les Confessions  avec des élèves 
en très grande difficulté, j’avais distribué 
une phrase de Rousseau à chacun, puis, 
après tirage au sort, je leur demandais de 
la proférer. Le premier s’est levé, c’était un 
grand noir, il a dit :  J’aime la liberté. Le deu-
xième :  Je me souviens une fois avoir pissé dans 
la marmite de ma voisine. Après ça, la classe 
avait des chemins d’entrée. C’est comme si 
tu distribuais des petites clefs d’ouverture 
sur des textes si riches, parfois si âpres, qu’il 
faut faire nombre pour les mettre sur un 
plateau de théâtre. Alors, ce nombre, loin 
d’être un obstacle au jeu, en devient un 
puissant levier : le collectif a du bon. ▐
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Chantal Dulibine et Bernard Grosjean coaniment depuis  
1990 des stages et formations autour de la pratique théâtrale 
en milieu scolaire. Ils coécrivent Coups de théâtre en classe 
entière (2004), et Dramaturgie de l'atelier théâtre (2010).
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Du hAuT Des ArBres 
J'avais depuis longtemps une image en 

tête : un garçon qui monte sur un arbre. 

Il monte et que lui arrive-t-il ?  

Il monte et il entre dans un autre monde. 

Non, il monte et voyage d'arbre en 

arbre des jours entiers. Il ne redescend 

plus. Il refuse de redescendre à terre 

et passe toute sa vie dans les arbres. 

Allais-je en faire l'histoire d'une fuite 

des rapports humains, de la société, de 

la politique ? Non, cela aurait été trop 

évident et futile. Le jeu ne commençait 

à m'intéresser que si je faisais de ce 

personnage non pas un misanthrope, 

mais un homme continuellement dévoué 

au bien de son prochain, inséré dans  

le mouvement de son temps, qui entend 

participer à chaque aspect de la vie 

active, du progrès des techniques à 

l'administration locale, à la vie galante, 

tout en sachant que pour être vraiment 

avec les autres, la seule voie est d'être 

séparé des autres, d'imposer obstinément 

aux autres et à soi-même cette 

singularité incommode et cette solitude 

de chaque heure. (…) Il se passait  

avec ce personnage quelque chose pour 

moi d'insolite. Je le prenais au sérieux.  

J'y croyais. Je m'identifiais à lui.

 Avec mon fils, nous lisons beaucoup 
à deux. Après les albums jeunesse, 
nous sommes passé aux romans. Il a 

maintenant 13 ans et l'été passé, nous avons 
plongé ensemble dans le monde d'Italo 
Calvino. Le Vicomte pourfendu au camping 
et Le baron perché dans les montagnes. 

Ajoutez à ces deux ouvrages Le chevalier 
inexistant et vous rassemblerez le cycle de 
Nos ancêtres. 

J'ai voulu faire une trilogie d'expériences, 
écrit Calvino, sur la manière de se réaliser 
en tant qu'êtres humains : dans Le Chevalier 
inexistant la conquête de l'être, dans Le Vicomte 
pourfendu l'aspiration à une intégralité au-delà 
des mutilations imposées par la société, dans 
Le Baron perché un chemin vers une intégralité 
non individualiste à laquelle parvenir à travers 
la fidélité à une autodétermination individuelle: 
trois niveaux d'approche de la liberté.

Calvino est né en 1923 au sein d'une 
famille italienne dont les parents étaient 
des scientifiques botanistes. A l'âge de 20 
ans il s'engage aux côtés de son frère dans 
la résistance italienne contre le régime 
fasciste. Puis, après la seconde guerre 
mondiale, il s'inscrit dans la vie politique 
au sein du parti communiste, tout en entre-
prenant des études littéraires. 

En 1957 paraît Le Baron perché. A pro-
ximité, deux événements éclairent ce 
roman. En 1956, Calvino publie le recueil 
Contes populaires italiens où il recense 200 
contes issus de toutes l'Italie. Il y révèle 
sa fascination pour ce type littéraire, qui 
d'après lui rassemble à la fois une somme 
d'expériences humaines très vaste et porte 
une parole collective à faire entendre. 
La même année, il démissionne du parti 
communiste italien, suite aux événements 
en Hongrie, l'amenant à une forme d'iso-
lement.

Avec le Baron perché, Calvino partage 
son questionnement intime sur sa place 
d'homme face au collectif, entre engage-
ment et dégagement. Et en tant qu'auteur 
et intellectuel, il cherche la forme adéquate 
pour le raconter.

Au début du roman, Côme, son héros, 
est un garçon de 12 ans, le fils du baron 
Arminius Laverse du Rondeau. Suite à un 
repas de famille où il refuse de manger des 
escargots, il s'enfuit dans les arbres et jure 
de ne plus jamais en descendre.

– Je te ferai voir, moi, quand tu  

 descendras ! lui crie son père.

–  Oui, mais moi, je ne descendrai pas. 

 Et il tint parole. 1 

Calvino débute cette histoire comme un 
conte. On pourrait penser à  Jacques et le 
haricot magique : grimper dans un monde 
jusqu'ici ignoré, y découvrir un château 
dans lequel se trouve un personnage 
effrayant mais aussi un trésor, passer 
quelques épreuves, en sortir victorieux, 
puis redescendre.

Ici, Calvino pousse sa proposition de 
départ jusqu'à la forme du roman. Il mène 
cette expérience fictive jusqu'à son terme, 
tenant son personnage durant toute une vie 
dans les arbres. 

A la révolte et à l'impulsivité enfantine, 
suit le temps des apprentissages des tech-
niques et des savoirs encyclopédiques, 
nécessaires pour inventer une vie singulière 
en hauteur. 

Et peu à peu, Calvino le confronte à la 
pratique concrète de l'engagement sous 
toutes ses formes. Tout d'abord à travers 
l'éveil et l'expérience de l'amour de Violette, 
une jeune cavalière au caractère aussi 
trempé que celui de Côme. 

Mais aussi, engament à travers le monde 
des idées, celles du siècle des Lumières, 
et celles soulevées par l'expérience de la 
révolution française. Comment leur donner 
écho dans la petite ville d'Ombreuse ? Mais 
l'engagement c'est aussi une somme de ques-
tions pratiques à résoudre collectivement.

Calvino raconte par exemple un été où 
il trouve auprès des habitants la position 
et la stratégie adéquate pour calmer la pro-
pagation du feu dans les bois entourant la 
petite ville. 

Côme devait le comprendre plus tard : 
lorsque le problème commun n'existe plus, 
les associations perdent leur sens, et mieux 
vaut alors être un homme seul qu'un chef. En 
attendant, il commandait et passait ses nuits à 
faire la sentinelle dans le bois, solitaire, sur un 
arbre, comme il avait toujours vécu.

Calvino scrute, étudie la position de son 
personnage, à la fois seul et pleinement 
inséré à la société des hommes et aux mou-
vements de son temps. Comme le dit son 
frère, le narrateur de cette histoire : C'était 
un solitaire qui ne fuyait pas les hommes. Au 
contraire, on eût dit qu'il ne pouvait s'en passer.

Italo Calvino  
dans sa préface au Baron perché

1  Les extraits du Baron perché, sont issus de la 
traduction de Juliette Bertrand, aux éditions 
Folio.
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 Journal de bord 
de Didier Poiteaux

28 juin/ 2 juillet/ 19H50  
En Belgique. N’importe où.  
Le retour du grand joyeux Nous. 

Il revient. Le Nous. Il était 
déjà passé et présent depuis 
plusieurs jours. Mais là, il 
revient. Proche en son climax. 
Surtout si l’on marque.  
A chaque but son pouls sera 
multiplié par millions.  
Il est là en trois couleurs  
de cheveux, de peaux grimées, 
de drapeaux, de tout. Il coule 
dans la bière et roule sur les 
voix. Le Nous de la nation, de 
la patrie, plus de frontière 
linguistique, plus de couleurs 
de peau, plus de riches, ni de 
pauvres. A la place, un grand 
commun : une seule émotion, 
un seul désir, un grand Nous 
qu’on dribble, qu’on arbitre, 
qui palpite. Une union qui nous 
galvanise. Bientôt la liesse. 
C’est sûr. Les paris sont  
au max. Je bois un verre à la 
santé du retour du Nous. 
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Sur la fin de sa vie, son dernier chantier 

sera un Projet de Constitution d'une Cité 
Républicaine, avec Déclaration des Droits 
des Hommes, des Femmes, des Enfants, des 
Animaux Domestiques et Sauvages, y compris 
les Oiseaux, les Poissons, les Insectes et les 
Plantes, tant Arbres de Haute Futaie que  
Légumes et Herbes.

Circulant par les arbres, Côme crée 
chemins, points de vue mais aussi territoire. 
Le sien défie toutes les règles établies par 
le droit du sol. Violette, enfant, celle qu'il 
aimera passionnément par la suite, le ques-
tionne ainsi lors de leur première rencontre :
–  Alors, dit-elle, jusqu'où va-t-il ton territoire ?
– Partout où on peut arriver en marchant dans 
les arbres. Ici, de l'autre côté, derrière le mur, dans 
l'oliveraie, jusque sur la colline, de l'autre côté de 
la colline, dans le bois, dans les terres de l'Evêque.
– Et jusqu'en France ?
– Jusqu'en Pologne et jusqu'en Saxe, dit 
Côme, qui ne connaissait, en fait de géo- 
graphie, que les noms prononcés par notre 
mère à propos des guerres de succession. Mais 
je ne suis pas égoïste, moi. Je t'y invite, moi, 
dans mon territoire.

Toujours entre légèreté et profondeur, 
Calvino amène Côme à vivre un certain 
temps au sein d'une communauté de ré- 
fugiés espagnols, installée elle aussi dans 
les arbres.

Quand ils étaient arrivés à Basse-Olive, ils 
s'étaient vu interdire la suite de leur voyage : en 
effet, ce territoire, en vertu d'un ancien traité 
avec Sa Majesté Catholique, ne pouvait ni 
donner asile à des exilés d'Espagne ni même 

leur permettre le transit. (…) Le traité disait que 
les étrangers ne devaient pas toucher le sol du 
territoire ; il suffirait qu'ils se tinssent dans les 
arbres pour que tout fût réglé. Les exilés étaient 
donc montés dans les platanes et les ormes ; 
pour ce faire, la commune leur avait concédé des 
échelles qu'on avait ensuite retirées. 

Au fil des pages, Calvino accompagne 
son personnage jusqu'à la mort et l'en-
traine, comme le dit son tout dernier tra-
ducteur, Martin Rueff, jusqu'à une triple 
folie : la folie de l'opiniâtreté (ne pas lâcher 
sa décision enfantine), la folie de l'amour 
(malgré son amour pour Violette, ne pas 
lâcher non plus, jusqu'à sa perte), et la folie 
de la solitude. Côme vieillissant, deviendra 
fou par excès de solitude.

Si vous n'aimez pas manger des escargots 
allez donc vivre dans les arbres !

C'est un bon début de discussion philo-
sophique. Entre l'invention d'une cabane 
munie d'un système hydraulique récoltant 
les eaux de pluie, l'écriture d'une consti-
tution englobant tout ce qui est vivant, et 
une réflexion sur la question de la liberté 
de circulation des humains, Calvino nous 
pousse, par ses multiples niveaux de lecture 
à ouvrir grand l'échange entre grands et 
petits. Il serait dommage de s'en priver !

Et pour revenir à cet été de lecture avec 
mon fils, celle du Baron perché a été pour 
nous comme grimper ensemble dans les 
arbres, développer l'agilité de nos corps, 
celle de nos esprits, lire, rire, philosopher 
du haut des arbres, les pieds balançant 
dans les airs.                          Claire Gatineau
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colophon
Hélène Cordier 
Qui est ce Je  en moi ? En quoi  
existe-t-il ? N'est-ce pas ce Nous  
en chacun des Je  qui nous relie,  
nous construit, nous fait exister ?  
Mon Je  se façonne selon ceux  
qui sont en face, selon les  
situations. Il n'est jamais tout  
à fait le même et pourtant 
reconnaissable. Mon Nous   
pousse ce Je  à dévoiler toute  
son humanité, en soi comme en 
l'autre. Et entre ce Je  et ce Nous...  
il y a tout ce qui me fait sens. 

Didier Poiteaux 

Mon Je  noue le poétique au  
politique, mon Nous  noue le  
politique au poétique, mon tout  
est utopique.

Claire Gatineau 

Mon Je  est une circulation dans  
une multitudes d'espaces ;  
écritures, dessin, sons, potagers, 
groupes de réflexions et d'action 
autour de la convivialité et des 
questions climatiques, se ballade 
aussi au sein d'une multitude  
des relations humaines, liens  
de sang et d'affinité. Mes Nous  
rêvent parfois de ne faire qu'un, 
s'articuler, se rassembler.

Jean-Marie Dubetz

Mon Je  est un vieux crocodile 
soucieux de transmettre l’art de 
nager d’amont en aval ou à contre-
courant. Mon Nous  explore fleuves, 
lacs et marigots, à la recherche 
d’autres pourchasseurs de mots. 

Mon tout apprécie l’entre-deux  
et les rivages inexplorés où il fait 
bon se rencontrer, rire et mordre 
l’instant à pleines dents.

Régis Duqué 
Mon Je  se tient dans l’intimité  
de son bureau. Il lit, écrit, prépare 
des cours, des ateliers d'écriture.  
Il rêve un peu. Il s’isole. Mon Nous   
se tient sur un plateau de théâtre, 
dans une salle de classe, dans tous 
ces lieux où parfois je recueille la 
parole des autres. Partout où se  
joue le risque de la rencontre.

Nicolas Viot 

Mon Je  est illustrateur jeunesse/BD 
pour l'édition littéraire, la presse, le 
didactique, le pédagogique, la pub. 

Mon Je  présente aussi ses travaux 
lors d'expositions personnelles 
et/ou collectives. Mon Nous, lui, 
met ses capacités en animation 
d'ateliers pour enfants et ados ... 
pour le parascolaire, et le scolaire 
via La culture a de la classe de la 
Cocof. Mon Nous, encore, organise 
et anime des stages pour adultes en 
illustration en BD/roman graphique.

Sybille Wolfs 

Je suis médiatrice Art à l’Ecole   
à Pierre de Lune, un mot, un job 
interactif qui se trouve toujours au 
milieu du nous. Mon Nous  est un  
Je qui se relie à d’autres au-delà  
de mon job dans un désir sensible 
que chaque Je  sois plus créatif,  
plus vivant et plus serein…
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sursaut
actualité, quand la vie part en vrille 

Qui sont les rédacteurs d'Interstell'art ?

Marathon et un peu de boxe

On l'appelle le mur. La panne d'essence du corps qui survient 
souvent au trentième kilomètre d'un marathon et qui oblige à 
marcher, parfois même à s'arrêter. La belle ville de Huy a son mur, 
il est célèbre, et redouté par les cyclistes. Huy a son marathon aussi, 
cela s'appelle les Rencontres Théâtre Jeune Public. Pas 42 kilomètres 
mais 42 spectacles et 8 jours pour les voir. Une véritable aubaine 
pour un amateur de théâtre... un peu sportif.

Voir en une semaine les spectacles qui seront à l'affiche des 
saisons à venir est une occasion unique de prendre le pouls de 
ce théâtre-là, de saisir par quelle lorgnette il regarde le monde, 
d'appréhender et ses urgences et ses préoccupations.

Mais ce qui frappe d'entrée c'est le nombre de spectacles à deux, 
deux comédiens ou un comédien et un musicien. Autant de 
spectacles, autant d'univers, de sujets et d'esthétiques différents 
certes, mais, entre eux un fil rouge, une même lame de fond, une 
antienne commune et discrète qui dit et répète la force de s'associer 
à l'autre, mais à l'autre différent, à l'autre contradictoire, à l'autre 
bigarré et qui dit la nécessité de construire des communautés 
dépareillées et non assorties.

Bien sûr ce n'est pas nouveau, la biologie l'a déjà dit. En1978, 
Albert Jacquard écrit dans son Eloge de la différence : Notre richesse 
collective est faite de notre diversité. L'autre, individu ou société, nous 
est précieux dans la mesure où il nous est dissemblable. Et avant lui,  

 
le poète, ainsi Saint-Exupéry dans Lettre à un otage : Si je diffère de 
toi, loin de te léser, je t'augmente.

Ce n'est pas nouveau donc. Mais retrouver ce théâtre jeune 
public debout et vivant, le voir nommer ce qui dérape dans notre 
monde, équipé d’un kit de réparation, entendre son incitation à 
faire de nos rencontres des moments d'exception, c'est  repartir 
avec des idées pour franchir le mur et abattre ceux, et il en est trop 
de bien concrets, qui nous séparent..

Et ce qui se dit en filigrane dans ce théâtre à deux éclate parfois 
dans des projets à distribution plus nombreuse. 

Six comédiens sur le plateau du spectacle FrontX ; de la 
Compagnie No Way Back ; six parcours pour le moins chahutés et 
six physiques remarquables. Chacun raconte à son tour son histoire 
et ses origines puis les six fabriquent un instantané théâtral qui 
mélange danse, beatbox, hip hop, opéra, texte et combat de rues. 
Entre les confessions et le mouvement d'ensemble, une interprète 
vient au devant du public et lui fait crier – et répéter – trois phrases : 
Nous sommes beaux. Nous sommes forts. Nous sommes intelligents.

Coup d'œil sur nos voisins, de prime abord on peut émettre 
quelques doutes mais ensemble c'est d'une évidence absolue, oui, 
nous sommes beaux, forts et intelligents.

Un uppercut que seul, encore une fois, le théâtre peut donner.
Et KO nos petits egos.                                            Christian Machiels
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