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Du haut des arbres 
J'avais depuis longtemps une image en 

tête : un garçon qui monte sur un arbre. 

Il monte et que lui arrive-t-il ?  

Il monte et il entre dans un autre monde. 

Non, il monte et voyage d'arbre en 

arbre des jours entiers. Il ne redescend 

plus. Il refuse de redescendre à terre 

et passe toute sa vie dans les arbres. 

Allais-je en faire l'histoire d'une fuite 

des rapports humains, de la société, de 

la politique ? Non, cela aurait été trop 

évident et futile. Le jeu ne commençait 

à m'intéresser que si je faisais de ce 

personnage non pas un misanthrope, 

mais un homme continuellement dévoué 

au bien de son prochain, inséré dans  

le mouvement de son temps, qui entend 

participer à chaque aspect de la vie 

active, du progrès des techniques à 

l'administration locale, à la vie galante, 

tout en sachant que pour être vraiment 

avec les autres, la seule voie est d'être 

séparé des autres, d'imposer obstinément 

aux autres et à soi-même cette 

singularité incommode et cette solitude 

de chaque heure. (…) Il se passait  

avec ce personnage quelque chose pour 

moi d'insolite. Je le prenais au sérieux.  

J'y croyais. Je m'identifiais à lui.

 Avec mon fils, nous lisons beaucoup 
à deux. Après les albums jeunesse, 
nous sommes passé aux romans. Il a 

maintenant 13 ans et l'été passé, nous avons 
plongé ensemble dans le monde d'Italo 
Calvino. Le Vicomte pourfendu au camping 
et Le baron perché dans les montagnes. 

Ajoutez à ces deux ouvrages Le chevalier 
inexistant et vous rassemblerez le cycle de 
Nos ancêtres. 

J'ai voulu faire une trilogie d'expériences, 
écrit Calvino, sur la manière de se réaliser 
en tant qu'êtres humains : dans Le Chevalier 
inexistant la conquête de l'être, dans Le Vicomte 
pourfendu l'aspiration à une intégralité au-delà 
des mutilations imposées par la société, dans 
Le Baron perché un chemin vers une intégralité 
non individualiste à laquelle parvenir à travers 
la fidélité à une autodétermination individuelle: 
trois niveaux d'approche de la liberté.

Calvino est né en 1923 au sein d'une 
famille italienne dont les parents étaient 
des scientifiques botanistes. A l'âge de 20 
ans il s'engage aux côtés de son frère dans 
la résistance italienne contre le régime 
fasciste. Puis, après la seconde guerre 
mondiale, il s'inscrit dans la vie politique 
au sein du parti communiste, tout en entre-
prenant des études littéraires. 

En 1957 paraît Le Baron perché. A pro-
ximité, deux événements éclairent ce 
roman. En 1956, Calvino publie le recueil 
Contes populaires italiens où il recense 200 
contes issus de toutes l'Italie. Il y révèle 
sa fascination pour ce type littéraire, qui 
d'après lui rassemble à la fois une somme 
d'expériences humaines très vaste et porte 
une parole collective à faire entendre. 
La même année, il démissionne du parti 
communiste italien, suite aux événements 
en Hongrie, l'amenant à une forme d'iso-
lement.

Avec le Baron perché, Calvino partage 
son questionnement intime sur sa place 
d'homme face au collectif, entre engage-
ment et dégagement. Et en tant qu'auteur 
et intellectuel, il cherche la forme adéquate 
pour le raconter.

Au début du roman, Côme, son héros, 
est un garçon de 12 ans, le fils du baron 
Arminius Laverse du Rondeau. Suite à un 
repas de famille où il refuse de manger des 
escargots, il s'enfuit dans les arbres et jure 
de ne plus jamais en descendre.

–	 Je te ferai voir, moi, quand tu  

	 descendras ! lui crie son père.

– 	Oui, mais moi, je ne descendrai pas.	

	 Et il tint parole. 1 

Calvino débute cette histoire comme un 
conte. On pourrait penser à  Jacques et le 
haricot magique : grimper dans un monde 
jusqu'ici ignoré, y découvrir un château 
dans lequel se trouve un personnage 
effrayant mais aussi un trésor, passer 
quelques épreuves, en sortir victorieux, 
puis redescendre.

Ici, Calvino pousse sa proposition de 
départ jusqu'à la forme du roman. Il mène 
cette expérience fictive jusqu'à son terme, 
tenant son personnage durant toute une vie 
dans les arbres. 

A la révolte et à l'impulsivité enfantine, 
suit le temps des apprentissages des tech-
niques et des savoirs encyclopédiques, 
nécessaires pour inventer une vie singulière 
en hauteur. 

Et peu à peu, Calvino le confronte à la 
pratique concrète de l'engagement sous 
toutes ses formes. Tout d'abord à travers 
l'éveil et l'expérience de l'amour de Violette, 
une jeune cavalière au caractère aussi 
trempé que celui de Côme. 

Mais aussi, engament à travers le monde 
des idées, celles du siècle des Lumières, 
et celles soulevées par l'expérience de la 
révolution française. Comment leur donner 
écho dans la petite ville d'Ombreuse ? Mais 
l'engagement c'est aussi une somme de ques-
tions pratiques à résoudre collectivement.

Calvino raconte par exemple un été où 
il trouve auprès des habitants la position 
et la stratégie adéquate pour calmer la pro-
pagation du feu dans les bois entourant la 
petite ville. 

Côme devait le comprendre plus tard : 
lorsque le problème commun n'existe plus, 
les associations perdent leur sens, et mieux 
vaut alors être un homme seul qu'un chef. En 
attendant, il commandait et passait ses nuits à 
faire la sentinelle dans le bois, solitaire, sur un 
arbre, comme il avait toujours vécu.

Calvino scrute, étudie la position de son 
personnage, à la fois seul et pleinement 
inséré à la société des hommes et aux mou-
vements de son temps. Comme le dit son 
frère, le narrateur de cette histoire : C'était 
un solitaire qui ne fuyait pas les hommes. Au 
contraire, on eût dit qu'il ne pouvait s'en passer.

Italo Calvino  
dans sa préface au Baron perché

1 	 Les extraits du Baron perché, sont issus de la 
traduction de Juliette Bertrand, aux éditions 
Folio.
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En Belgique. N’importe où.  
Le retour du grand joyeux Nous. 

Il revient. Le Nous. Il était 
déjà passé et présent depuis 
plusieurs jours. Mais là, il 
revient. Proche en son climax. 
Surtout si l’on marque.  
A chaque but son pouls sera 
multiplié par millions.  
Il est là en trois couleurs  
de cheveux, de peaux grimées, 
de drapeaux, de tout. Il coule 
dans la bière et roule sur les 
voix. Le Nous de la nation, de 
la patrie, plus de frontière 
linguistique, plus de couleurs 
de peau, plus de riches, ni de 
pauvres. A la place, un grand 
commun : une seule émotion, 
un seul désir, un grand Nous 
qu’on dribble, qu’on arbitre, 
qui palpite. Une union qui nous 
galvanise. Bientôt la liesse. 
C’est sûr. Les paris sont  
au max. Je bois un verre à la 
santé du retour du Nous. 
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Sur la fin de sa vie, son dernier chantier 

sera un Projet de Constitution d'une Cité 
Républicaine, avec Déclaration des Droits 
des Hommes, des Femmes, des Enfants, des 
Animaux Domestiques et Sauvages, y compris 
les Oiseaux, les Poissons, les Insectes et les 
Plantes, tant Arbres de Haute Futaie que  
Légumes et Herbes.

Circulant par les arbres, Côme crée 
chemins, points de vue mais aussi territoire. 
Le sien défie toutes les règles établies par 
le droit du sol. Violette, enfant, celle qu'il 
aimera passionnément par la suite, le ques-
tionne ainsi lors de leur première rencontre :
– 	Alors, dit-elle, jusqu'où va-t-il ton territoire ?
–	 Partout où on peut arriver en marchant dans 
les arbres. Ici, de l'autre côté, derrière le mur, dans 
l'oliveraie, jusque sur la colline, de l'autre côté de 
la colline, dans le bois, dans les terres de l'Evêque.
–	 Et jusqu'en France ?
–	 Jusqu'en Pologne et jusqu'en Saxe, dit 
Côme, qui ne connaissait, en fait de géo- 
graphie, que les noms prononcés par notre 
mère à propos des guerres de succession. Mais 
je ne suis pas égoïste, moi. Je t'y invite, moi, 
dans mon territoire.

Toujours entre légèreté et profondeur, 
Calvino amène Côme à vivre un certain 
temps au sein d'une communauté de ré- 
fugiés espagnols, installée elle aussi dans 
les arbres.

Quand ils étaient arrivés à Basse-Olive, ils 
s'étaient vu interdire la suite de leur voyage : en 
effet, ce territoire, en vertu d'un ancien traité 
avec Sa Majesté Catholique, ne pouvait ni 
donner asile à des exilés d'Espagne ni même 

leur permettre le transit. (…) Le traité disait que 
les étrangers ne devaient pas toucher le sol du 
territoire ; il suffirait qu'ils se tinssent dans les 
arbres pour que tout fût réglé. Les exilés étaient 
donc montés dans les platanes et les ormes ; 
pour ce faire, la commune leur avait concédé des 
échelles qu'on avait ensuite retirées. 

Au fil des pages, Calvino accompagne 
son personnage jusqu'à la mort et l'en-
traine, comme le dit son tout dernier tra-
ducteur, Martin Rueff, jusqu'à une triple 
folie : la folie de l'opiniâtreté (ne pas lâcher 
sa décision enfantine), la folie de l'amour 
(malgré son amour pour Violette, ne pas 
lâcher non plus, jusqu'à sa perte), et la folie 
de la solitude. Côme vieillissant, deviendra 
fou par excès de solitude.

Si vous n'aimez pas manger des escargots 
allez donc vivre dans les arbres !

C'est un bon début de discussion philo-
sophique. Entre l'invention d'une cabane 
munie d'un système hydraulique récoltant 
les eaux de pluie, l'écriture d'une consti-
tution englobant tout ce qui est vivant, et 
une réflexion sur la question de la liberté 
de circulation des humains, Calvino nous 
pousse, par ses multiples niveaux de lecture 
à ouvrir grand l'échange entre grands et 
petits. Il serait dommage de s'en priver !

Et pour revenir à cet été de lecture avec 
mon fils, celle du Baron perché a été pour 
nous comme grimper ensemble dans les 
arbres, développer l'agilité de nos corps, 
celle de nos esprits, lire, rire, philosopher 
du haut des arbres, les pieds balançant 
dans les airs.                          Claire Gatineau


