DU HAUT DES ARBRES

J'avais depuis longtemps une image en
téte : un garcon qui monte sur un arbre.
1l monte et que lui arrive-1-il ¢

[l monte et il entre dans un autre monde.
Non, il monte et voyage d'arbre en
arbre des jours entiers. Il ne redescend
plus. 1l refuse de redescendre a terre

et passe toute sa vie dans les atbres.
Allais-je en faire I'histoire d'une fuite
des rapports humains, de la société, de
la politigue ¢ Non, cela aurait été trop
¢vident et futile. Le jeu ne commengait
a m'intéresser que si je faisais de ce
personnage non pas un misanthrope,
mais un homme continuellement dévoué
au bien de son prochain, inséré dans

le mouvement de son temps, qui entend
participer a chaque aspect de la vie
active, du progres des technigues a
l'administration locale, a la vie galante,
tout en sachant que pour étre vraiment
avec les autres, la seule voie est d'étre
séparé des autres, d'imposer obstinément
aux autres et d soi-méme cette
singularité incommode et cette solitude
de chague heure. (...) I se passait

avec ce personnage quelque chose pour
moi d'insolite. Je le prenais au sérieux.
J'y croyais. Je m'identifiais a lui.

Italo Calvino
dans sa préface au Baron perché

vec mon fils, nous lisons beaucoup

a deux. Apres les albums jeunesse,

nous sommes passé aux romans. 1l a
maintenant 13 ans et]'été passé, nous avons
plongé ensemble dans le monde d'Italo
Calvino. Le Vicomte pourfendu au camping
et Le baron perché dans les montagnes.

Ajoutez a ces deux ouvrages Le chevalier
inexistant et vous rassemblerez le cycle de
Nos ancétres.

J'ai voulu faire une trilogie d'expériences,
écrit Calvino, sur la maniere de se réaliser
en tant qu'étres humains : dans Le Chevalier
inexistant la conquéte de I'étre, dans Le Vicomte
poutfendu l'aspiration a une intégralité au-dela
des mutilations imposées par la société, dans
Le Baron perché un chemin vers une intégralité
non individualiste a laquelle parvenir a travers
la fidelité a une autodétermination individuelle:
trois niveaux d'approche de la liberté.

Calvino est né en 1923 au sein d'une
famille italienne dont les parents étaient
des scientifiques botanistes. A I'dge de 20
ans il s'engage aux c6tés de son frére dans
la résistance italienne contre le régime
fasciste. Puis, apres la seconde guerre
mondiale, il s'inscrit dans la vie politique
au sein du parti communiste, tout en entre-
prenant des études littéraires.

En 1957 parait Le Baron perché. A pro-
ximité, deux événements éclairent ce
roman. En 1956, Calvino publie le recueil
Contes populaires italiens ou il recense 200
contes issus de toutes |'Italie. Il y révele
sa fascination pour ce type littéraire, qui
d'apres lui rassemble a la fois une somme
d'expériences humaines tres vaste et porte
une parole collective a faire entendre.
La méme année, il démissionne du parti
communiste italien, suite aux événements
en Hongrie, 'amenant a une forme d'iso-
lement.

Avec le Baron perché¢, Calvino partage
son questionnement intime sur sa place
d'homme face au collectif, entre engage-
ment et dégagement. Et en tant qu'auteur
etintellectuel, il cherche la forme adéquate
pour le raconter.

Au début du roman, Céme, son héros,
est un garcon de 12 ans, le fils du baron
Arminius Laverse du Rondeau. Suite a un
repas de famille ot il refuse de manger des
escargots, il s'enfuit dans les arbres et jure
de ne plus jamais en descendre.

— Je te ferai voir, moi, quand tu
descendras ! lui crie son pere.

— Oui, mais moi, je ne descendrai pas.
Et il tint parole.*

Calvino débute cette histoire comme un
conte. On pourrait penser a Jacques et le
haricot magique : grimper dans un monde
jusqu'ici ignoré, y découvrir un chéateau
dans lequel se trouve un personnage
effrayant mais aussi un trésor, passer
quelques épreuves, en sortir victorieux,
puis redescendre.

Ici, Calvino pousse sa proposition de
départ jusqu'a la forme du roman. Il mene
cette expérience fictive jusqu'a son terme,
tenant son personnage durant toute une vie
dans les arbres.

Alarévolte et a l'impulsivité enfantine,
suit le temps des apprentissages des tech-
niques et des savoirs encyclopédiques,
nécessaires pour inventer une vie singuliere
en hauteur.

Et peu a peu, Calvino le confronte a la
pratique concrete de l'engagement sous
toutes ses formes. Tout d'abord a travers
l'éveil etl'expérience de 'amour de Violette,
une jeune cavaliere au caractére aussi
trempé que celui de Come.

Mais aussi, engament a travers le monde
des idées, celles du siecle des Lumieres,
et celles soulevées par l'expérience de la
révolution francaise. Comment leur donner
écho dans la petite ville d'Ombreuse ¢ Mais
l'engagement c'est aussi une somme de ques-
tions pratiques a résoudre collectivement.

Calvino raconte par exemple un été ou
il trouve aupres des habitants la position
et la stratégie adéquate pour calmer la pro-
pagation du feu dans les bois entourant la
petite ville.

Come devait le comprendre plus tard:
lorsque le probleme commun n'existe plus,
les associations perdent leur sens, et mieux
vaut alors étre un homme seul qu'un chef. En
attendant, il commandait et passait ses nuits a
faire la sentinelle dans le bois, solitaire, sur un
arbre, comme il avait toujours vécu.

Calvino scrute, étudie la position de son
personnage, a la fois seul et pleinement
inséré ala société des hommes et aux mou-
vements de son temps. Comme le dit son
frere, le narrateur de cette histoire: C'était
un solitaire qui ne fuyait pas les hommes. Au
contraire, on eiit dit qu'il ne pouvait s'en passer.

1 Les extraits du Baron perché, sontissus de la
traduction de Juliette Bertrand, aux éditions
Folio.



Sur la fin de sa vie, son dernier chantier
sera un Projet de Constitution d'une Cité
Républicaine, avec Déclaration des Droits
des Hommes, des Femmes, des Enfants, des
Animaux Domestiques et Sauvages, y compris
les Oiseaux, les Poissons, les Insectes et les
Plantes, tant Arbres de Haute Futaie que
Légumes et Herbes.

Circulant par les arbres, Come crée
chemins, points de vue mais aussi territoire.
Le sien défie toutes les regles établies par
le droit du sol. Violette, enfant, celle qu'il
aimera passionnément par la suite, le ques-
tionne ainsi lors de leur premiére rencontre:
— Alors, dit-elle, jusqu'ots va-t-il ton territoire
— Partout ou on peut artiver en marchant dans
les arbres. Ici, de I'autre c6té, derriére le mur, dans
l'oliverae, jusque sur la colline, de I'autre coté de
la colline, dans le bois, dans les terres de I'Evéque.
— Et jusqu'en France ¢
— Jusqu'en Pologne et jusqu'en Saxe, dit
Céme, qui ne connaissait, en fait de géo-
graphie, que les noms prononcés par notre
mere d propos des guertes de succession. Mais
je ne suis pas égoiste, moi. Je t'y invite, moi,
dans mon teritoire.

Toujours entre légereté et profondeur,
Calvino amene Céme a vivre un certain
temps au sein d'une communauté de ré-
fugiés espagnols, installée elle aussi dans
les arbres.

Quand ils étaient arrivés a Basse-Olive, ils
s'étaient vu interdire la suite de leur voyage : en
effet, ce tertitoire, en vertu d'un ancien traité
avec Sa Majest¢ Catholique, ne pouvait ni
donner asile a des exilés d'Espagne ni méme

leur permettre le transit. (...) Le traité disait que
les étrangers ne devaient pas toucher le sol du
territoire ; il suffirait qu'ils se tinssent dans les
arbres pour que tout filt réglé. Les exilés étaient
donc montés dans les platanes et les ormes;
pour ce faire, la commune leur avait concédé des
¢chelles qu'on avait ensuite retirées.

Au fil des pages, Calvino accompagne
son personnage jusqu'a la mort et l'en-
traine, comme le dit son tout dernier tra-
ducteur, Martin Rueff, jusqu'a une triple
folie: la folie de l'opiniatreté (ne pas lacher
sa décision enfantine), la folie de I'amour
(malgré son amour pour Violette, ne pas
lacher non plus, jusqu'a sa perte), etla folie
de la solitude. Come vieillissant, deviendra
fou par exces de solitude.

Sivousn'aimez pas manger des escargots
allez donc vivre dans les arbres!

C'est un bon début de discussion philo-
sophique. Entre l'invention d'une cabane
munie d'un systeme hydraulique récoltant
les eaux de pluie, l'écriture d'une consti-
tution englobant tout ce qui est vivant, et
une réflexion sur la question de la liberté
de circulation des humains, Calvino nous
pousse, par ses multiples niveaux de lecture
a ouvrir grand l'échange entre grands et
petits. Il serait dommage de s'en priver!

Et pour revenir a cet été de lecture avec
mon fils, celle du Baron perché a été pour
nous comme grimper ensemble dans les
arbres, développer l'agilité de nos corps,
celle de nos esprits, lire, rire, philosopher
du haut des arbres, les pieds balangant
dans les airs. Claire Gatineau
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En Belgique. N’importe ou.
Le retour du grand joyeux Nous.

Il revient. Le Nous. Il était
déja passé et présent depuis
plusieurs jours. Mais la, il
revient. Proche en son climax.
Surtout si 1’on marque.

A chaque but son pouls sera
multiplié par millions.

Il est la en trois couleurs

de cheveux, de peaux grimées,
de drapeaux, de tout. Il coule
dans la biere et roule sur les
voix. Le Nous de la nation, de
la patrie, plus de frontiere
linguistique, plus de couleurs
de peau, plus de riches, ni de
pauvres. A la place, un grand
commun une seule émotion,

un seul désir, un grand Nous
qu’on dribble, qu’on arbitre,
qui palpite. Une union qui nous
galvanise. Bientdét la liesse.
C’est slGr. Les paris sont

au max. Je bois un verre a la
santé du retour du Nous.




