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Voici le quatrième numéro d'Interstell'art et sa thématique, 
le JE/NOUS. Il s'agit cette année de les questionner tous 
les deux, l'un n'allant pas sans l'autre, mais questionner 
aussi l'articulation qu'ils forment. Une articulation est ce 
qui permet la mobilité d'un corps. On y trouve en fouillant 
bien des extrémités d'os, des cartilages, des membranes, 
du liquide synovial, et même des amortisseurs mobiles, 
car l'articulation aide à amortir les chocs.

Concernant le NOUS, il est dans l'air du temps. On parle 
de collectif, on y pense, on en rêve. On cherche à organiser 
son fonctionnement en réfléchissant à son mode de gouver-
nance, un terme à vrai dire pas mal utilisé lui aussi. Face à la 
complexité de nos organisations humaines, une meilleure 
gouvernance promet parfois des lendemains qui chantent. 
On se met à rêver : une meilleure gouvernance dans les 
familles, une meilleure gouvernance dans notre pays, dans 
sa classe, dans les entreprises, les compagnies de théâtre 
et même pourquoi pas au sein d'un atelier d'art à l'école.

Ça se cherche et on passe par toutes sortes de tenta-
tives. On invente même des termes scientifiques. On 
essaye de se glisser dans des mosaïques de cercles enchevêtrés  
les uns aux autres, on tente des pilotages dynamiques de 
l'action, des organisations fractales d'équipes autogérées. Il est 
clair que nous cherchons d'autres horizons que le mode 
pyramidal à la papa du genre TOP-DOWN.

Vous voyez ce que je veux dire? Ça vous parle ? Non ?
Allez, pas de panique. Respirez un bon coup.

C'est vrai qu'il est difficile de choisir sa forme idéale de 
gouvernement, il y en a tant… Anarchie, Aristocratie, 
Gérontocratie (système politique et social dominé par des vieil-
lards), Démocratie, Kleptocratie (système politique où une ou 
des personnes à la tête d'un pays pratiquent à une très grande 
échelle la corruption), Méritocratie, Ochlocratie (Gouver-
nement par la foule, la multitude, la populace), Ploutocratie 
(Gouvernement par les plus fortunés), République, Stocho-
cratie (système politique dans lequel les représentants du peuple 
sont désignés par tirage au sort), Théocratie, Tribalisme… 

Il y a pourtant beaucoup de choses qui s'inventent 
et se cherchent en finesse du côté du NOUS. Suivons 
les chemins pris par les rédactrices et les rédacteurs de 
ce numéro. Ils ont rencontré pour vous des expériences 
variées dans des mondes divers : pirates, danseurs de 
maternelle, autrice, universitaires du NOUS, théâtreux 
de diverses générations, poète, anthropologue, joueurs de 
fléchettes, futurs enseignants…

Pour en venir au JE qui est si vaste, prenez peut-être cette 
revue sous votre bras et allez la lire seul, sous votre couette, 
sur un rocher, aux toilettes comme certains lecteurs nous 
l'ont avoué, dans votre classe quand elle se vide, ou en haut 
d'un arbre, cheveux ondulant sous la brise, en prenant un 
peu de hauteur. Nous en serions très heureux !

Si vous y parvenez, belle lecture ! Et au plaisir de pour-
suivre ces réflexions en votre compagnie.

Claire Gatineau, rédactrice en chef

mise en ( orbite )
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15 nov 2017 Aéroport de Zaventem. 23H36
Une fin de nous en je. 

«  Plus jamais j’t’aimerai ! » Remontant des 
escalators qui descendent, en pleurs, une femme crie 
et répète «  Plus jamais j’t’aimerai ». L’homme qui 
la suit est silencieux. Silence face à la douleur. 
Face à la culpabilité. Un silence de je ne sais 
pas quoi dire. Il la suit. Je fais partie du menu 
flot des voyageurs qui vont reprendre le train. 
Je rentre de tournée. Je croise ce couple qui de 
toute évidence se sépare. Le cahier manuscrit de 
leur histoire commune se déchire dans la tranche. 
Leur Nous se perd, retourne au Je. Chez le sapiens, 
le couple est sans doute la plus petite forme du 
Nous, la plus élémentaire, la plus répandue, la 
plus essentielle, la plus désirée aussi. Ce Nous 
sujet et objet de tout. Derrière presque toutes les 
histoires, les désirs, les bonheurs, les malheurs, 
les rêves, les réalités, les tragédies, les drames, 
les comédies, les séries, les romans, les poèmes, 
les châteaux, les voyages, les crimes, les chansons,  
les balades, il est là. 
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5 Mars 2018. Journal parlé. Belgique.  
Le danger du Nous. 

On nous raconte sans sourciller, avec presque le 
sourire  léger de la fatalité, la montée des extrêmes 
droites européennes face aux migrants, face à la peur… 
La notion de classes, en délitement volontaire, ayant 
fait place à celle de races, d’appartenance au sol. 
Autre forme de Nous, un Nous territorialisé. « On est 
chez nous ». Un Nous de terroir, délimité, oublieux de 
son histoire souvent et souvent figé sur des frontières 
artificielles. Un Nous de geôles, de centres fermés pour 
les Eux qui sont d’ailleurs, ces Eux qui ne sont pas 
Nous. Dangereuse forme du Nous. Servile, simpliste et si 
prompte à faire gagner une élection. Qu’il serait trop 
dommage de ne pas souffler sur ses braises ignares pour 
les faire enfler. Un Nous à la mathématique primaire.  
Ce Nous comme un seul Je obéissant au chef qui en  
est la majuscule, la clé de voûte. 

24 Mars 2018. 12H30. Saint-Gilles.   
Je suis Nous. 

Je suis chez moi. A la radio, on évoque les 
attentats. Je revois ces Je devenus Nous le 
temps d’un effroi, d’une vision d’horreur. 
Les « JE suis Charlie, JE suis Paris, JE 
suis Bruxelles ». Je me dis qu’il n’y a 
pas eu beaucoup de « JE suis Tunis, JE suis 
Téhéran, JE suis Ouagadougou ». L’empathie 
a ses limites sans doute. Et l’horreur noue 
moins un Nous quand elle nous vient d’un autre 
continent. Le Je devenant Nous pour le peuple 
devant les violentes brutalités et stupidités 
des attentats, des extrémismes religieux.  
Un Nous de foi qui ici comme ailleurs, comme 
auparavant, forge encore un Nous de haine, un 
Nous de certitude toujours plus explosif. Un  
« N outil » terriblement efficace de l’exclusion.

2  mai
Il : On joue au jeu du Je/Nous, tu veux jouer avec nous ? 
Elle : Quel est le but du jeu ? 
Il : Etablir les règles de savoir-vivre du Nous ? 
Elle : Je comprends pas, c’est quoi ?
Il : Une articulation !
Elle : Je vois encore un Je qui va devoir se serrer les coudes ! 
Non merci ! Tchao .

Cartoon © Nicolas Viot 
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22 mai.13H15.  Ecole J.J Michel. Saint gilles. 
Le B.A Ba du Nous : Apprendre à vivre ensemble en 
faisant ensemble.

Je suis arrivé en avance dans l’école pour assister 
au dernier atelier de Laure Myers dans la classe de 
maternelle d’Isabelle Van de Walle. J’attends dans 
le grand hall central qui forme le coeur du bâtiment 
et que bordent les classes au rez-de-chaussée et 
au balcon. Plafond haut, espace résonnant, lustre 
immense en fer forgé. Ça vient de sonner. Quelques 
adultes déambulent vers la cour. L’espace chuchote, 
converse, se traverse; il reprend son cours :  
les cours. Déjà arrivent, en rangs dispersés, les 
petits. Dans leur flot, Laure. 
Nous visitons la classe d’Isabelle.  
« Ceci n’est pas une classe » pourrait s’inscrire sur 
la porte d’entrée. Il y a là une atmosphère d’atelier 
d’artiste, partout des oeuvres en cours ou achevées, 
des « îlots » de travail pour diverses techniques. 
On sent la ruche créative, le bouillonnement vivant 
de la vie en mouvement artistique. Isabelle nous a 
rejoints et ensemble nous allons dans la salle où se 
déroulera en demi-groupe l’atelier danse. 
LE CERCLE pour commencer. Et ensuite c’est parti  
pour « les spaghettis tout durs, le dos de 
l’asticot, les têtes girouettes, les grandes jambes 
et le ventrou fou ». Puis « ramolli-ramollo », on se 
couche au sol. Par deux avec l’oreille au creux de 
la main, on écoute l’autre, délicatement sur tout le 
corps : pieds, mains, ventre coeur, gorge... 

«  - Pour écouter il faut pas parler Félix
-	 Moi j’écoute pas. »

Suit un autre exercice en musique. 
«  - Moi j’ai pas envie de le faire. 
-	 Moi non plus. 
-	 Moi non plus, surenchérit Tiago, qui  
va se jucher en haut d’un grand matelas posé  
contre le mur. 
-	 Tout le monde le fait, c’est obligé,  
on discute plus » dit Isabelle.

Déjà vient le moment de clore la séance pour 
accueillir l’autre demi-groupe. 
LE CERCLE pour finir avant de recommencer. 

Retour en classe après la sortie des élèves, je 
questionne Laure et Isabelle.
Je : Quelles différences entre le Je et le Nous font 
des enfants de 4/6 ans ? 
Isa : C’est un âge où ils sont fort centrés sur eux- 
mêmes. Un enjeu de l’école maternelle est justement 
d’essayer de leur apprendre à vivre ensemble, à 
travailler ensemble. J’essaie par exemple d’installer 
de la coopération plutôt que de la compétition.
Je : Et comment tu réponds à cet enjeu au quotidien ? 
Isa : Dans la classe, je travaille en ateliers 
qui ont chacun leur espace bien défini : jeu de 
construction, peinture, marionnette, petite maison, 
bricolage, graphisme. Dans ces lieux bien déterminés, 
le travail se fait par petits groupes ou seul. 
Je limite le nombre s’il y en a trop pour un même 
atelier. Par exemple, pour le jeu de construction, 
ils sont 3 maximum, et la coopération vient assez 
naturellement, il y a peu de dispute. 
Autre biais, je favorise le recopiage qui entraîne 
le partage des idées. Ou encore peindre à plusieurs 
sur la même feuille. Je propose parfois des 
peintures collectives avec une demi-classe ou même 
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la classe entière. On se place autour d’une grande 
feuille avec un pinceau de couleur, on dessine et au 
signal on prend la place d’à côté et on continue la 
peinture du camarade. 
Je fais aussi des tapisseries sur lesquelles ils 
viennent par 2 ou 3 pour coudre un élément. 
On apprend à vivre ensemble en faisant ensemble.
Je fais ça depuis plusieurs années. En sortant de 
l’école normale je travaillais individuellement comme 
on m’avait appris. En m’intéressant à la pédagogie 
Freinet via le réseau de l’éducation populaire  
( le réseau belge de cette pédagogie ), en allant aux 
réunions, rencontres, congrès j’ai fait évoluer ma 
pratique. C’est là, par l’ échange sur des pratiques 
de classe que j’ai vraiment appris mon métier.
Je : Tu travailles déjà beaucoup la matière 
artistique. Pourquoi avoir fait appel à Pierre de 
Lune pour un atelier danse ? 
Isa : Parce que sur le travail du corps je tâtonnais, 
et je voulais un apport extérieur artistique. 
Maintenant, grâce à cela, j’ai un coin rencontre où 
je fais parfois de la danse, ou des massages.
Je : Et pour toi Laure comment ça s’est passé ? 
Laure : C’était très enrichissant. On a continué à 
mettre en oeuvre, autour de la danse et du corps, 
les enjeux abordés par Isabelle en classe. Parfois 
les séances de danse se poursuivaient dans des 
peintures collectives. C’était très agréable de voir 
les rebonds ensuite avec la peinture. 
Je : Dans l’atelier aujourd’hui il y a eu des « j’ai 
pas envie » que vous avez « acceptés » alors ils se 
sont multipliés, ce qui vous a conduites à « on est 
obligé ».
Isa : On aimerait que les enfants adhèrent à tout ce 
qu’on propose. Moi, à un moment donné j’impose car 
sinon on se laisse déborder. Je leur dis qu'on a la 
chance d’avoir Laure et j’impose plutôt afin qu’ils 
ne papillonnent pas. Je crois que c’est un âge où 
ils ont besoin de limites imposées en fait.
Laure : Moi ça dépend des fois. Là je n’ai pas obligé 

Dessins des enfants Esther, Lucien, 
Alma et Colombe de la classe 
maternelle de l'école J.J. Michel

et je me suis fait avoir sans doute, car ça a fait 
boule de neige. A l’inverse, au moment des duos, 
beaucoup n’avaient pas envie et au bout de quelques 
minutes ils l’ont tous fait. Pour moi tant qu’ils 
restent dans le groupe, en trouvant une autre place, 
comme observateur par exemple, c’est possible. Mais 
en essayant que ce soit une décision commune. L’an 
dernier on a inventé ce pantin, cette poupée qui se 
trouve derrière toi. Deux enfants ne voulaient pas 
danser alors ils ont fait danser le pantin. 
Isa : Pour stimuler l’envie, j’expose leurs 
peintures régulièrement, et ils s’impliquent alors. 
C’est ma stratégie pour avoir leur adhésion, en 
montrant ce qu’ils ont fait. Quand il y a un but, 
ils participent tous volontiers.
Laure : Je pense qu’on peut faire partie d’un  
collectif de plusieurs manières, sans avoir tous le 
même rôle. L’an dernier, il y avait un fort indivi-
dualisme. On a travaillé avec un long tissu, comme 
média. Il y avait le groupe et le tissu qui a permis 
de fédérer, de créer un commun. Les objets média-
teurs permettent de s’accorder autour de l’objet et 
de créer l’ensemble. Dans cet exemple, les enfants 
s'organisent autour du tissu, le tiennent tous 
ensemble. L’objet médiateur est vecteur de commun. ▐ 
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21 avril 2018_Citygate_Anderlecht/25 mai_Place 
Bethléem.
Nous qui cogite, nous qui s’agite.

Il fait beau en ce samedi 21 avril. Je suis au 
Citygate c’est là que ça se passe pendant tout le 
week-end. Qu’est ce qui se passe là ? Une révé-
rence ! Royale et réflexive. De qui ? D’une compa-
gnie, un collectif même : le théâtre de Galafronie 
fête ses 40 ans et tire sa révérence. Citygate 
est un endroit un peu magique, bordant une quatre 
voies qui relie la ville à l’autoroute, une friche 
immense aux espaces multiples. Un chapiteau a été 
planté dans la cour centrale, et dans toute la 
friche des lieux conviviaux (bar, détente, expo,...)  
sont aménagés. Parmi les festivités prévues 
durant le week-end, il y a un temps de réflexion 
sur la question du collectif : la Royale Réflexive. 
Il durera trois heures trente au lieu des deux 
initialement prévues. Il faut du temps pour le 
collectif, c’est un élément essentiel. L’endroit 
prévu est une yourte. Un cercle donc, pertinente 
transcription architecturale et géométrique de 
l’idée du collectif, non ? Quand j'y entre quatorze 
intervenants sont installés en demi-cercle, face 
au public. Forment-ils un collectif ?

Le public et les intervenants ne sont donc pas 
face à face mais dans un circulaire commun, un 
cercle pour que circule la pensée, le débat et 
les contradictions.

Je rencontre Didier de Neck, un des fondateurs, 
avec Marianne Hansé et Jean Debefve, de la Gala-
fronie, quelques jours plus tard place Bethléem  
à Bruxelles.
«  - Je : Bonjour Didier, je connais la Gala depuis 
plus de dix ans, je ne l’ai jamais perçue comme un 
collectif. Pourquoi en est-ce un pour toi ? 
-	 Didier de Neck : La Gala a toujours été 
un collectif. Au départ, on faisait tous les 
projets ensemble et au début des années 90, 
ça s’est ramifié autrement. Alors le collectif 
l’est devenu plus encore. Cela ne coulait pas de 
source de trouver un esprit commun quand trois 
options différentes cherchaient à exister. Il a 
fallu trouver comment créer un espace permettant 
à chacun de se développer tout en profitant à 
tous et à la structure générale. Il ne s’agissait 
pas d’un socle organisationnel mais d’une prise 
en considération du besoin de chacun et d’une 
recherche pour en trouver les moyens de réali-
sation. On discutait les sujets des spectacles 
qu’on suivait de plus ou moins près, on coor-
donnait les co-productions ou les partenariats 
artistiques. Les décisions étaient donc collec-
tives mais de manière moins visible puisque nous 
n’étions plus ensemble sur le plateau.

Chez nous le collectif dépassait les trois  
fondateurs, il y avait aussi Guy et les gens 
de l’administration. Selon les domaines, tous 
les gens concernés avaient leur mot à dire. 
Par exemple, sur un projet précis, on discutait 

avec toutes les personnes liées au projet des 
salaires, et de tout ce qui avait lien avec le 
spectacle, l’infographie, l’organisation... Chaque 
spectacle se vivait comme un sous-collectif au 
sein du collectif Galafronie. Dans ce qui cha-
peaute l’ensemble c’était nous 3, Jean, Marianne 
et moi, à qui le subside était donné et qui 
avions la signature mais pour les décisions il 
y avait en plus Guy et le bureau. Il y a eu des 
moments difficiles car il fallait regrouper un 
chorus, le bureau représente deux ou trois per-
sonnes donc son accord était indispensable. Ça 
prenait parfois beaucoup plus de temps pour faire 
des compromis. Mais on a toujours fait comme ça. » 

Une société n’est donc pas un collectif. Mais la 
vie n’est pas non plus un projet individuel.

Dans la yourte, il fait encore frais. Pour com-
mencer la Réflexive, une chanson à l’accordéon 
qui évoque la sécurité sociale. Le « la »  
politico-sociétal de ce que sera la rencontre  
est donné.  
«  Soyons des résistants ! » 
Le collectif s’associe t-il à un acte de résis-
tance ? Résistance à quoi ? 
Le débat est lancé par le philosophe Eric Corijn, 
en posant la question du collectif sur un plan 
historique et politique. 
« C’est un enjeu très concret. Dans notre ère, il 
semble que le choix ne se fasse qu’entre la thèse 
libérale et  la thèse nationaliste. La première 
est formulée dans sa forme radicale par Margaret 
Thatcher qui a dit : la société n’existe pas, il 
n’y a que des individus et des contrats librement 
consentis. La deuxième thèse est portée par  
la nouvelle droite qui lie le pouvoir et la  
souveraineté à un peuple autochtone, historique-
ment établi. » 
Entre ces deux positions, Eric Corijn ouvre  
différentes options de rapports au collectif : 
1- Le libéralisme politique part d’un indivi-
dualisme méthodologique, du libre choix et des 
contrats qui forment les rapports sociaux. Le 
contexte en est le marché. Le néolibéralisme 
radical considère toute autre loi, réglementation 
ou imposition comme une entrave à la liberté 
individuelle. 
2- Les nationalistes ou les idéologies religieuses 
cherchent par contre le collectif dans des carac-
téristiques de groupes inamovibles, essentielles, 
éternelles même. Le collectif est supra-individuel,  
supra-humain. On ne peut que s’y soumettre. 
3- Et puis il y a les socialismes qui analysent 
les inégalités sociales et cherchent à construire 
une collectivité d’intérêts, une solidarité de 
classe. Et à partir d’un tel programme, une lutte 
pour le pouvoir dans l’Etat peut aboutir à une 
collectivisation des moyens de production et, par 
ce biais, à une société comme collectif. 
4- Plus récemment, l’écologisme a apporté une 
lecture écosystémique : l’être humain fait partie 
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de l’écosystème naturel et se doit de respecter 
ses équilibres. 
Voilà quatre options différentes : le collectif 
à dissoudre dans l’individualité, le collectif 
préexistant auquel on doit se soumettre, le col-
lectif produit par un programme et une discipline 
et, enfin, le collectif comme partie prenante de 
la dynamique écosystémique. 
Et donc le commun ressurgit : dans le partage et 
l’entraide comme pansement sur un état social en 
déperdition, dans la production autonome comme 
réaction aux fraudes et pertes de qualité de la 
production de masse industrielle, dans la montée 
de l’agriculture urbaine, dans les repairs cafés, 
les monnaies alternatives, les coopératives de 
production qui sont autant d’exemples de cette 
nouvelle économie de partage, dans le réseau 
social et l’auto-organisation comme alternative 
à la perte de contrôle citoyen. Bref, le projet 
collectif devient une voie de transition durable, 
équitable et solidaire dans un monde néolibéral 
en crise.

Il y a un savoir-faire de la communication et de 
l’écoute.

Sous la yourte la température monte. Les 
échanges se musclent avec la salle sur les luttes 
ouvrières, les forges de Clabecq, l’action syndi-
cale. Les puristes et les timorés s’invectivent. 
La médiatrice médiatise. Les intervenants inter-
viennent. Parmi eux, Josse Derbaix, habitant du 
quartier de La Baraque à Louvain La Neuve pose 
son regard sur 43 ans de vie collective.
« Un squat dans sa naissance sort du monde qui 
l’entoure et prend en main son lieu de vie. En 
1975, les premiers squats de La Baraque étaient 
bon enfant, pleins de culot et de bonne humeur. 

Ils cherchaient une autre manière d’habiter en 
tant qu’étudiant  à travers un projet à court 
terme : décider, imaginer et agir ensemble. D’une 
manière tout à fait imprévisible, les étudiants 
et les villageois présents depuis des générations 
ont été solidaires. Au bout de 2 ans, la réunion  
de quartier devient un outil nécessaire pour se 
coordonner face au monde environnant et parfois 
menaçant (pression administrative de la Com-
mune et pression du propriétaire, l’Université 
Catholique de Louvain). Le quartier, au travers 
du temps vit sans règle écrite. Il a des usages 
issus de son expérience mais aucun n’est inamo-
vible. C’est le credo magnifique de l’intelligence 
collective qui trouve une bien meilleure solu-
tion aux problèmes qu’un cadre écrit ou convenu 
au préalable. De 39 habitants dans 39 habitats, 
on est passé à 126 habitants dans 56 habitats. 
La réunion de quartier ou de sous-quartier est 
souveraine et pendant plus de 30 ans le sys-
tème a fonctionné par le consensus, le débat 
jusqu’au compromis. La solidarité et l’attache-
ment à son lieu de vie sont importants. Il y a un 
savoir-faire de la communication et de l’écoute. 
L’économie sur les coûts de l’habitat est très 
importante et libère partiellement de l’enchaî-
nement à un travail non choisi. Une population 
en marge de la société est en permanence attirée 
par le quartier. Il est un réservoir de créati-
vité et un lieu de diversité. Ce mode de vie et 
d’habitat nécessite beaucoup de temps, c’est un 
choix de vie majeur. Le fait est que, sans avoir 
été un objectif de base, La Baraque, avec 20 ans 
d’avance, a concrétisé des valeurs qui se sont 
largement répandues par la suite : sobriété, vie 
associative, habitat léger, gestion en circuit 
court. Face au temps, l’identité s’atténue et le 
quotidien use le projet d’exception. Quelques cas 

Le Théâtre de Galafronie a été fondé 
en 1978. Il créera de nombreux 
spectacle Jeune Public, puis tirera sa 
Royale Révérence en avril 2018.
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de conflits non résolus font perdre à certains 
la confiance dans la capacité du groupe. Presque 
personne ne part pour autant, les avantages d'y 
vivre restent importants.
La taille grandissante des sous-quartiers remet 
en question le mode de gestion initial. La 
décision à la majorité remplace le consensus 
dans le sous-quartier le plus grand. La 
répression commence à être utilisée pour obtenir 
l’application de la décision de la majorité à 
une minorité. Cette période plus turbulente 
voile pour certains habitants les qualités de 
base du projet. Elles sont pourtant toujours là 
et toujours aussi exceptionnelles : la liberté 
totale du groupe à gérer un espace de vie sans  
un cadre extérieur préétabli. » 

J’ai toujours la sensation qu’on me raconte la 
vie sur une autre planète quand on me parle 
d’expériences comme La Baraque, un récit de 
science-fiction. Je me sens tellement conditionné 
par un système individualiste dans mon 
quotidien. Du coup :
«  - Je : J’avais une autre question pour toi 
Didier, issue des débats de la Réflexive.  
Le collectif peut-il être institutionnalisé ?
-	 Didier de Neck : L’arrivée du subside a 
permis de développer le projet mais l’organisa-
tion en collectif n’a pas simplifié les rapports 
avec l’institution qui est souvent l’opposé du 
collectif. L’institution dans son désir, et par-
fois valeureux, de répartir les subsides de 
façon égalitaire, n’aime pas trop les collectifs. 
Comme c’est difficile à contrôler, que le projet 
est plus flou, ça ne les arrange pas. Les droits 
d’auteurs ne reconnaissent pas le collectif. Les 
pouvoirs subsidiants veulent les noms des respon-
sables. Quand nous mettions création collective, 
c’était très mal perçu. Aujourd’hui ça revient un 
peu avec des compagnies comme le Raoul collectif 
par exemple. »

La force et la joie de faire monde ensemble.

Trois heures de débats déjà. Il fait vraiment 
très chaud, très moite dans la yourte. Mais on 
résiste tous. L’esprit de lutte propre au col-
lectif ?  Les débats se poursuivent, sans dégou-
liner. Nathanaël Harcq prend la parole à son tour. 
« Lorsque je réfléchis à mon premier amour de 
théâtre puissant, je pense à Mistero Buffo du 
Kollektief Internationale Nieuwe Scène. Ce fut 
une réception d’enfants. C’est un souvenir d’har-
monie, de chants choraux, de mouvements simples, 
élégants, légers, témoignant de la lourdeur du 
travail aliénant, mais aussi de la promesse 
d’un travail émancipé des rapport sociaux de 
productions capitalistes. Avec l’Internationale 
Nieuwe Scène, j’ai le souvenir d’un groupe plus 
riche que la somme des êtres qui le composent 
et d’êtres riches du collectif qu’ils produisent. 
Aujourd’hui, lorsque je regarde des images des 
artistes de ce Mistero Buffo, je suis frappé par 

une chose qui m’apparaît entièrement anachro-
nique. Ce sentiment d’anachronisme me trouble 
étrangement et éveille en moi une nostalgie. 
Aujourd’hui, toute l’existence humaine, des rêves 
à la libido jusqu'au rapport au temps, est prise 
dans la sphère de la production. Et à vrai dire, 
il s’agit de la production de soi-même - et par 
soi-même et à grands frais - comme consommateur 
de masse. A l’heure de la prolétarisation de 
notre consistance même, qu’en sera-t-il des col-
lectifs ? Et comme hier, quelles seront demain 
leurs capacités à changer le monde ? Et il ne 
s’agit plus de le changer parce c’est possible, 
mais en raison d’une urgente nécessité et parce 
que c’est trop tard. »

Le lieu des essais du désir de changer la société.

Le théâtre pour changer les Hommes, la société. 
J'ai souvent eu cette sensation comme spectateur 
ou acteur, que sur le plateau un autre monde 
advient, une liberté qu’on ne peut vivre ail-
leurs, une fraternité sans calcul. C’est ça le 
collectif  ? 
-	 Didier de Neck : « L’esprit de collectif 
existera toujours. Ma définition du collectif : 
travailler ensemble mais en changeant la société, 
en changeant les moyens de production. Pour la 
plupart des gens, le collectif c’est trouver un 
moyen de s’en sortir ensemble, on fait des co-
locations, du co-working, des plateformes d’aide,  
etc… C’est une mutualisation mais au sein du 
même modèle économique et social. Ça se déve-
loppe beaucoup aujourd’hui et c’est formidable. 
Pour moi, le collectif va plus loin. Il remet 
en question l’organisation des moyens, remet en 
cause les types de rapports humains, fait des 
tentatives, parfois risquées, de responsabiliser 
les gens différemment, de faire confiance dans 
un rapport non hiérarchique, change le  rapport à 
la consommation, à la ville, aux représentations 
politiques. Le collectif doit être le lieu  tou-
jours renouvelé d’expérimentations, le lieu des 
essais du désir de changer la société. Dans mon 
idée, le collectif remet en cause, de manière 
très forte, le système néolibéral capitaliste.  
Ce que ne fait pas nécessairement la mutualisa-
tion. »

Je sors de la yourte, il fait toujours un grand 
soleil. Je suis dehors dans la foule, je suis 
groggy. Les neurones en surchauffe, secoués de 
pensées contraires, de nostalgies, de pessimismes 
et d’espérances mêlées. Autour de moi des visages 
plus ou moins connus. La réunion de chair et d’os 
de 40 ans de rencontres, de travail en commun, 
d’expérimentations, de partages artistiques, 
politiques et amicaux. Bientôt nous nous 
installerons tous dans le chapiteau, encore un 
cercle, pour retracer des moments de 40 ans de 
création collective. ▐

...suite de la visite à la Galafronie de Didier Poiteaux
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En Belgique. N’importe où.  
Le retour du grand joyeux Nous. 

Il revient. Le Nous. Il était 
déjà passé et présent depuis 
plusieurs jours. Mais là, il 
revient. Proche en son climax. 
Surtout si l’on marque.  
A chaque but son pouls sera 
multiplié par millions.  
Il est là en trois couleurs  
de cheveux, de peaux grimées, 
de drapeaux, de tout. Il coule 
dans la bière et roule sur les 
voix. Le Nous de la nation, de 
la patrie, plus de frontière 
linguistique, plus de couleurs 
de peau, plus de riches, ni de 
pauvres. A la place, un grand 
commun : une seule émotion, 
un seul désir, un grand Nous 
qu’on dribble, qu’on arbitre, 
qui palpite. Une union qui nous 
galvanise. Bientôt la liesse. 
C’est sûr. Les paris sont  
au max. Je bois un verre à la 
santé du retour du Nous. 
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Sur la fin de sa vie, son dernier chantier 

sera un Projet de Constitution d'une Cité 
Républicaine, avec Déclaration des Droits 
des Hommes, des Femmes, des Enfants, des 
Animaux Domestiques et Sauvages, y compris 
les Oiseaux, les Poissons, les Insectes et les 
Plantes, tant Arbres de Haute Futaie que  
Légumes et Herbes.

Circulant par les arbres, Côme crée 
chemins, points de vue mais aussi territoire. 
Le sien défie toutes les règles établies par 
le droit du sol. Violette, enfant, celle qu'il 
aimera passionnément par la suite, le ques-
tionne ainsi lors de leur première rencontre :
– 	Alors, dit-elle, jusqu'où va-t-il ton territoire ?
–	 Partout où on peut arriver en marchant dans 
les arbres. Ici, de l'autre côté, derrière le mur, dans 
l'oliveraie, jusque sur la colline, de l'autre côté de 
la colline, dans le bois, dans les terres de l'Evêque.
–	 Et jusqu'en France ?
–	 Jusqu'en Pologne et jusqu'en Saxe, dit 
Côme, qui ne connaissait, en fait de géo- 
graphie, que les noms prononcés par notre 
mère à propos des guerres de succession. Mais 
je ne suis pas égoïste, moi. Je t'y invite, moi, 
dans mon territoire.

Toujours entre légèreté et profondeur, 
Calvino amène Côme à vivre un certain 
temps au sein d'une communauté de ré- 
fugiés espagnols, installée elle aussi dans 
les arbres.

Quand ils étaient arrivés à Basse-Olive, ils 
s'étaient vu interdire la suite de leur voyage : en 
effet, ce territoire, en vertu d'un ancien traité 
avec Sa Majesté Catholique, ne pouvait ni 
donner asile à des exilés d'Espagne ni même 

leur permettre le transit. (…) Le traité disait que 
les étrangers ne devaient pas toucher le sol du 
territoire ; il suffirait qu'ils se tinssent dans les 
arbres pour que tout fût réglé. Les exilés étaient 
donc montés dans les platanes et les ormes ; 
pour ce faire, la commune leur avait concédé des 
échelles qu'on avait ensuite retirées. 

Au fil des pages, Calvino accompagne 
son personnage jusqu'à la mort et l'en-
traine, comme le dit son tout dernier tra-
ducteur, Martin Rueff, jusqu'à une triple 
folie : la folie de l'opiniâtreté (ne pas lâcher 
sa décision enfantine), la folie de l'amour 
(malgré son amour pour Violette, ne pas 
lâcher non plus, jusqu'à sa perte), et la folie 
de la solitude. Côme vieillissant, deviendra 
fou par excès de solitude.

Si vous n'aimez pas manger des escargots 
allez donc vivre dans les arbres !

C'est un bon début de discussion philo-
sophique. Entre l'invention d'une cabane 
munie d'un système hydraulique récoltant 
les eaux de pluie, l'écriture d'une consti-
tution englobant tout ce qui est vivant, et 
une réflexion sur la question de la liberté 
de circulation des humains, Calvino nous 
pousse, par ses multiples niveaux de lecture 
à ouvrir grand l'échange entre grands et 
petits. Il serait dommage de s'en priver !

Et pour revenir à cet été de lecture avec 
mon fils, celle du Baron perché a été pour 
nous comme grimper ensemble dans les 
arbres, développer l'agilité de nos corps, 
celle de nos esprits, lire, rire, philosopher 
du haut des arbres, les pieds balançant 
dans les airs.                          Claire Gatineau


