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Utopies pirates 

I l y a quelques années, un ami, l’acteur et 
metteur en scène Jérôme Nayer, me met 
entre les mains le livre d’un historien 

américain, Marcus Rediker, consacré à l’âge 
d’or de la piraterie, Pirates de tous les pays 1, 
et me demande d’écrire une pièce pour ses 
étudiants en art du spectacle du Conser-
vatoire de Mons. Dans l’introduction du 
livre, Julius Van Daal écrit : Il n’est guère de 
domaine où le mythe – la légende noire de ces 
aventuriers mais plus encore leur gloire – ait 
autant occulté la réalité. Marcus Rediker 
propose de se pencher sur cette réalité. 

Devenir pirate : la révolte
Il commence par s’intéresser aux condi-

tions qui conduisent des hommes à entrer 
en piraterie. Il rappelle brièvement qu’au 
XVIIIe siècle l’Angleterre met en place la 
politique des enclosures, soit la privatisation, 
pour raison de productivité, des communs – 
des terres qui, selon d’anciennes coutumes, 
pouvaient être utilisées par tous, que ce soit 
par exemple pour récolter le miel, cueillir 
les champignons ou ramasser le bois de 
chauffe 2. Privés de ressources essentielles 
à leur survie, des centaines de milliers de 
pauvres convergent vers les villes où ils 
n’auront d’autres choix que de travailler 
à l’usine ou de s’engager dans la marine. 
La fameuse image du type que l’on saoule 
dans une auberge du vieux port et qui se 
retrouve au matin embarqué sur un bateau 
de la marine militaire ou marchande a donc 
des fondements historiques ; on ne s’engage 
pas par amour du grand large mais parce 
qu’on ne peut guère faire autrement. 

Marcus Rediker compare d’ailleurs les 
navires à de véritables bagnes flottants : 
promiscuité, maladies, épuisement – pour 
un salaire de misère. L’ordre est assuré par 
un pouvoir hiérarchique fort avec, à son 
sommet, le capitaine du navire. Pour se faire 
une idée de son pouvoir, on peut revoir Les 
révoltés du Bounty, celui de 1962, par exemple, 
où Marlon Brando incarne Christian 
Fletcher *, l’officier qui prend la tête de la 
fameuse mutinerie contre le cruel et auto-
ritaire capitaine de la Royal Navy William 

Bligh. Si dans ce cas précis la mutinerie 
conduira les mutins à refaire leur vie sur une 
île éloignée des routes maritimes, elle est 
généralement le geste collectif qui précède 
l’entrée en piraterie. Une révolte, donc, 
contre un système qui broie les individus au 
profit d’un capitalisme en plein essor, celui 
du commerce international.

Organiser la vie commune : 
la révolution
Quand je parlais autour de moi du livre 

de Rediker, à l’époque où je travaillais sur 
ce sujet, c’était souvent la manière dont les 
pirates organisaient leur vie en commun 
qui bousculait le plus les a priori de mes 
auditeurs – un nouveau gouvernement du navire 
qui se posait en contre-modèle du système 
hiérarchisé qu’ils avaient pu connaître dans 
la marine. Le capitaine, par exemple, est élu 
à la majorité par le conseil commun, une 
assemblée constituée par l’entièreté des 
membres du bateau, et ses pouvoirs sont, 
en dehors des combats, limités par ce même 
conseil commun. C’est ce dernier qui élit 
également les différents sous-officiers. C’est 
ce conseil, en fait, qui exerce le véritable 
pouvoir en faisant voter les décisions 
importantes à la majorité, en décidant des 
punitions infligées à ceux qui transgressent 
les règles décidées en commun ou en orga-
nisant la distribution du butin. 

Le capitaine et le quartier-maître reçoivent 
entre une part et demie et deux parts ; les canon-
niers, maîtres d’équipage, seconds, charpentiers 
et docteurs reçoivent entre une part et un quart 
et une part et demie ; tous les autres ont droit à 
une part chacun. Ce système de rémunération 
prend une distance radicale avec les pratiques 
de la marine marchande, de la Royal Navy et 
des corsaires. Il institue un système élaboré de 
niveaux hiérarchiques de revenus, qui réduit 
drastiquement les disparités entre le haut et le 
bas de l’échelle. En réalité, il s’agit de l’un des 
programmes d’attribution des ressources les plus 
égalitaristes du XVIIIe siècle. […] Au lieu de tra-
vailler pour des salaires en utilisant les outils et la 
machine (le bateau) possédés par un marchand 
capitaliste, les pirates dirigent le navire comme 
leur propre propriété, et partagent équitablement 
les risques de leur aventure commune. Une part 
du butin était par ailleurs réservée à un fond 
destiné à ceux qui, blessés, ne pouvaient 
plus participer au combat, anticipant ainsi 
l’idée très moderne de sécurité sociale.

Bref, si l’action des pirates sur les mers 
du globe, au XVIIIe siècle, menace bien 

l’essor du commerce mondial, on peut 
penser que c’est l’idée même d’un système 
d’organisation plus égalitaire et plus démo-
cratique qui effraye les grandes puissances 
occidentales. Aussi les pirates feront-ils 
l’objet d’une chasse sans pitié. 

Stimuler nos utopies
À l’heure où j’écris cet article, les zadistes 

sont évacués de la zone de Notre-Dame-
Des-Landes. Une ferme alternative basée 
sur un projet de mutualisation des moyens, 
la ferme des Cent Noms, est rasée par la 
police parce qu’aucun projet agricole indi-
viduel, justifie-t-on, n’avait été déposé à la 
préfecture. Daniel Schneiderman écrit à ce 
propos : Aux yeux de l'Etat, une seule solution 
pour l'agriculture : chacun chez soi, chacun pour 
soi, chacun sur ses cinq hectares, chacun ses 
traites qui te plombent pour trente ans. 3  Hervé 
Kempf, de son côté, nous dit : La dispropor-
tion des moyens employés indique que ce que 
qui se vit à la Zad menace l’ordre néo-libéral 
dont [les zadistes] sont les chantres brutaux : 
la possibilité d’exister autrement, de chercher la 
coopération plutôt que la compétition, de s’orga-
niser sans hiérarchie entre les êtres, de régler 
les conflits sans police ni justice, de partager 
le commun en harmonie avec ce qu’on appelle 
la nature, de subsister sobrement, de sortir de 
l’assujettissement de l’argent... Y arrive-t-on sur 
la Zad ? On ne peut le dire. Mais on essaye 
vraiment, et de nombreux faits attestent qu’il y 
a bien là une magnifique alternative, une fenêtre 
ouverte dans le mur asphyxiant du capitalisme. 
Ce qu’ont pour mission d’abattre les 2.500 
robocops envoyés par le président banquier, c’est 
la possibilité de vivre autrement. 4 

Il ne faudrait pas gratter l’image roman-
tique que l’on peut avoir de la piraterie pour 
en construire une nouvelle, celle d’hommes 
qui ne seraient préoccupés que par l’har-
monie et le bien commun. Les pirates 
n’étaient pas des anges, la violence faisait 
partie de leur mode de vie (c’était terreur 
contre terreur écrit Rediker) et l’appât du gain 
pouvait être une préoccupation que l’on ne 
retrouve pas chez les zadistes, par exemple. 
Mais rien à faire, il est difficile, quand on 
vit avec le livre de Marcus Rediker dans un 
petit coin de sa tête, de ne pas penser que, 
oui, décidément, ça résonne et que trois 
cents ans plus tard, les pirates pourraient 
bien stimuler quelques-unes de nos futures 
utopies collectives.                    Régis Duqué
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Derrière le mythe du pirate sanguinaire se cache un des modes 

d’organisation sociale les plus démocratique du XVIIIe siècle.  *  


