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Pour chacun des numéros, nous invitons une
nouvelle rédactrice, un nouveau rédacteur a tenter
un essai de définition du mot clé qui le traverse.

Ici, Vincent Tholomé, auteur, poéte et animateur d'ateliers
a l'école, appuie son essai sur sa propre expérience
d'écriture et ce qu'il est possible d'en partager.



L'écriture sans écriture :
le parti-pris de Kenneth Goldsmith

Cette année, j'ai séjourné a l'étranger.
Beaucoup. Emporté avec moi des livres.
Des romans. Poemes. Essais aussi. Notam-
ment L'écriture sans écriture, essai de Kenneth
Goldsmith. Je le lis par petits bouts. Parce
que tout ce que j'y lis me renvoie a moi-
meéme. A la facon dont, au fil du temps,
je percois l'écriture. Mais, alors que ma
pensée personnelle est aussi brouillonne
qu'ily a dix ou vingt ans, Goldsmith arrive
a formuler tout cela de fagon ultra limpide.

La these centrale de Goldsmith¢ Tres
simple. Pourquoi ajouter de nouveaux textes
a toute la masse de textes, fictions, poéemes,
essais, etc., qui existe déja¢ Pourquoi ajouter
nos propres mots a tous ces mots déja dits,
déja écrits¢ Ils s'accumulent depuis des
siecles, disant parfaitement 'amour, la mort,
les élans du coeur ou du corps! Pourquoi,
des lors, pour écrire, ne pas puiser dans
cette masse d'écrits¢ Ne pas emprunter aux
autres leurs mots pour dire amour, mort,
tout ce qui étreint ¢ Parce que l'amour, la
mort, tout ce qui étreint, ont déja été for-
mulés par les autres, bien mieux que je ne
pourrai jamais le faire. Pourquoi, des lors,
ne pas puiser dans cette masse textuelle
les mots, formules, paragraphes, etc., qui
me parlent, pourraient parler en mon nom,
pourraient dire, en mon nom, l'amour, la
mort, ce qui m'étreint le coeur et le corps¢

L'écriture comme recyclage

C'est qu'au fil du temps, je me pose
beaucoup de questions sur ma propre
pratique et sur les ateliers d'écriture que
je mene, essentiellement en milieu sco-
laire. Au début, je pensais qu'écrire, c'était
une affaire d'expression. Une facon d'ex-
primer, disons, ce gu'on avait sur le coeur.
Peu importe que cela prenne une tournure
plus philosophique ou politique ou poé-
tique. C'est l'image traditionnelle que l'on a
de l'écriture. C'est ce qu'en disent, sponta-
nément, les ados ou les enfants avec qui je
travaille en atelier. Lécriture, c'estl'expres-
sion de soi, l'expression d'un je. D'une sin-
gularité. L'atelier visant, dés lors, a donner
une chance a ce je d'émerger.

Qui.

Mais bon.

Depuis que je me suis mis a écrire sérieu-
sement, depuis que j'en ai fait une des activités
les plus importantes dans ma vie, eh bien, je
n'ai jamais écrit ainsi. Jamais. N'ai jamais
réellement cherché a exprimer mon je.

paroles d'adultes

essai de | définition |

Ma singularité. Ai toujours volé. Emprunté
aux autres, ceux et celles qui nous ont pré-
cédés, ceux et celles qui nous entourent,
des mots, des phrases, idées, etc. Comme
si, depuis toujours, je m'étais appuyé sur
les autres, sur un nous, pour écrire. Comme
si, depuis toujours, ce qui m'intéressait,
c'était, en quelque sorte, de m'oublier, de
laisser de c6té mon ego, ma petite per-
sonne. Comme si, depuis le début, ce qui
importait, c'était la fabrication. Le fait
d'agencer des bribes de ceci et des bribes
de cela. Des mots venus d'ici et des mots
venus de la. Comme si, depuis le début,
m'avait intéressé le fait de m'appuyer sur
les autres, les mots des autres. Préférant,
des le début, le recyclage a une vision plus
traditionnelle de I'écriture.

Ca peut se faire simplement: Prenez un
recueil de poemes. Ouvrez-le n'importe ot.
Ne lisez pas vraiment. Laissez votre atten-
tion flotter, votre oeil guider. Notez sur un
papier des bouts de phrases, des bouts de
vers. Pas des mots. J'insiste: pas des mots.
Notez sans chercher a faire sens. Sans
déja composer. Notez ce qui vous parle,
émeut, vous est étrange ou étranger. Puis,
moisson faite, refermez le livre. Assemblez
des bouts de phrase a d'autres bouts de
phrase. Ecrivez ainsi des poemes-slogans.
Des poémes coups de poing. Des poémes
nerveux. Transformez bien sir, si besoin
est, les fragments collectés. Etre fideles aux
fragments n'a pas de sens. L'important est
de composer des phrases qui claquent et
mordent. Des phrases étranges qu'on ne
dirait pas dans la vie courante. Ne pas avoir
peur de mordre ou de paraitre étrange.
Laura Vazquez, une jeune poete marseil-
laise, n'écrit pas autrement ses recueils.

L'écriture

comme pratique anthropophage

Limportant est de faire le tri. De choisir
avec soin des fragments qui me parlent.
D'étre sensible, dés lors, & soi-méme. A ses
gotts. A ce qui augmenterait notre puis-
sance de vie. Parce que je suis, mais oui, un
poete anthropophage. Un anthropophage,
c'est quelqu'un qui mange les autres pour
acqueérir leur force, leur puissance.

Voila.

Depuis le début, je mange les mots des
autres pour acquérir leur force, leur puis-
sance. Parce que je veux écrire des textes
forts et puissants. Ne compte que cela pour
moi: écrire des textes plus forts et plus
puissants. Depuis le début, je sais que, sans
les autres, mes objets verbaux auront moins

de force, moins de puissance. Pourquoi, des
lors, me passer des autres et de leurs mots ¢
Pourquoi¢

L'écriture comme oubli de soi

J'aime cette sensation d'oubli de soi,
de mise de coté de soi, au profit de l'objet
verbal. Au profit de la recherche, instinc-
tive, artisanale, du meilleur objet possible
— selon mes criteres, sensations, impres-
sions propres.

Comme déja dit, cela demande d'étre au
clair avec soi, parfaitement. On ne choisit
pas n'importe quel texte pour écrire. Avec
le temps, on apprend a faire le tri. A dis-
tinguer, ce qui, pour soi, permettra un bon
agencement. Permettra de grandir. De croitre,
un peu, pour un temps, en force et en puis-
sance. Parce qu'un texte qui, pour moi,
apportera, ici et maintenant, force et puis-
sance n'est pas forcément un texte qui, pour
toi, apportera force et puissance. Et inver-
sement: pas dit que ce qui te convient, ici
et maintenant, me convienne.

L'écriture comme bricolage

Et puis ceci encore: nous écrivons dans
une langue particuliere. Le francais, par
exemple. Ou l'anglais. Le chinois. Peu
importe. Nous écrivons, en tout ou partie,
selon les codes et les usages de cette langue
particuliere. Selon les mots et la grammaire
francaise, par exemple. Cette langue ne
nous appartient pas. Je veux dire : je ne suis
pas l'unique propriétaire de cette langue. Je
ne l'invente pas. Je suis né dedans. Dans ses
codes, dans ses usages. Cette langue n'ap-
partient a personne et appartient a tout le
monde. Dés que je nais, j'appartiens a cette
langue. Je grandis dedans. Elle m'entoure. Je
I'entends a la radio. Mes voisins, mes amis,
mes freres, la parlent. Je dis des choses dans
cette langue. Une bonne part de la littéra-
ture moderne a cherché la lutte, le combat
contre le fait que la langue que j'écris et
parle n'est pas la mienne. Parce que, pour
une certaine littérature moderne, il importait
de s'exprimer. De dire sa singularité.

Une pratique anthropophage de I'écriture
emprunte d'autres pistes. Vise, simplement,
a construire, a chaque fois, le meilleur objet
verbal possible. Compte tenu des circons-
tances. Des phases de la lune. Du dérange-
ment climatique. Que sais-je encore.

Une pratique anthropophage de I'écri-
ture désacralise, en fait, la chose écrite. En
fait une chose de bricoleur. Pas de génie.
Tant mieux.

Vincent Tholomé



