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Pour chacun des numéros, nous invitons une  

nouvelle rédactrice, un nouveau rédacteur à tenter  

un essai de définition du mot clé qui le traverse.  

Ici, Vincent Tholomé, auteur, poète et animateur d'ateliers 

à l'école, appuie son essai sur sa propre expérience 

d'écriture et ce qu'il est possible d'en partager.
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paroles d'adultes
 essai de [  définition  ]

L'écriture sans écriture : 
le parti-pris de Kenneth Goldsmith

Cette année, j'ai séjourné à l'étranger. 
Beaucoup. Emporté avec moi des livres. 
Des romans. Poèmes. Essais aussi. Notam-
ment L'écriture sans écriture, essai de Kenneth 
Goldsmith. Je le lis par petits bouts. Parce 
que tout ce que j'y lis me renvoie à moi-
même. À la façon dont, au fil du temps, 
je perçois l'écriture. Mais, alors que ma 
pensée personnelle est aussi brouillonne 
qu'il y a dix ou vingt ans, Goldsmith arrive 
à formuler tout cela de façon ultra limpide.

La thèse centrale de Goldsmith ? Très 
simple. Pourquoi ajouter de nouveaux textes 
à toute la masse de textes, fictions, poèmes, 
essais, etc., qui existe déjà ? Pourquoi ajouter 
nos propres mots à tous ces mots déjà dits, 
déjà écrits ? Ils s'accumulent depuis des 
siècles, disant parfaitement l'amour, la mort, 
les élans du coeur ou du corps ! Pourquoi, 
dès lors, pour écrire, ne pas puiser dans 
cette masse d'écrits ? Ne pas emprunter aux 
autres leurs mots pour dire amour, mort, 
tout ce qui étreint ? Parce que l'amour, la 
mort, tout ce qui étreint, ont déjà été for-
mulés par les autres, bien mieux que je ne 
pourrai jamais le faire. Pourquoi, dès lors, 
ne pas puiser dans cette masse textuelle 
les mots, formules, paragraphes, etc., qui 
me parlent, pourraient parler en mon nom, 
pourraient dire, en mon nom, l'amour, la 
mort, ce qui m'étreint le coeur et le corps ?

L'écriture comme recyclage
C'est qu'au fil du temps, je me pose 

beaucoup de questions sur ma propre 
pratique et sur les ateliers d'écriture que 
je mène, essentiellement en milieu sco-
laire. Au début, je pensais qu'écrire, c'était 
une affaire d'expression. Une façon d'ex-
primer, disons, ce qu'on avait sur le coeur. 
Peu importe que cela prenne une tournure 
plus philosophique ou politique ou poé-
tique. C'est l'image traditionnelle que l'on a 
de l'écriture. C'est ce qu'en disent, sponta-
nément, les ados ou les enfants avec qui je 
travaille en atelier. L'écriture, c'est l'expres-
sion de soi, l'expression d'un  je. D'une sin-
gularité. L'atelier visant, dès lors, à donner 
une chance à ce  je d'émerger. 

Oui.
Mais bon.
Depuis que je me suis mis à écrire sérieu-

sement, depuis que j'en ai fait une des activités 
les plus importantes dans ma vie, eh bien, je 
n'ai jamais écrit ainsi. Jamais. N'ai jamais 
réellement cherché à exprimer mon  je. 
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de force, moins de puissance. Pourquoi, dès 
lors, me passer des autres et de leurs mots ? 
Pourquoi ? 

L'écriture comme oubli de soi
J'aime cette sensation d'oubli de soi, 

de mise de côté de soi, au profit de l'objet 
verbal. Au profit de la recherche, instinc-
tive, artisanale, du meilleur objet possible 
– selon mes critères, sensations, impres-
sions propres.

Comme déjà dit, cela demande d'être au 
clair avec soi, parfaitement. On ne choisit 
pas n'importe quel texte pour écrire. Avec 
le temps, on apprend à faire le tri. À dis-
tinguer, ce qui, pour soi, permettra un bon 
agencement. Permettra de grandir. De croître, 
un peu, pour un temps, en force et en puis-
sance. Parce qu'un texte qui, pour moi, 
apportera, ici et maintenant, force et puis-
sance n'est pas forcément un texte qui, pour 
toi, apportera force et puissance. Et inver-
sement : pas dit que ce qui te convient, ici 
et maintenant, me convienne.

 
L'écriture comme bricolage
Et puis ceci encore : nous écrivons dans 

une langue particulière. Le français, par 
exemple. Ou l'anglais. Le chinois. Peu 
importe. Nous écrivons, en tout ou partie, 
selon les codes et les usages de cette langue 
particulière. Selon les mots et la grammaire 
française, par exemple. Cette langue ne 
nous appartient pas. Je veux dire : je ne suis 
pas l'unique propriétaire de cette langue. Je 
ne l'invente pas. Je suis né dedans. Dans ses 
codes, dans ses usages. Cette langue n'ap-
partient à personne et appartient à tout le 
monde. Dès que je nais, j'appartiens à cette 
langue. Je grandis dedans. Elle m'entoure. Je 
l'entends à la radio. Mes voisins, mes amis, 
mes frères, la parlent. Je dis des choses dans 
cette langue. Une bonne part de la littéra-
ture moderne a cherché la lutte, le combat 
contre le fait que la langue que j'écris et 
parle n'est pas la mienne. Parce que, pour 
une certaine littérature moderne, il importait 
de s'exprimer. De dire sa singularité. 

Une pratique anthropophage de l'écriture 
emprunte d'autres pistes. Vise, simplement, 
à construire, à chaque fois, le meilleur objet 
verbal possible. Compte tenu des circons-
tances. Des phases de la lune. Du dérange-
ment climatique. Que sais-je encore. 

Une pratique anthropophage de l'écri-
ture désacralise, en fait, la chose écrite. En 
fait une chose de bricoleur. Pas de génie. 
Tant mieux.

Vincent Tholomé

Ma  singularité. Ai toujours volé. Emprunté 
aux autres, ceux et celles qui nous ont pré-
cédés, ceux et celles qui nous entourent, 
des mots, des phrases, idées, etc. Comme 
si, depuis toujours, je m'étais appuyé sur 
les autres, sur un nous, pour écrire. Comme 
si, depuis toujours, ce qui m'intéressait, 
c'était, en quelque sorte, de m'oublier, de 
laisser de côté mon ego, ma petite per-
sonne. Comme si, depuis le début, ce qui 
importait, c'était la fabrication. Le fait 
d'agencer des bribes de ceci et des bribes 
de cela. Des mots venus d'ici et des mots 
venus de là. Comme si, depuis le début, 
m'avait intéressé le fait de m'appuyer sur 
les autres, les mots des autres. Préférant, 
dès le début, le recyclage à une vision plus 
traditionnelle de l'écriture.

Ça peut se faire simplement : Prenez un 
recueil de poèmes. Ouvrez-le n'importe où. 
Ne lisez pas vraiment. Laissez votre atten-
tion flotter, votre oeil guider. Notez sur un 
papier des bouts de phrases, des bouts de 
vers. Pas des mots. J'insiste : pas des mots. 
Notez sans chercher à faire sens. Sans 
déjà composer. Notez ce qui vous parle, 
émeut, vous est étrange ou étranger. Puis, 
moisson faite, refermez le livre. Assemblez 
des bouts de phrase à d'autres bouts de 
phrase. Écrivez ainsi des poèmes-slogans. 
Des poèmes coups de poing. Des poèmes 
nerveux. Transformez bien sûr, si besoin 
est, les fragments collectés. Être fidèles aux 
fragments n'a pas de sens. L'important est 
de composer des phrases qui claquent et 
mordent. Des phrases étranges qu'on ne 
dirait pas dans la vie courante. Ne pas avoir 
peur de mordre ou de paraître étrange. 
Laura Vazquez, une jeune poète marseil-
laise, n'écrit pas autrement ses recueils.

L'écriture  
comme pratique anthropophage
L'important est de faire le tri. De choisir 

avec soin des fragments qui me parlent. 
D'être sensible, dès lors, à soi-même. À ses 
goûts. À ce qui augmenterait notre puis-
sance de vie. Parce que je suis, mais oui, un 
poète anthropophage. Un anthropophage, 
c'est quelqu'un qui mange les autres pour 
acquérir leur force, leur puissance. 

Voilà.
Depuis le début, je mange les mots des 

autres pour acquérir leur force, leur puis-
sance. Parce que je veux écrire des textes 
forts et puissants. Ne compte que cela pour 
moi : écrire des textes plus forts et plus 
puissants. Depuis le début, je sais que, sans 
les autres, mes objets verbaux auront moins 


