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ChErE MystEria…

Propos recueillis  
par Régis Duqué

Ecrire à Mystéria
Un jour ma fille ainée, qui était en deu-
xième primaire à l’époque, rentre de l’école 
en pleurant parce que, me dit-elle, c’est 
toujours les adultes qui reçoivent du courrier. 
Touchée par son petit chagrin d’enfant, je 
décide le soir même d’envoyer à son ensei-
gnante une lettre qu’elle peut, si elle le 
souhaite, lire à ses élèves et dans laquelle 
je dis : Bonjour vous ne me connaissez pas 
mais si vous m’écrivez je vous répondrai. Tout 
ce que je demande c’est que votre lettre soit 
mise dans une enveloppe spéciale. Et je signe : 
Mystéria. L’enseignante trouve l’idée très 
chouette et me demande si elle peut passer 
la lettre aux autres enseignants du cycle. 
Puis d’autres enseignants en entendent 
parler et finalement toute l’école veut par-
ticiper. On met une boite aux lettres dans 
l’école ; chaque jour les enfants peuvent y 
déposer leur courrier. Quand je conduis 
mes enfants le matin, je reprends le cour-
rier du jour et dépose les réponses au cour-
rier de la veille. Comme mon idée était 
de répondre à chacun, ça a pris des pro-
portions assez dingues. À un moment, je 
recevais entre quinze et vingt lettres par 
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jour. Certains écrivaient presque tous  
les jours. Les plus jeunes de troisième 
maternelle, qui ne savaient pas écrire, 
voyant leurs grands frères ou leurs grandes 
sœurs recevoir du courrier de Mystéria, 
ont demandé de pouvoir écrire également 
– l’enseignante écrivait une lettre collec-
tive et ils ajoutaient des dessins.

Incarner l’imagination
Le nom de Mystéria m’est venu comme 
ça. Je trouvais qu’il avait quelque chose 
de proche du conte. Et puis comme il 
n’existe pas vraiment, les enfants pou-
vaient se projeter à leur guise. Je ne voulais 
pas qu’on puisse savoir que j’étais une 
maman d’élève – même ma fille n’était pas 
au courant. Parce que je signais Mystéria, 
les enfants ne me racontaient pas des 
choses personnelles. Ils me demandaient 
où je vivais, quelle était la couleur de mes 
cheveux, comment était ma famille. En 
fait, ils étaient plutôt intéressés par l’iden-
tité de Mystéria, le monde dans lequel elle 
vivait… Moi je m’étais mis en tête que 
j’allais incarner l’imagination en écriture. 
Donc, s’ils me demandaient : Comment est 
ta famille ?, je répondais que j’avais une 
famille très spéciale, qu’un de mes frères 
était un chêne dans une forêt, des choses 
comme ça. Et s’ils me demandaient la 
couleur de mes cheveux, comme on était 
en automne, je leur disais qu’ils avaient 
pris la couleur des feuilles des arbres. En 
fait Mystéria s’inventait à partir de leurs 
questions. Moi je n’avais pas défini un 
personnage, j’avais défini une posture : on 
n’est pas dans l’intime, on n’est pas dans le 
personnel, on est dans l’imaginaire. Mon 
personnage était très mouvant, du coup ça 
me donnait une grande liberté. Blanche-
Neige ne peut pas avoir les cheveux noirs 
un jour et les cheveux blonds le lendemain 
mais Mystéria, elle, le pouvait. 

Certains enfants m’envoyaient des 
blagues, d’autres, des listes de calculs, 
des bonbons, des biscuits. Quelqu’un me 
répondait : Moi j’habite près d’une forêt, je 
connais peut-être votre frère. C’était quelque 
chose de très affectif et chaleureux. Ils 
voulaient vraiment me faire plaisir. Parfois 
c’est moi qui posais des questions du 
genre : Quel est ton animal préféré ? Et puis 
je leur disais que j’étais contente d’avoir 
reçu leur lettre, que ça me faisait plaisir.

Rendre créatif
Dans les premières lettres que j’ai reçues, 
les enfants traçaient des lignes au crayon 
sur lesquelles ils écrivaient quelque chose 
de bien réglementaire, ordonné, propre. 
Quand j’ai vu ça, j’ai commencé à leur 
répondre avec des couleurs, des lignes qui 
partaient dans tous les sens, sous forme de 
calligrammes. D’eux-mêmes ils ont com-
mencé à écrire autrement. Si j’étais créa-
tive, ils le devenaient à leur tour.

J’avais demandé que les lettres soient 
dans des enveloppes spéciales. Pour beau-
coup d’enfants, au début du primaire, le 
geste de l’écriture est un effort, ça leur fait 
mal, ils sont vite fatigués. Je ne voulais pas 
qu’ils ne m’écrivent pas juste parce que 
le geste est difficile. En leur demandant 
des enveloppes spéciales, je savais qu’ils 
allaient dessiner dessus, la bricoler. Or, 
quand on a une enveloppe, on met un petit 
mot dedans. Donc j’axais leur attention sur 
un bricolage et pas sur l’écriture. C’est tou-
jours avec de petites choses décalées que la 
créativité se met en route. Je pratique de la 
même manière dans mes ateliers d’écriture 
pour adulte. J’essaye de mettre ensemble 
des choses qui n’ont rien à voir l’une avec 
l’autre pour dynamiser la créativité.

La fête de l’écriture
Ma fille rentrait régulièrement avec une 
lettre de Mystéria et je voyais son bonheur. 
Elle me la montrait de loin mais elle ne 
me la faisait pas lire, ça restait sa corres-
pondance. Elle était fière parce que Mys-
téria lui avait écrit à elle. À l’école, c’était 
la course à qui recevrait une lettre. Je sais 
qu’elle les mettait dans une farde et qu’au-
jourd’hui, alors qu’elle a presque trente 
ans, elle les a toujours quelque part. 

Après quelque semaines les enseignants 
se sont rendu compte qu’il y avait une vraie 
effervescence autour de Mystéria, que les 
enfants utilisaient leur temps libre pour 
écrire, bricoler leurs enveloppes. Ces ensei-
gnants m’ont demandé qui j’étais. Je leur ai 
dit que j’animais des ateliers d’écriture, que 
j’étais écrivaine. Alors ils ont fermé l’école 
pendant cinq jours et je leur ai donné une 
formation. Ça a été extraordinaire. J’ai 
commencé par les faire écrire afin qu’ils 
se rencontrent dans leur créativité. Ils ont 
découvert que des collègues plus réservés 
pouvaient avoir des imaginaires complè-
tement dingues. Ils ont acquis des outils 
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pour organiser des ateliers dans leurs 
classes. Même au cours de gym, ils ont 
commencé à faire des figures en forme 
de lettres. En fait, toute l’école s’est mise 
à tourner autour de l’écriture. À la fin de 
l’année, ils ont organisé une grande fête de 
l’écriture, une manière de dire que l’écri-
ture, ce n’est pas juste pour avoir un bon 
bulletin, mais que c’est quelque chose qui 
permet le partage, l’échange. 

Dévoiler Mystéria
Pendant six mois, j’ai beaucoup écrit, c’était 
un vrai travail à mi-temps. À un moment, 
il fallait que ça s’arrête. Alors, lors de la 
fête de l’écriture, je me suis dévoilée. Les 
enfants étaient tous réunis dans la salle 
des fêtes de leur école et moi j’étais derrière 
un rideau, en ombre chinoise, pour qu’ils 
ne me reconnaissent pas tout de suite. 
J’ai commencé par leur dire qu’ils allaient 
peut-être être déçus, que Mystéria n’exis-
tait pas dans le même monde que le nôtre 
mais qu’elle avait existé à travers tout ce 
courrier, à travers leurs questions, qu’elle 
avait existé grâce à eux. Et puis je me suis 
dévoilée. Ma fille était sidérée. Des enfants 
ont pleuré – c’était comme apprendre 
que saint Nicolas n’existe pas. C’était un 
moment difficile parce que, tant qu’il y a du 
mystère, on peut rêver, mais une fois que 
le mystère est levé, on ne rêve plus. Mais je 
pense que nous avons dévoilé Mystéria de 
manière juste, pédagogique. Ça fait partie 
des apprentissages de la vie d’accepter que 
la réalité ne corresponde pas toujours à 
nos rêves, même si ce qu’on a rêvé a bien 
existé dans nos imaginaires. Je pense que 
pour tous ces enfants, c’est resté un grand 
moment de leur enfance. Il m’est arrivé, 
plusieurs années plus tard, de me promener 
dans le village et d’entendre une grosse voix 
me dire : Bonjour Mystéria, comment ça va ? 
Ces enfants, qui étaient devenus des jeunes 
de vingt ans, m’appelaient encore Mystéria 
quand ils me croisaient. 

Entrainer l’imagination
Quand j’étais ergothérapeute, j’ai travaillé 
en hôpital psychiatrique. Mon métier 
consistait à entrer en relation avec les 
patients afin de les accompagner vers un 
mieux-être. Comme j’écrivais aussi par 
ailleurs, je me suis dit que j’allais les faire 
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écrire. Parce que les différentes prises en 
charge au niveau des psychothérapies leur 
demandaient de parler d’eux, j’ai décidé, 
pour me démarquer, d’aller sur le terrain 
de la fiction. Or, mon atelier a très vite eu 
des effets thérapeutiques réels. Je suis per-
suadé que la création est essentielle à notre 
santé mentale. Les moments où l’on est 
moins bien, comme par hasard, ce sont des 
moments où l’on est moins créatif. Quand 
on réactive cette créativité, il y a quelque 
chose de plus vivant en nous. 

Je pense que l’imagination, c’est un 
muscle. Si on ne l’utilise pas, il n’est pas 
très efficace. C’est comme pour le jogging ; 
si je dois faire un marathon aujourd’hui, je 
meurs. Je dois d’abord faire le tour du bloc 
puis petit à petit agrandir mon parcours. 
Eh bien l’imagination c’est pareil. À partir 
du moment où l’on s’entraine, notre ter-
ritoire imaginaire grandit, notre créativité 
devient de plus en plus vive et efficace. Là-
dessus je n’ai vraiment aucune doute – j’ai 
bien vu avec Mystéria comment le fait que 
je sois plus créative, dans la mise en page 
par exemple, a suscité la créativité chez les 
enfants. On est du côté de l’incitant. Je les 
surprends, je les étonne et c’est ça qui va 
les dynamiser. Mystéria a fait de l’effet. 
Si je m’étais présentée dans les classes en 
disant : On va faire un petit projet de cor-
respondance, qui veut participer ?, je n’aurais 
jamais eu ces réactions-là.

Le projet a particulièrement bien fonc-
tionné avec les deuxièmes primaires. À par- 
tir de la quatrième, et surtout en cin-
quième et sixième, leur capacité à rentrer 
dans quelque chose d’imaginaire est plus 
faible. L’enfant de huit ans, il a encore des 
fées dans son jardin. À onze ans, ils font 
la différence entre ce qui est inventé et 
ce qui est vrai. Pour moi, les adultes qui 
lisent des romans de fiction sont ceux qui 
ont l’âme d’enfant encore vive, qui savent 
oublier qu’il faut faire tourner une lessive 
ou préparer un repas parce qu’un roman 
est passionnant et que ce qui est impor-
tant à ce moment-là, c’est ce que vivent les 
personnages.

D’autres vies que la mienne
Moi, dès la troisième maternelle, je rêvais 
d’apprendre à lire et à écrire parce que je 
voulais être autonome. C'était comme 
acquérir un pouvoir magique. J’aimais 
m’évader dans d’autres vies que la mienne. 
J’aimais vivre des choses que la vie ne 
m’offrait pas. J’ai eu une enfance assez 
heureuse mais toutes les histoires que 
j’inventais à l’époque mettaient en scène 
des enfants abandonnés sur la route et 

qui se retrouvaient dans des cirques, des 
choses comme ça. Je m’identifiais aussi à 
des héroïnes comme Fantomette ou Fifi 
Brindacier. Quand un enfant lit un livre 
et qu’il est captivé, le personnage devient 
un modèle identificatoire. Mes modèles à 
moi, c’étaient des petites filles indépen-
dantes qui sauvaient le monde. ▐

Le site d’Eva Kavian et Aganippe (Ateliers 
d’écriture littéraire) : www.aganippe.be


