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Hayao Miyazaki et ses hEros

 A vec Isao Takahata, Hayao 
Miyazaki a créé le studio 
Ghibli où une équipe entière 
le seconde dans ses créations 
de dessins animés. Dans une 

recherche de perfection, chaque person-
nage, chaque expression sont dessinés 
minutieusement à la main. C’est un travail 
titanesque dont la motivation essentielle 
de l’auteur serait de transmettre de l’émer-
veillement avec des créatures magiques ou 
des émotions très humaines et malgré des 
thèmes profonds de nous faire sentir en 
nous l’enchantement de la vie.

Et rien de tels que les enfants pour 
transmettre l’émerveillement et la magie 
selon Miyazaki. C’est pourquoi la plupart 
des héros sont incarnés par des enfants, 
voire même des petites filles. Chacune a 
une mission importante qui va la trans-
former au fur et à mesure du déroulement 
de l’histoire. A partir de la mise en situa-
tion de ses héroïnes, Miyazaki fait tout 
simplement l’apologie de la vie dans toute 
sa complexité et diversité. A travers ses 
films, il développe alors une philosophie 
de la différence. Pour cela, il varie leur âge 

 Le cinéma de Miyazaki  
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et leur mission. En effet, l’émancipation 
d’une petite fille ne peut être assimilée à 
celle d’une pré-adolescente. 

Dans Ponyo sur la falaise, un petit garçon 
nommé Sôsuké rencontre Ponyo, un 
poisson à tête de fillette qui vit dans les 
fonds marins. Ils ont tous deux 5 ans. Et 
s’ouvrent avec eux les portes d’un monde 
de plaisir où tout est possible. Ponyo est 
poussée par une grande volonté et curio-
sité de voir le monde terrestre. Dans une 
mer remplie de déchets, elle apparait alors 
comme un poisson rouge échoué dans un 
bocal en verre. Sosuké qui était descendu 
dans les calanques pour jouer au bord de 
l’eau la découvre et cherche à la libérer. 
Mais il se blesse légèrement et son doigt 
saigne. Ce fait simple et ordinaire va être 
alors déterminant pour la suite de l’his-
toire. Ponyo lèche la goutte de sang et 
le poisson va opérer une transformation 
totale vers une forme humaine. Et ce qui 
fait l’essence même du merveilleux est 
que les lois établies sont changées. Ponyo 
est un poisson de 5 ans mais elle s’affran-
chit de toute contrainte parentale, se fait 
pousser des pieds et des mains, mange 
du jambon, court sur les vagues avec une 
grande énergie. Elle incarne la pulsion 
en ce sens qu’elle explose tous les codes 
convenus avec une force positive qui porte 
chaque spectateur vers de l’insouciance, 
de la légèreté et du rire. 

La petite fille, dans Le Voyage de Chihiro 
a une dizaine d’années et à l’opposé de 
Ponyo, sa mission est très sérieuse. L’his-
toire commence avec le déménagement 
d’une famille. A l’arrière de la voiture, 
Chihiro est sans motivation, un peu bou-
deuse et dans une sorte de mollesse de 
la vie. Alors que la famille est presque 
arrivée, la route s’arrête. Un tunnel où 
le vent s’engouffre fait obstacle. Comme 
le bocal dans Ponyo sur la falaise, ce sont 
là les éléments déclencheurs qui symbo-
lisent le chemin où la vie peut s’animer. 
De l’autre côté du tunnel, se révèle un 
monde étrange, celui des esprits. Les 
parents de Chihiro, affamés, s’installent 
à une échoppe, se servent sans gêne et 
mangent goulûment, se gavent jusqu’à 
en devenir des cochons. Témoin de cette 
horrible transformation, Chihiro est terri-
fiée et complètement livrée à elle-même. 
Pour sauver sa vie et celle de ses parents, 
elle doit accepter de changer de nom et de 

travailler dans un établissement de bains 
tenus par l’effrayante Yubaba. A travers 
ce travail extrêmement pénible, et dans 
un risque constant de perdre son identité, 
Chihiro réussit à se transformer, à devenir 
responsable, et à discerner ses alliés. Elle 
accomplit alors la mission de réparer la 
faute de ses parents mais cela lui permet 
aussi de s’émanciper, de découvrir vérita-
blement qui elle est.

Ainsi, les enfants-héros de Miyazaki 
ont bien cette capacité de transforma-
tion intérieure et d’enchantement com-
municatif, ils ont aussi cette capacité de 
porter des obligations, parfois un peu trop 
lourdes. Il n’y a donc que l’enfance pour 
donner la possibilité à l’auteur de traiter 
simultanénement le grave et le merveil-
leux, situés à la jonction du rêve et du réel. 

Le cinéma de Miyazaki s’éloigne de 
l’humain pour mieux y revenir. Dans ses 
films, le réel se métamorphose en per-
manence. Comme si le rêve avait inflitré 
la réalité tantôt avec douceur et poésie, 
parfois de manière brutale et effrayante. 
Le réel n’est pas seulement merveilleux, 
il est multiple et protéiforme. Il n’y a pas 
un réel mais de nombreux réels qui se 
répondent, s’enrichissent et se complètent.

 C’est ce que raconte la métamorphose 
de Porco Rosso, une des rares histoires qui 
échappe à la règle des enfants-héros. Ici 
Marco Pagotto, le personnage principal 
affublé du sobriquet de Porco Rosso, est 
un pilote d’hydravion avec un visage de 
cochon. L’histoire se déroule en Italie à 
l’époque où émerge le fascisme. Porco, 
un anti-fasciste est chasseur de prime aux 
valeurs chevaleresques. Loin de combattre 
pour l’argent, sa priorité est de sauver des 
vies. Pourtant un Américain le provoque 
et détruit son avion. Notre héros amène 
l’épave alors à Milan pour reconstruire 
son avion. Et c’est Fio, une jeune fille de 17 
ans qui a les compétences non seulement 
de reconstruire et d’améliorer l’avion mais 
aussi de permettre de conjurer le sort dont 
Porco Rosso est victime depuis le début de 
l'histoire. Tout en gardant le mystère de 
l’origine de la tête de cochon, Miyazaki 
nous permet ainsi de percevoir comment 
le héros s’anime, se révèle.

Pour l’auteur, l’enjeu est là, au cœur de 
la jeunesse. Il en va de la vie des enfants 
mais aussi de l’avenir du monde. Dans La 
Princesse Mononoké, par exemple, Ashi-
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taka doit résoudre un conflit insoluble. 
Il doit impérativement trouver cet équi-
libre complexe entre les êtres vivants, les 
inventivités technologiques et la nature. 
Tout commence quand le prince Ashi-
taka, pour défendre son village, tue d'une 
flèche Nago, le Dieu Sanglier devenu fou. 
Une balle est retrouvée dans la dépouille 
de l'animal prouvant que ce qui a pro-
voqué sa folie fut le fait d’une intervention 
humaine. Le destin attend Ashikata : il est 
frappé d’une malédiction. Son bras qui a 
porté la mort du dieu est doté d’une force 
surnaturelle mais aussi démoniaque. Et il 
en mourra, sauf s’il porte sur le monde un 
regard sans haine. Il pourra alors vaincre 
la malédiction qui pèse sur le pays et ainsi 
peut-être sauver sa propre vie. Sa mission 
est donc de rétablir la paix dans le conflit 
qui oppose la nature aux humains. Cette 
guerre s'incarne par la rivalité entre les 
deux personnages féminins: San, la Prin-
cesse Mononoké, élevée par les loups est 
le symbole de la préservation de la nature. 
Elle est en guerre contre Dame Eboshi. 
Dame Eboshi, elle, porte le flambeau de 
l’invention technologique, du progrès de 
l’humanité et un désir profond d’anéantis-
sement de l’état de nature. 

Ashitaka, par son empathie, sa bien-
veillance et sa qualité d’écoute des deux 
parties opposées, médiatise et rend pos-
sible l’insoluble car il ne s’agit pas d’ex-
clure une vision du monde par une autre 

mais bien de les faire coexister. Et l’am-
bivalence caractérise la vision de l’hu-
manité de Miyazaki. Loin d’un discours 
dichotomique, le progrès technique peut 
autant être une source d’émerveillement 
que d’horreur. Les avions, par exemple, 
sont magiques et forcent l’admiration. 
Pourtant ils peuvent être transformés en 
machines de guerre et porter la destruc-
tion en eux. Et même si parfois Miyazaki 
use des ressorts des contes de fées ou 
celui de la mythologie, ses histoires sont 
toutes en subtilité. Ses méchants ne sont 
pas tout à fait méchants ni caricaturaux et 
les décors où se déroulent l’histoire mêlent 
des valeurs, mêlent l’Occident à l’Orient, 
l’ancien monde au monde moderne. L’au-
teur cherche de toute évidence à échapper 
à l’étiquetage: il n’est ni misanthrope ni 
humaniste ni même écologiste. Il donne 
à voir son univers dans les nuances entre 
des extrêmes, évitant ainsi une lecture 
réductrice et moralisatrice de son œuvre. 
S’il y a un point de vue à défendre à travers 
ses héros, c’est l’équilibre, le mouvement, 
l’écoute de soi et de la différence dans 
toute sa complexité.

Enfin, puisqu’il est crucial pour Miya-
zaki de porter un regard sans haine sur 
le monde, les héros de ses films peuvent 
entendre et comprendre les personnages 
muets: ceux qui sont sans voix et qui ne 
donnent pas, par conséquent, leurs inten-
tions. Or pour les comprendre, les héros 

sont capables de les interpréter grâce à 
leur qualité d’écoute. Pour Miyazaki, c’est 
seulement cela qui rend possibles les ren-
contres authentiques, les collaborations 
constructives, l’agencement des mondes 
complexes et fondamentalement hétéro-
gènes. Ainsi, l’écoute et la bienveillance 
de Chihiro lui donnent cette capacité de 
collaborer avec les esprits. Ashitaka, Nau-
sicäa, Sophie, Sôsuké, Meï… tant de héros 
de l’auteur qui peuvent interpréter, inte-
ragir avec les sans voix, les démons, les 
esprits, la nature. Mon voisin Totoro l’il-
lustre bien avec le père et ses deux filles, 
Meï et Satsuké. qui ont emménagé récem-
ment à la campagne pour se rapprocher du 
lieu où est hospitalisée la mère malade. 
Les fillettes découvrent désormais leur 
nouvelle vie dans la nature. Grâce à leur 
curiosité dénuée d’a priori, il leur est 
permis de dialoguer avec le monde de 
créatures merveilleuses, Totoro et le chat 
Bus. Aussi la curiosité et l’empathie de 
Mei lui donnent accès au langage inarti-
culé de Totoro. Et une formule résumerait 
comment l’auteur nous enchante : C’était 
un rêve qui n’était pas un rêve.

Mais subsistera toujours une question 
en suspens dans chaque film d’animation 
de Miyazaki, garant de la vigilance : à quel 
moment l’intervention humaine fait du tort ou /
et assure un progrès ?
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