des histowres a revisiter. . .

L' ODYSSEE, UNE HISTOIRE DE PERES

FEn mélant une analyse de 1'odyssée avec un portrait de son pere,

Daniel Mendelsohn fait du récit d Homere une ceuvre sensible et intime.

'ai découvert la figure
d’Ulysse vers neuf ou
dix ans grace a une série
animée franco-japonaise,
Ulysse 31, qui racontait,
au 31¢ siecle, le voyage d'un
certain Ulysse: égaré,
frappé par la colére de Zeus
pour avoir terrassé le cyclope,
il erre sans fin dans l'uni-
vers a bord de son vaisseau
spatial appelé 'Odysseus.
Un épisode en particulier
m’avait marqué: projeté
cing mille ans en arriére,
Ulysse retrouvait son illustre
ancétre au moment précis ot
ce dernier revient a Ithaque
apres vingt ans d’absence. Je
ne le savais pas a I'époque
mais cet épisode reprenait
de facon assez fidele cer-
tains éléments narratifs de la
troisieme partie de L'odyssée
d’Homere, et notamment le
fameux épisode ou les pré-
tendants, répondant au défi
lancé par Pénélope, cherchent
a bander l'arc d’Ulysse et
a tirer une fleche a travers
douze haches afin de pouvoir
prendre sa place sur le tréne.
Aujourd’hui encore, cette
troisieme partie de L'odyssée
reste ma préférée. Pas de
créatures mythologiques
a combattre, et méme si la
vengeance d'Ulysse contre
les prétendants est d'une
rare violence, ce qu'Homere
saisit ici c’est ce sentiment
trés particulier que l'on peut
ressentir lorsque l'on rentre a
la maison apres une longue
absence — c’est le nostos, ce
mot grec qui désigne le retour
et qui a donné en francais le
beau mot de nostalgie, soit la
douleur qui nait du désir de
retrouver son foyer. Heureux
qui comme Ulysse a fait un

long voyage chante Georges
Brassens. Des trois parties de
L'odyssée, cette derniére est
souvent considérée comme
la plus humaine et la plus
émouvante*.

Car L'odyssée marque,
dit-on, une rupture dans
I'histoire de la littérature
occidentale en général, et de
I'imaginaire grec en particu-
lier: son héros ne cherche pas
a vivre une vie courte mais
glorieuse, comme les héros
de L'iliade partis mourir sur
le champ de bataille2. Clest
au contraire un personnage
fragile, faillible, animé par
une riche vie intérieure —
Homere le décrit dailleurs
a plusieurs reprises en train
de pleurer. C’est 'image qui
ressort, en tous cas, de la
lecture du formidable récit de
I'écrivain et professeur ameéri-
cain Daniel Mendelsohn, Une
odyssée. Un pere, un fils, une
¢popée® dans lequel il raconte
comment son propre pere lui
demande un jour de suivre le
séminaire sur L'odyssée qu'il
donne dans la petite uni-
versité de Bard College. Le
livre se propose alors de faire
le récit de ce séminaire pas
comme les autres; son pére
n’hésite pas a contredire
son propre fils devant ses

1 C’estaussi la préférée du
dessinateur Jean Harambat qui
a choisi de I'adapter en bande
dessinée dans un tres beau livre
aux éditions Actes Sud: Ulysse,
le chant du retour.

2 Lors de sa visite aux enfers,
Ulysse croise d’ailleurs Achille,
mort lors de la guerre de Troie,
qui dit préférer servir un paysan
chez les vivants que régner en
maitre sur ces pdles fantomes.

3 Daniel Mendelsohn, Une
odyssée. Un pere, un fils, une
épopée, Paris, Flammarion, 2017.

étudiants, notamment
sur la question délicate de
I'’héroisme chez Ulysse, régu-
lierement tiré d’affaires par
les dieux: Donc, en fait, c’est
juste les dieux, poursuivit mon
pere, le ton méprisant de ses
arguments, l'emphase de mar-
teau-piqueur sur certains mots,
me rappelant d'autres discus-
sions, beaucoup plus anciennes,
des discussions dont les conclu-
sions définitives, irrévocables,
tésonnaient encore en mos des
années plus tard, Oh, qu’est-ce
que tu en sais, c'est bien un
argument d’étudiant ¢a, ou
Crois-moi, je sais de quoi je
parle, tu n’as jamais été doué
pour les chiffres. Et mainte-
nant: En fait, c’est juste les
dieux.*

Pour le pére, comprend
son fils, cette soumission aux
dieux fait d’Ulysse un impuis-
sant — un faible, un inadapté.
Pas étonnant qu'il ne supporte
pas l'intervention des dieux en
faveur d’Ulysse. Si on a besoin
des dieux, on ne peut pas dire
qu’on l'a fait tout seul. Si on
a besoin des dieux, on triche.
Et s'il était une chose que nous
savions sur notre pére, la chose
qui, plus gue toute autre, le défi-
nissait, c’était qu'il ne trichait ni
ne mentait jamars.®

On le devine ici, dans Une
odyssée, Daniel Mendelsohn
ne propose pas seulement
le récit de son séminaire
chahuté, il dresse également
le portrait de son pere, une
articulation justifiée par une
étude précise et rigoureuse
du récit homérique. Ainsi
met-il notamment en avant la
division du récit épique en

4 Pp.195-196.
5 P.200.

trois parties. La premiere,
la Té¢lémachie, est consa-
crée au fils d'Ulysse, Télé-
maque, parti a la recherche
de son pere (il ne I'a pas
connu, il était un nouveau-
né lorsqu’'Ulysse est parti a la
guerre, il le découvre a partir
des récits que ses anciens
compagnons de guerre font
de lui). La deuxieme raconte
la tentative d'Ulysse pour
rentrer a Ithaque (c'est la
partie généralement la plus
connue, la plus représentée
dans l'art occidental, celle
qui comprend les épisodes
fameux du cyclope ou des
sirenes). La troisiéme com-
mence par les retrouvailles
entre Télémaque et Ulysse
(les deux lignes narratives se
rejoignent, souligne l'auteur)
et se termine par les retrou-
vailles entre Ulysse et son
pere Laérte. Ces trois parties,
ce sont les trois dges de la vie:
la jeunesse, I'dge adulte et la
vieillesse. Elles mettent en
évidence ce qui pour Daniel
Mendelsohn est au cceur
de L'odyssée : une histoire
de pere et de fils. Alors que
dans la premiere partie de
L'odyssée, Télémaque apprend
a connaitre son pere absent,
Daniel Mendelsohn, par la
grace de l'écriture, apprend a
mieux connaitre le sien.

Ce qu'Une odyssée cherche
a nous dire, au fond, c’est
peut-étre que les chefs
d’ceuvre de la littérature mon-
diale ne sont pas ces grands
textes que l'on se doit d’ad-
mirer avec révérence, mais
bien des ceuvres vivantes qui
peuvent entrer en résonnance
avec nos vies les plus intimes.

Régis Duqué



