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 En octobre 2018 je rencontre Yves 
Robic 1, invité à Pierre de Lune 
pour donner une formation en 
création radiophonique pour les 

enseignants et artistes porteurs de projets 
dans les écoles. Un monde s’ouvre à moi. 

Plus tard, pendant le confinement de 
ce printemps 2020, là où je vis, le silence 
s’est installé et les oiseaux ont déployé 
une vraie symphonie ; et tout le monde 
s’entend à le souligner, à s’en émerveiller. 
Aucun autre son que celui-là ne me man-
quera désormais… J’ai eu peur de l’après, 
et que ce silence si délicieux et guérisseur 
soit un jour repris par la fureur de notre 
humanité agitée… 

En attendant, je contacte alors par 
vidéo conférence trois artistes sonores, 
partenaires de projets Art à l’école à Pierre 
de Lune et je découvre surtout leurs 
incroyables univers ! 

Trois voix s’entremêlent dans ma tête. 

La voix de Chloé chante l’accent de  
Toulouse et transporte une musique… 

La voix de Claire, cristalline et fine 
cherche au-dedans de soi… 

La voix de Sébastian, basse et ondulée, 
rêve d’un ailleurs…

Me voilà sur la piste des mystères du son. 
Pour raconter avec le son, chacun de ces 
créateurs entre par une porte. Chaque 
porte s’ouvre sur des paysages multiples, 
mais le dénominateur premier, c’est évi-
demment l’écoute.

Quand ils travaillent en atelier, avec 
des enfants, des ados ou des publics 
variés, ces trois-là disent tous que l’écoute 
est un des premiers apprentissages de la 
création sonore. On écoute des créations 
radiophoniques, on va sur les Soundcloud, 
on y explore un incroyable patrimoine. 
On écoute des sons in situ, dans les gares, 
les villages, la nature… Puis on capte, on 
enregistre, on se fait une malle aux trésors 
bruissants, un carnet de croquis sonores. 
Tout ce qui s’entend peut servir – ou pas. 
Le processus de création est un chemin 
plein de détours, d’essais, de choix. On 
glane, ou à l’inverse on cherche des sons 
précis qui serviront dans le montage… 
On fabrique aussi des sons et des brui-
tages, avec des objets, des petits jouets. 
On écoute les autres et on s’accorde. Et 
on raconte. On raconte toujours quelque 
chose. Le moindre son est porteur d’ima-
ginaire.

Dans leur travail personnel, les nuances 
et les différences d’approches entre Chloé, 
Claire et Sébastian se situent dans le cœur 
battant de chacun d’entre eux. 

Quand je cherche au cœur de la démarche 
de Chloé, je trouve une passion vibrante 
pour la musique traditionnelle. 
 J’ai envie de récolter, de cultiver, de faire 

vivre ces musiques. Ce sont des sons 
que j’aime capter, c’est définitivement la 
matière qui m’ébranle, me touche, me 
nourrit. C’est de l’ordre de la vibration, de 
l’émotion. Ces musiques ont fonction de 
rassemblement, de rituel. C’est ce qu’on 
vit quand on va au concert ou en suivant 
les rythmes sauvages d’un Carnaval. 

Chloé Despax 2 a réalisé une création 
sonore inspirée d’un album jeunesse Au 
rythme endiablé de la Bomba, écrit et illustré 
par Alice Bossut et Marco Chamorro. 
L’histoire est celle d’un duel entre un 
homme, Davilara, et le diable. L’homme 
est afro-équatorien, très terrien, il est 
cultivateur, vit dans les montagnes. Il a 
fallu lui trouver des sons percussifs, en 
musique additionnelle. Le Diable est plus 
aérien, ses sons sont plus métalliques, 
aigus. Ces éléments viennent appuyer 
le caractère des personnages mais aussi 
la lecture de l’histoire, pensée pour les 
enfants de 6 à 11 ans. Il y a quelque chose 
avec le son, qui se passe en filigrane et 
qui est loin d’être seulement illustratif. Je 
perçois à quel point le son vient chercher 
l’auditeur dans des profondeurs incon-
nues, de manière subliminale et que son 
imaginaire, voire son inconscient est très 
sollicité. Ici, on voyage entre deux espaces, 
le village et la montagne. Il y a un équi-
libre entre les paysages sonores et la narra-
tion portée par la conteuse Ria Carbonez. 
Le paysage sonore a aussi lui-même valeur 
de narration. Il s’entrelace avec le texte, le 
porte ou se glisse en arrière-plan, s’im-
pose parfois ou se retire en évocations 
subtiles… 

Dans ce conte, Chloé est partie d’une 
histoire qui fait partie intégrante des 
croyances et de la réalité des Afro-descen-
dants de la Vallée du Chota en Equateur. 
Avec l’envie de parler de leur vécu, dans une 
dimension documentaire et d’archivage de 
leur musique. Mais pour eux, ce que nous 
appelons conte ou fiction, est la réalité ! 
Davilara a réellement rencontré le Diable…

1  www.lesonoscaphe.be
2  www.chloedespax.com/creations-sonores

Chloé Despax et Sébastian Dicenaire ont tous les deux animé des ateliers  
radiophoniques dans le cadre des Ateliers longue durée à Pierre de Lune en 2019-2020.

des histoires de sons . . .
Oreille, que dis-tu ?
 La création sonore électrise mon imaginaire.  
 Je plonge dans des espaces multidimensionnels.  
 Une attention nouvelle se fait à quelque chose  
 qui se murmure à mon oreille et crée une intimité  
 très spéciale . . . 



 17 

Sébastian Dicenaire 3 a fait de cette fron-
tière entre le réel et l’irréel un flou étrange 
qui nous fait perdre nos repères et nous 
entraîne dans un imaginaire dont lui-
même dit avoir besoin pour vivre. Dans 
son cœur, il y a le besoin de transformer 
le réel, de nous faire sentir à quel point la 
réalité n’est pas ce que l’on croit.  
 Je n’arrive pas à accepter le réel tel qu’il 

est. J’ai besoin de raconter des histoires, 
d’emmener le réel ailleurs. J’ai un goût 
pour les récits où il y a un autre monde  
à côté du monde. 

Ses créations sont faites de distorsions, de 
décalages, de glissements. A la fois dans 
les histoires, et dans le traitement du son. 
Dans l’histoire de Pamela, au moment de 
son mariage, son fiancé se sent mal… il 
faut dire qu’un virus étrange s’est glissé 
dans le réel. Par exemple, le son de l’orgue 
se transforme peu à peu en bip bip d’un 
hôpital… Etrange récit, monté en 2016, 
qui résonne avec la pandémie de 2020, 
celle qui a transformé notre quotidien 
pendant 3 mois et certainement aussi 
nos repères sur les possibles où le réel se 
confond avec la fiction. Avec une classe, 
en atelier, il peut s’inspirer de La gram-
maire de l’imaginaire de Gianni Rodari, qui 
inviterait les enfants à tordre l’histoire du 
grand méchant loup en y introduisant un 
hélicoptère. Sébastian a même distordu 
son nom, de Sébastien Diesner, il est 
devenu Sébastian Dicenaire ; en germani-
sant ce qui était francophone et francisant 
ce qui était germanophone, il opère une 
subtile transformation sonore qui raconte 
à elle toute seule sa démarche. 

En filigrane, il semble chercher quelque 
chose de l’ordre de l’origine. Le son est 
pour lui très proche des origines de la 
narration. Avant d’écrire, on se racontait 
des histoires autour du feu. Il semble cher-
cher ce monde premier, celui dans lequel 
vivent encore les enfants ou les personnes 
atteintes de lésions cérébrales. 
 Les enfants qui apprennent à parler sont 

dans une sorte d’état de vérité, avec une 
façon de voir le réel où tout est encore pos-
sible ; la réalité est encore malléable. Un 
mot et un autre peuvent être associés, et des 
choses qui ne sont pas réalistes sont com-
plètement possibles pour eux.

Sébastian rêve de capter un son des ori-
gines. Il lui faudrait pour cela remonter 
dans le temps, ou passer sa vie dans une 

3  www.dicenaire.com
4  www.legraindeschoses.org 

maternité. Ses jumeaux avaient quelques 
jours. Ils produisaient un son inimitable, 
un son de petits mammifères, très doux, 
qui n’a duré que 2 ou 3 jours. 

…et en entendant ça, on fond,  
on a le cœur qui chavire.

La voix est aussi une des matières prin-
cipales de Sébastian. La voix raconte et 
donne en sous-texte des informations 
à l’auditeur de par ses intonations, son 
interprétation. 

Dans la voix de Claire Gatineau, c’est l’in-
time qui affleure. Claire pense la création 
en termes d’espaces différents dans lesquels 
évolue son désir de raconter. Que ce soit le 
dessin, l’écriture, la peinture ou le son. 

Le lien entre l’image et le son fait partie 
de la vision de la narration de Claire. Elle 
me parle d’un atelier où il s’agissait de faire 
entendre une photo de paysage. Comment 
faire voir la ferme qui s'y trouve ? On pour-
rait par exemple faire entendre le meugle-
ment d’une vache sur la gauche puis le 
son d’une porte qui s’ouvre… A l’avant-
plan, on pourrait entendre le vent dans les 
herbes, mais cela suffira-t-il à nous faire voir 
l’herbe ? Sans parler de la montagne tout au 
loin… il y a des choses qui sont difficiles à 
faire voir. Tout est question de choix.

Dans les choix de Claire, il y a aussi 
celui du soin de la rencontre. Chaque 
micro tendu à l’autre demande d’inventer 
un dispositif réfléchi. 

Vais-je prendre la parole pendant  
l’entretien, vais-je laisser ma voix dans  
le montage, qui est-ce que je rencontre,  
en quoi je le questionne ? 

Cette intimité est due à la présence du 
micro, qui impressionne moins qu’une 
caméra.

Pendant le confinement, Claire a eu le 
temps et le besoin de cet espace intérieur. 

Le confinement, c’est aussi le rapport à 
l’intimité. Tu t’observes un peu différem-
ment. Tu vois ce qui émerge. Qu’est-ce 
que tu entends de toi ? Quelles sont les 
images qui t’habitent, quelles sont tes 
racines ?

Pendant le confinement, elle part à pied au 
petit matin. C’est encore la nuit. Elle rêve 
de capter le son de la montagne…

Pouvoir s’échapper par la marche, être 
vraiment à un endroit où on est vraiment 
seul avec soi-même et rempli de ce qu’il 
y a autour de soi. Je suis très habitée par 

les paysages où j’ai grandi ; je suis face 
à des émotions très fortes de montagne, 
d’énergie qui entre dans le corps, des 
choses assez vastes et pas toujours très 
sonores.

Par-delà les sommets silencieux, je repense 
au rêve de Chloé : capter le son de beaux 
vents… Il lui faudrait du top matériel dit-
elle… Car dans le travail sonore, la tech-
nologie peut être très pointue mais aussi 
très accessible. On peut enregistrer avec 
son téléphone, il existe des logiciels de 
montage très simples. Alors en classe, avec 
des jeunes qui ouvrent grands leurs oreilles, 
qui découvrent le silence et ce qui l’habite, 
on peut en raconter des histoires… 

En écoutant l’enregistrement de ma 
conversation avec Claire, j’entends nos 
deux rires se mêler autour d’un défi 
inventé par Claire à ma question : peut-on 
tout faire entendre ? Ce joyeux défi serait 
de créer un Haïku sonore. Un enjeu très 
précis dans l’image qu’on donne mais 
aussi très ouvert pour l’auditeur. L’auteur 
de Haïku fait une très grande confiance 
dans la capacité d’invention de celui qui 
reçoit…

L’oiseau noir
Se pose sur la branche
Mon cœur est transpercé

Claire Gatineau est aussi cofondatrice, 
avec Yves Robic de la revue sonore  
Le grain des choses 4. Cette radio indépen-
dante en mode coopérative rassemble des 
gens très différents, des regards profes-
sionnels et aussi non-avertis. Une multi-
plicité de points de vue et d’oreilles, qui a 
trouvé son apogée durant le confinement, 
dans un numéro spécial Courir sur les toits. 
On retrouve ainsi dans ce même espace 
créatif, une centaine de prises de son, des 
histoires ou des textes mis en voix, des 
chants, des musiques… C’est une parole 
libre et donnée à tous dans une vision 
participative du monde. Dans Le grain, 
de peau, de voix, à moudre, on entend 
aussi tout ce qui se transforme dans notre 
société, ou ce qui menace de disparaître, 
et ce qui résiste aussi, comme un désir 
inextinguible de liberté… 

Sybille Wolfs


