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témoignage
d'un atelier de théâtre 
 avec  Pierre de Lune

Après un parcours d’études de 
cinéma à Paris et de co-réalisation 
d’un documentaire, Le Souffle, 
au sujet des enfants sourds-
aveugles, j’ai suivi à Bruxelles le 
cursus Théâtre – Action culturelle 
de l’INSAS durant lequel je me 
suis intéressée à la création 
radiophonique. J’ai ensuite mis 
en scène Le Pont de pierres et la 
peau d’images, de Daniel Danis, 
et Albatros de Fabrice Melquiot. 
Enfin, j’interviens depuis une 
dizaine d’années dans les écoles 
en tant qu’artiste en résidence 
avec Ekla, Pierre de Lune ou  
La Montagne Magique…  
A la croisée de différentes 
disciplines, je continue d’explorer 
avec les élèves la poésie du réel.

 Je travaillais avec 19 élèves de 15-17 
ans, de 12 nationalités différentes, 
du Campus Saint-Jean à Molenbeek. 
Chaque semaine, depuis trois mois, 

nous nous retrouvions à la Maison des 
Cultures de Molenbeek dans un cercle, 
avec leur professeur de français Marjorie 
Van den Heuvel. 

Chaque semaine nous répétions des 
rythmes, pas de danse, et des textes 
choisis sur le thème des héros. Quelque-
fois les élèves traduisaient des mots dans 
leur langue maternelle. Ainsi le  Hélas ! des 
tragédies de Corneille se joua en roumain, 
arabe, bulgare, albanais, polonais, népa-
lais, russe, pashto… La mise en jeu du défi 

et les jeux de bâton permettaient de s’af-
firmer, de dépasser sa timidité, mais aussi 
de souder le groupe 1. Hélas ! l’atelier fut 
suspendu.

Pourtant, juste avant la fermeture des 
écoles, j’eus la chance de donner une der-
nière séance en classe. Ce qui s’imposait 
alors était de garder les élèves mobi-
lisés, même dans un espace confiné. 
Nous devions réduire les actions sans en 
perdre l’intensité. En profiter pour tra-
vailler davantage l’expression des regards. 
Penser la séance comme un sursaut plutôt 
que comme une fin. Et, en effet, ce fut 
un formidable laboratoire. Nous pouvions 
mesurer le chemin parcouru depuis l’ate-
lier philo qui avait inauguré notre projet 2. 
La classe se transforma en scène de théâtre 
où fusaient les répliques du Cid. Marjorie 
et moi étions soufflées par la qualité de 
présence de tous les élèves.

Ce dernier atelier avait posé les enjeux 
du confinement : s’adapter aux limites 
physiques, se servir des contraintes pour 
développer d’autres qualités, faire l’inven-
taire des outils à emmener dans notre île 
déserte…

Pierre de Lune a proposé d’envoyer sur son 
site une création réalisée à la maison 3. 
C’était stimulant d’avoir cette commande, 
même si cela représentait un exercice 
d’équilibre avec le rythme familial.

Alors je me suis lancée, en compagnie 
de mes enfants, dans de petites capsules 
sonores (notamment avec ma chanteuse 
de fille, Sakîna). Moins énergivore que 
l’image, le son permet d’ouvrir l’espace 
sensoriel et l’imagination ( plutôt utile en 
cette période ! ). D’un point de vue pédago-
gique, c’est aussi une belle passerelle pour 
s’affranchir des écrans. 

 
Ce travail m’a permis de maintenir un 
lien avec Pierre de Lune et d’autres artistes 
mais pas vraiment avec l’atelier, pas plus 
que quelques e-mails échangés avec 
les élèves… Et puis un jour, Marjorie a 
déposé à mon attention une lettre à l’épi-
cerie de mon compagnon, près de chez 
elle. L’enveloppe contenait les photos de 
notre atelier. J’avais beau avoir déjà ces 

photos sur mon ordinateur, quand je les 
ai sorties de l’enveloppe je me suis mise à 
pleurer. Au milieu de cette étrange période 
sans contact, l’enveloppe était chargée 
de la présence des élèves et de celle qui 
avait marché dans la ville pour venir la 
déposer. J’ai repensé à cet élève moldave, 
très grand, se tenant les épaules rentrées 
et les mains dans les poches. J’ai repensé 
à la séance où il avait dansé devant nous 
les pas de son folklore ; Marjorie ne l’avait 
alors pas reconnu ! Il dévoilait une élé-
gance et un maintien qu’aucun autre de la 
classe ne lui connaissait. J’ai repensé à leur 
joie à tous de se montrer chaque semaine 
une danse de leur pays d’origine. Finale-
ment, il y avait dans l’enveloppe la nos-
talgie du travail, inexprimable à travers 
tous les e-mails.

Alors j’ai éteint l’ordinateur. J’ai regardé 
davantage comment mes enfants s'inven-
taient des cachettes dans l'appartement, 
reconfiguraient les espaces, se construi-
saient des taxis en carton pour emmener 
des malades à l'hôpital… C'était plus beau 
que tout ce que j'aurais pu imaginer ! Si 
beau que j'ai voulu en faire des photos : 
Images de jeux confinés. Un bon sujet de 
travail, non ? Mais mon fils Melchior, de 6 
ans, m’a arrêté tout de suite en me disant : 

Mais maman, je joue pour jouer, pas 
pour que tu me prennes en photo ! 

Et chaque fois qu’un nouvel objet s’inter-
posait entre moi et la réalité, Melchior me 
ramenait à l’instant partagé, unique et 
gratuit. 

Malgré ma résistance habituelle au numé-
rique, à partir du moment où nous avons 
dû accepter que les enfants suivent les 
leçons de l’école en ligne, le confinement 
a signifié beaucoup plus de connexions à 
Internet. Or, céder à la télé-école durant 
les circonstances était une chose, s’y com-
plaire en était une autre. Et, au milieu des 
innombrables et merveilleuses proposi-
tions pour rester connectée, au yoga, au 
cours de danse, etc., je me suis beaucoup 
documentée au sujet des conséquences 

1 	 J’ai invité Muriel Clairembourg à venir 

donner un atelier de jeu de bâton.
2 	 Joëlle Camus a donné l’atelier philo.
3 	 Je travaille aussi avec Ekla en Wallonie qui  

a proposé aussi une création à la maison.
4 	 Celia Izoard La machine est ton seigneur et  

ton maître (Éditions Agone, 2015) et article  
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environnementales des technologies 
numériques : invisibles, silencieuses, mais 
nullement virtuelles !

Mines de terres rares, d’or, de cuivre et d’étain, 
forages pétroliers, usines chimiques, construc-
tion de nouvelles centrales électriques, multi-
plication des prélèvements d’eau, usines de 
circuits électroniques et d’assemblage, déver-
sements toxiques à chaque étape de la produc-
tion. Regarder cela en face, ne pas le perdre de 
vue, n’est-ce pas un préalable indispensable à 
toute réflexion sur la liberté, l’autonomie, la 
solidarité et la créativité que tous ces objets 
sont censés décupler ? 4 

Bien que l’usage du numérique pendant 
le confinement ait sans doute été crucial 
pour certains ados et personnes isolées, 
comment va-t-on gérer désormais toutes 
les nouvelles habitudes prises, les nou-
veaux logiciels téléchargés, toute cette 
uniformisation du contenant culturel ? 

Assis et courbés sur les claviers, mar-
chant tête baissée sur nos téléphones, 
nous perdons le sens physique de l’iden-
tité, la tenue de la dignité. Le déconfine-
ment entérine dès lors pour moi, autant 
que possible, la déconnexion amorcée par 
le confinement. Hélas ! hélas ! en discutant 
ici et là je me rends compte à quel point 
la fuite en avant vers l’écran total numé-
rique rend peu d’écho à sa critique, ou la 
juge réactionnaire. 

En juin, Marjorie m’a invitée aux der-
nières retrouvailles des élèves, au parc. 
Ce fut l’occasion de partager les bâtons 

de bambou, objets réels emblématiques de 
notre atelier. J’y avais écrit quelques mots 
de Martin Luther King répétés au cours 
de l’atelier. MLK figurait en effet parmi les 
héros qu’ils avaient cités, aux côtés d’un 
père ou d’une mère ayant traversé de mul-
tiples épreuves. Finalement, cette période 
a renforcé ma conviction de la pertinence 
de valoriser l’ancrage, les origines, à partir 
desquelles s’érigent nos chemins. Soyez 
certains que vous avez de la valeur. ▐
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Île réelle et liens virtuels


