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Claire Gatineau /  J’aimerais creuser avec  
vous la notion de Mémoire du futur ou 
Mémoire au futur qui est un élément impor-
tant de vos recherches.

Francis Eustache  /  Quand on utilise le 
mot mémoire, on pense plutôt au passé. 
Les penseurs, même les plus avertis qui 
ont réfléchi à la mémoire jusqu’à la fin du 
19 e siècle, que ce soit dans un cadre philo-
sophique, dans celui des premiers travaux 
de psychologie expérimentale ou encore 
celui des neurosciences, tous regardaient 
la mémoire comme une fonction qui per-
mettait de mémoriser des informations 
diverses et de les récupérer, de les puiser 
dans le passé. 

Les premiers travaux tangibles autour 
de la Mémoire du futur viennent des 
recherches faites sur les amnésiques et 
notamment celles d’Endel Tulving qui, 
dans les années 1980-90, a travaillé avec 
un patient qui s’appelait Kent Cochran 
(KC). Ce mécanicien d’une trentaine 
d’années avait été victime d’un accident 
de vélomoteur qui provoqua chez lui des 
lésions au cerveau, notamment dans une 
partie qui s’appelle les hippocampes. Ces 
structures ont un rôle très important dans 
la mémoire épisodique, qui est la mémoire 
des souvenirs. KC va développer un syn-
drome amnésique très important. Il perd 
ses souvenirs et n’arrive pas à en former 
de nouveaux. Il conserve pourtant ses 
connaissances sur le monde. Il y a une dif-
férence entre les souvenirs et les connais-
sances, c’est-à-dire, la mémoire épisodique 
et la mémoire sémantique. KC continue 
d’apprendre le monde qui s’écrit devant 
lui, ou avec lui. Il sait qui il est, il connait 
son passé et les connaissances issues de 
son passé. Par contre, il ne peut pas se pro-
jeter dans son passé personnel.

CG / En parlant de puiser dans le passé, 
vous évoquez d’une certaine manière une 
forme de mémoire collective sur laquelle 
s’appuyer pour créer. Est-elle proche de la 
mémoire sémantique, cette mémoire de la 
connaissance ?

FE  /  La mémoire épisodique est celle 
des souvenirs personnels. La mémoire 
sémantique est beaucoup plus générale 
puisqu’elle concerne à la fois le monde 
autour de nous et les connaissances de 
nous-même. Il y a aussi dans ce qui nous 
concerne aujourd’hui, la mémoire procé-
durale : des savoir-faire que ce soit dans la 
peinture, la musique, le cirque… Il existe 
tout un savoir-faire acquis, un peu rou-
tinier, qui est extrêmement important. 
Le musicien refait ses gammes, il rejoue 
ses morceaux très régulièrement pour les 
maîtriser parfaitement et pour pouvoir y 
ajouter les nuances subtiles qui vont lui 
permettre de s’adapter à l’orchestre, au 
public dans la salle, d’aller au-delà de la 
simple exécution et de susciter l’émotion. 
C’est vrai aussi chez les sportifs. Il faut 
que toutes ces bases soient réactivées. Et 
puis, il faut progresser. 

A côté de ça, il y a les grandes ruptures. 
Si on prend l’exemple des artistes, et c’est 
la même chose en sciences, certains vont 
être capables de ruptures. Un artiste aussi 
important que Picasso est passé dans un 
premier temps comme beaucoup d’artistes 
par une période assez classique, puis il a eu 
cette capacité à ouvrir une voie nouvelle. 
Là, on entre vraiment dans le domaine de 
la créativité. Ça ne veut pas dire que le 
grand interprète n’est pas non plus créatif, 
il apporte aussi une dimension créative. 

Mais l’artiste, de manière générale, ne 
part pas de rien. Il s’appuie sur des compé-
tences qu’il, elle va plus ou moins mettre à 
l’arrière-plan pour développer son œuvre 
personnelle.

L’individu n’est pas seul. La mémoire 
n’est pas seule. 

Il y a la mémoire telle qu’on l’a définie 
tout à l’heure : je me tourne vers mon 
passé, et cette mémoire me permet aussi 
de me projeter dans un futur plus ou 
moins plausible et imaginatif. Ça peut être 
un futur qui prépare une action à venir, 
très concrète, c’est-à-dire : comment je vais 
faire pour aller d’un endroit à l’autre de 
la façon la plus ergonomique possible et 
économique et c’est très concret, mais ça 

Créer, 
inventer, 
voyager dans le temps

CG / Se projeter dans le passé ? On utilise 
plutôt ce terme pour l’avenir.

FE  /  Se projeter dans le passé, c’est l’im-
pression subjective de revivre un évène-
ment. La découverte qui nous interpelle 
plus directement, c’est qu’en plus de 
cela, quand le psychologue lui demande, 
Comment voyez-vous le futur ?, KC dit qu’il 
ne se le représente pas. Il ne peut pas se 
projeter dans le futur non plus. C’est comme 
si j’étais dans une pièce vide, comme si je 
nageais au milieu d’un lac dont je ne voyais 
pas le bord, comme s’il n’y avait rien. Il com-
prend la question et la notion de passé et 
de futur. Il comprend bien la notion de 
déroulement du temps, mais sa perturba-
tion majeure, c’est une difficulté à voyager 
mentalement dans le temps. Ces grands 
amnésiques sont en quelque sorte, figés 
dans le présent. Ils se retrouvent dans un 
sentiment de grande solitude parce qu’ils 
n’ont plus accès à ce territoire intime qui 
est leur passé personnel. Et ils ont perdu 
en même temps la capacité de se projeter 
dans un futur plus ou moins plausible, 
imaginé. Le grand luxe que procure le 
voyage dans le temps, c’est d’expérimenter 
des scénarii qui peuvent être plausibles, 
mais aussi totalement imaginaires, fantas-
matiques… On se plonge dans ses pensées 
et on ne prend pas de risques majeurs.

CG / Par rapport à ces termes d’invention 
et de réinvention, est-ce que vous voyez un 
lien avec ces recherches sur la mémoire, 
cette capacité à voyager mentalement dans 
le temps ?

FE  /  Il y a toujours un débat philoso-
phique sur la créativité. C’est certes puiser 
dans le passé, parce qu’on ne part pas de 
rien. Il y a toujours des bribes qui vont 
s’immiscer subrepticement, plus ou moins 
consciemment d’ailleurs. Mais ce qui est 
très important c’est qu’on puisse se déta-
cher du présent, être capable de s’abstraire 
de la situation présente, très quotidienne, 
voire routinière, même si le présent est en 
partie un guide. Mes décisions, je vais les 
prendre dans le présent, soit en réaction 
à des stimulations, des injonctions exté-
rieures, ou alors en lien avec ma propre 
pensée. Cette situation va m’évoquer telle 
ou telle décision. Et je pense que le lien 
est aussi assez évident avec cette pensée 
future. C’est elle qui m’anime.
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Francis Eustache est neuropsychologue 
de formation. Il dirige une unité de 
recherche de l’INSERM à Caen dont le 
sujet d’intérêt est la mémoire humaine, 
ses modifications, ses pathologies, 
notamment dans le cadre de maladies 
dégénératives comme la maladie 
d’Alzheimer, mais aussi des syndromes 
mnésiques et autres affections 
psychiatriques, comme la dépression et 
le trouble de stress post traumatique.

peut être quelque chose de beaucoup plus  
imaginatif. Et dans ce double mouvement 
de voyage mental dans le temps, il y a l’ir-
ruption de l’autre et de moi avec l’autre. 

 Ça nous renvoie aux travaux du socio-
logue et philosophe français Maurice 
Halbwachs qui a écrit en 1925 un livre 
fondateur qui s’appelle Les cadres sociaux 
de la mémoire. L’idée qu’il y a derrière ce 
livre, c’est que tout acte de mémoire est 
un acte social. Le contexte de la mémoire, 
ce n’est pas simplement le temps et l’es-
pace, mais c’est aussi le contexte social. 
Quand je fais appel à ma mémoire, je le 
fais dans un certain cadre social. Vous 
m’avez explicité le cadre de cet interview 
et c’est de cette façon que je m’exprime 
devant vous. Cette dimension collective 
est extrêmement importante. Si on rejoint 
le thème de la créativité et de l’invention, 
c’est vrai pour l’artiste qui est à la fois un 
témoin de son époque et aussi, un moteur 
du changement. C’est très important de 
situer l’artiste de cette façon 

Si je prends l’exemple de Picasso, quand 
il peint Guernica, il est à Paris, réfugié 
espagnol et ce n‘est pas facile de ne pas 
être dans son pays. Dans le cas présent, il 
y a cette relation aux autres qui sont meur-
tris. C’est peut-être un exemple embléma-
tique. C’est une sorte de condensé de ce 
qui l’a poussé à la créativité. Il y a l’indi-
vidu lui-même, il y a le contexte social et 
puis il y a la puissance créatrice avec une 
nouvelle façon de s’exprimer, de mettre 
sur une toile des éléments présentés de 
façon novatrice.

CG / Il y a le grand mystère du moment 
présent de la création. On essaye de mettre 
en place un cadre pour laisser les choses 
surgir. En s’appuyant effectivement sur des 
expériences qui ont déjà été faites, on rêve 
par exemple d’écrire un livre merveilleux 
sur telle ou telle chose, et il faut créer le 
cadre pour pouvoir le faire. Je vais essayer 
de dégager du temps pour pouvoir écrire. À 
quel endroit est-ce que je suis le mieux pour 
le faire ? Est-ce qu’il me faut du silence ou 
de la musique ? Et puis, il y a aussi l’interac-
tion dont vous parliez. Par exemple, je vais 
donner un atelier dans une classe. J’ai ma 
propre expérience et j’ai envie d’emmener 
les enfants à un endroit plutôt qu’à un autre, 
pour qu’ils puissent créer à leur tour. Il y a 
la classe, l’enseignant.e avec qui j’ai préparé 
des choses, les consignes que je vais donner 
et puis on ne sait pas exactement ce qui va se 
passer. Ça c’est très mystérieux.

FE  /  Oui, c’est mystérieux et je n’ai pas 
non plus de réponse. Le fait que vous utili-
siez le terme de cadre, c’est un mot qui est 
amusant. Le cadre, c’est ce qui entoure le 
tableau, puis j’évoquais les cadres sociaux 
de la mémoire. Ce terme du cadre est 
presque un synonyme du terme contexte. 
Et le contexte, c’est ce qui favorise la 
mémoire. 

C’est assez intéressant parce que dans 
l’exemple que vous prenez, ce n’est pas 
un cadre qui va entourer une production 
passée, ce n’est pas un contexte qui va 
faire surgir des souvenirs, mais c’est un 
cadre qui va permettre d’élaborer quelque 
chose de nouveau. Comment allez-vous 
installer ce cadre y compris pour d’autres 
avec des questions comme : Qui sont les 
enfants de l’école ? Sont-ils dans leur école 
ou dans un lieu différent qui prend d’un 
seul coup une valeur autre où un évène-
ment va se produire, qui potentiellement 
va conduire à cet épisode créatif ? Ce 
qui va compter c’est leur imaginaire et 
comment vous, intervenant dans la classe, 
vous allez être capable, avec l’instituteur, 
l’institutrice qui va aussi avoir préparé le 
terrain, de permettre aux enfants d’ad-
hérer à ce moment particulier ?

CG / On parle de cadre et on peut parler 
aussi de dispositif. Vous ne savez pas ce qui 
va se passer dans la rencontre avec l’autre 
mais vous faites en sorte que l’endroit où 
ça va se passer, le moment, va permettre à 
quelque chose de surgir.

FE  /  Il va générer à la fois du confort, 
puisqu’il faut que ce dispositif soit accueil-
lant pour la personne concernée, pour les 
enfants en l’occurrence et peut-être aussi 
un peu d’inconfort. 

Là aussi, il y a le dosage à trouver pour 
susciter quelque chose de nouveau, une 
réaction nouvelle. Et là c’est vraiment 
dans votre camp en tant qu’intervenant 
de trouver le bon dosage dans cette rela-
tion de confort-inconfort !

Notre discussion me rappelle un sou-
venir. J’avais assisté à des séances d’art 
thérapie, dans ce qu’on appelle en France 
des EPHAD, des structures pour per-
sonnes âgées et dépendantes qui souffrent 
de troubles cognitifs. Ce sont des patients 
qui sont à des stades sévères d’une 
maladie neurodégénérative. Certains ne 
parlent pratiquement plus. Ils sont dans 
leur chambre et ne font rien, n’ont envie 
de rien. Il semble qu’ils aient une vie inté-
rieure très réduite. En tous les cas, c’est 
ce qui apparait quand on les voit. J’ai 

assisté à des ateliers d’art thérapie où se 
pratiquaient du dessin et de la peinture, 
en groupes de 3, 4, 5. Le personnel allait 
chercher les personnes qui le souhaitaient 
dans leur chambre, et puis elles se retrou-
vaient. C’était assez extraordinaire. Ce 
n’étaient pas du tout des personnes habi-
tuées à peindre dans leur vie antérieure, 
mais elles produisaient quelque chose. Ce 
qui était surtout intéressant, c’était la rela-
tion entre les personnes. Elles qui étaient 
toutes isolées, figées dans leur chambre se 
mettaient à interagir entre elles, à porter 
des jugements et cela avec beaucoup de 
bienveillance. Cette situation m’a récon-
cilié avec la nature humaine ! Il y avait là 
un microcosme qui était créé, fait de bien-
veillance. Et il y avait cette activité sociale 
qui se mettait en place chez des personnes 
qui semblaient apparemment privées de 
cadre social. Je trouve cette situation vrai-
ment intéressante. Elle prend une dimen-
sion thérapeutique. En fait, on retourne 
le propos, on prend les choses un peu à 
l’envers. On voit les conséquences d’une 
maladie et, à partir de ces conséquences, 
on peut revenir un petit peu en arrière.  
Il ne s'agit pas d'être angélique parce que 
ces personnes sont toujours malades, et 
retournent ensuite dans leur chambre, 
mais ce sont des moments féconds extrê-
mement intéressants, reconstructifs.  
Je trouve cet exemple éclairant. Au-delà 
du moment présent, il permet une valori-
sation de la personne auprès des soignants 
et des membres de sa famille. Le contexte 
intègre aussi celui du futur, qui devient à 
son tour un horizon thérapeutique. ▐


