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C’est le mot Sauvage qui a surgi au milieu de la table du comité 
de rédaction cette année. Pas UN sauvage, pas LE sauvage, mais 
des Espèces de sauvage !

Ce ne sera pas nécessairement un numéro très New Age sur  
le retour à la nature, pas non plus sur le besoin d’embrasser  
des arbres, ni sur l’animal qui est en vous. Peut-être pas non  
plus sur comment vous avez découvert que vous étiez chaman !

Sauvage c’est tout autant de liberté que de violence. C’est  
aussi l’Inconnu, l’Autre. Ça parle de la rencontre, possible et 
impossible et de l’altérité.

Nous vous invitons à ouvrir grand ce mot en voyageant dans  
des lieux qui prendront la forme de 4 chapitres, 4 directions,  
4 espaces…

Vous y trouverez des partages d’expériences, des réflexions,  
une boite à outils pleine de spectacles, restitutions d’ateliers, 
de lieux pédagogiques alternatifs, de livres, films, dessins.

Pour vous présenter brièvement ces 4 parties…

Dans la première, on va observer l’imaginaire comme un muscle, 
pour faire face à ce qui change violemment, autour de nous. 
Comment faire aujourd’hui, là, tout de suite, avec le caractère 
sauvage du dérèglement de nos environnements ? Quelle  
histoire inventer pour intégrer l’incontrôlable, l’impétuosité, 
l’improbable ? Qu’est-ce qu’on invente ?

Le seconde partie approche l’enfance dans ce qu’elle a de 
sauvage. L’enfance quand elle se frotte au cadre et à la norme. 
Comment trouver sa place ? Ici on va dessiner, danser, traverser 
une forêt.

Dans la troisième partie, on nous invite à plonger dans  
un aquarium, entrainé par l’un des bras d’un poulpe, pour  
y questionner l’animalité face à nous, et nous face à elle.  
Qu’apprendrons-nous de cette rencontre ? Et pourrions-nous 
faire de la création ensemble ?

Dans la dernière partie, on va se demander dans la rencontre 
avec l'Autre, qui des deux est l’étranger ? Qui est le sauvage  
de l'autre ? Quels dispositifs pédagogiques s’expérimentent ?  
Et qu’est-ce qui se passe quand on y danse ?

On retrouvera aussi la suite du grand feuilleton PECA. Où en 
est-il à ce jour ?

Pour finir les présentations, on est très heureux d’avoir  
pour invités, l’auteure Isabelle Bats et le dessinateur  
BenoÎt Jacques, dont vous découvrirez les cartes blanches. 
 

Claire Gatineau, rédactrice en chef
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Il semblerait que notre 
imagination s’affaiblisse 
au moment même de notre 
histoire où elle est plus 
que jamais nécessaire. 
Notre créativité devrait 
être vigoureuse et bien 
entraînée ; elle est à 
l’inverse f lasque et molle.1 

Qu'à cela ne tienne ! 
Dans cette partie nous souhaitons 
partager des lectures, un spectacle, 
des réflexions et des pistes concrètes 
de création et d’action. Questions 
climatiques brÛlantes, violence 
d’évènements improbables, boule-
versement de nos vies… Au milieu de 
cela, quelles histoires inventer ?

CG

intro/1
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NAtUrE,  
INCONtrOLABLE

1  Rob Hopkins, ET SI… on libérait notre 
imagination pour créer le futur que nous voulons ?
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Pitch  /  Dans la blancheur immaculée du 
fond d’un congélateur, tout semble aller 
pour le mieux. Mais une défaillance amorce 
la tragédie. Un brocoli sicilien bio, un fish-
stick de poisson recomposé du grand nord et 
un Magnum tout droit sorti d’un spot publi-
citaire subissent, inconscients, le compte à 
rebours de leur fulgurante décrépitude.

Alors, face au réchauffement qu’ils 
subissent lentement mais sûrement et qui 
les mène à la putréfaction, quelles straté-
gies trouveront les personnages de ce trio 
pop pour continuer à donner du sens à leur 
vie ? Vie dont on pourrait au passage se 
demander quelle fin est la plus enviable : 
être mangé ou finir en pourriture ?

 

« La vie est belle,  
on va être mangés ! »

Eux, en tout cas, se réjouissent d’être 
mangés ! En attendant, ils jouent, se 
battent, se débattent, se désirent, rient et 
inventent. Car oui, lorsque Fish sort son 
magnétophone, ils  font fiction  ensemble. 
Ils créent du sens en réinventant ce qui les 
entoure et en inventant ce qu’ils ignorent.

Imaginez-vous que je suis comme plongée 
au cæur d’un igloo dira Fish aux specta-
teurs alors qu’elle part interviewer Michel 
le brocoli, qu’elle présente comme un 
habitant local. Ce dernier double la mise 
en répondant dans un langage imaginaire 
que Laurent le Magnum traduira aisément 
en tant qu’interprète inuit. Éclats de rire. 
Tout cela n’est qu’un jeu. 

Avez-vous déjà eu le  

sentiment d’être minus-

cule face à l’immensité  

d’un environnement  

dont vous ne contrôlez 

aucun des éléments ?  

La sensation d’être 

fragilisé·e, voire 

impuissant·e dans un 

monde qui se dérègle  

petit à petit ? Vous est- 

il déjà arrivé de vous  

sentir tel un magnum 

dans un congélateur  

en panne ? 

 

C’est l’idée géniale qu’a 

eue Alexis Julémont 

en écrivant  La Fonte, 

deuxième création de 

l’Iceberg Company.

LA FONTE
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Les voyages les plus lointains se font 
parfois en restant sur place. Partir loin 
dans nos imaginaires pour accepter une 
condition humaine coincée dans un espace 
limité et vouée à la décrépitude. Car quitte 
à finir pourri ou dévoré, autant faire en 
sorte que la vie soit intense et plaisante !

Jouer, Imaginer et Être en lien. Quand 
Laurent le Magnum perd connaissance 
suite à un coup de chaleur, ils n’ont de 
cesse de lui répéter  le monde a besoin de 
toi ! et, une fois la frayeur passée, de se 
renvoyer la balle, histoire de rassurer 
chacun.e sur l’utilité de son existence. 
Soit ! Jouons, Imaginons et Philosophons 
avec l’autre. Pour trouver ou tromper le 
sens, pour  oublier ta condition de proie au 
tréfonds de l’échelle alimentaire. 

La température augmente et avec elle, 
la tension entre les personnages: soupçons 
de comportement individualiste, bascule 
des jeux de pouvoir, exclusion, agressi-
vité,… Pour se calmer, ils décident de 
prendre un bain.

« Il faudrait qu’on partage 
les mêmes idéaux. (…) 
Pour ça on devra se 
raconter beaucoup d’his-
toires mutuellement. (…) 
Et toutes ces histoires 
finiraient par constituer 
notre monde commun, 
notre fucking cosmos ! 

De gré ou de force, ils enlèvent les couches, 
se mettent à nu et finissent par s’apaiser. 
Sous leurs déguisements de poisson indus-
triel, de légume et de crème glacée, trois 
corps semblables, curieusement humains. 
Mais ce lien reste fragile, car aux premières 
apparitions des stigmates de la putréfac-
tion, le frère redevient rapidement étranger, 
ennemi à abattre, voire, si trop d’emporte-
ment, l’infâme à porter au bûcher. 

Ce ne sera que lorsque tous  chlibot-
teront (entendez : dégager une odeur 
nauséabonde), que les timbres de voix 
s’adouciront, que les corps se rapproche-
ront, que les cœurs se poseront et feront 
place à l’introspection. En enregistrant 
leurs histoires, ils ont aussi créé leur 
mémoire. 

« Un jour quelqu’un 
passera par là et tombera 
sur l’enregistreur. Un 
collectionneur de sons, 
d’instants de vie. Alors 
il en fera une œuvre et 
un jour les gens qui te 
sont chers passeront par 
hasard dans une exposi-
tion et ils entendront ta 
voix…(…) tes mots qu’ils 
reconnaîtront, ces mots 
qu’ils ont aimés. Et ils 
seront alors submergés 
par une vague immense 
et effrayante. Alors ils 
riront, de ce rire qui fait 
pleurer et haleter et baver 
et rire encore. »

Et nous, quelles traces laissons-nous sur 
nos enregistreurs ? 

Comment faisons-nous fiction ensemble 
pour rire, trembler et savourer toute la 
longueur du fil qui se déroule avant la fin 
annoncée ?

Quelle place laissons-nous aux jeux, à 
l’imaginaire et aux histoires ? L’art comme 
pilier pour tenir debout, comme fenêtre 
d’évasion, comme invention des possibles, 
comme une trace qui dirait de nous : Aussi 
petite que nous sommes, nous sommes là et 
ça compte.

Julie Antoine
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Que ce soit un apiculteur qui souligne l’hé-
catombe dans ses ruches, un acousticien 
qui s’inquiète du silence des oiseaux en 
forêt ou d’un éco-psychologue atterré par 
la disparition de 30 % d'entre eux, tous 
constatent que le vivant s’efface autour de 
nous. Comme d’autres, Adélaïde Charlier, 
la jeune activiste de Youth for climate se 
dit persuadée qu’il faut changer le système 
car notre société arrive à bout de souffle.

Cependant, S’il y a une fin, il y a aussi 
un avenir dit-elle de manière combative en 
relevant qu’il y a d’autres mots proches du 
mot effondrement. En effet, à côté de ceux 
qui évoquent le désespoir, la culpabilité, le 
repli ou la colère, des mots souvent inau-
dibles comme désir, amour, engagement 
ou espérance résonnent à proximité.

A l’écoute de nos racines

Désireux de changer de regard, l’initiateur 
de cet étonnant cheminement est parti à 
la rencontre de personnes aux parcours 
contrastés en leur posant des questions à 
la croisée de la science, de l’écologie et de 
la spiritualité. A la recherche d’une plus 
grande lucidité, l’auteur de ce travail choral 
n’hésite pas à remonter aux sources pour 
se confronter aux racines de sa culture et 
de son héritage judéo-chrétien. Dans les 
interstices de ces interviews, il ne faut 

Je sais que ma mort n’est pas 
la fin de tout le reste  déclare 
Olivier De schutter en ajoutant 
Mais l’effondrement, c’est 
autre chose, on ne sait pas 
si les choses vont continuer. 
Evoquant la viabilité même 
de la vie à l’avenir, le juriste 
et rapporteur spécial à l’ONU 
avoue ne pas s’habituer à cette 
perspective. 

Comme lui, une trentaine 
d’autres personnalités rencon-
trées par Pierre-Paul renders, 
le réalisateur de la série des 
huit épisodes du documen-
taire Des arbres qui marchent  
s’interrogent, conscients que 
si quelque chose doit changer, 
c’est bien maintenant qu’il 
convient de bouger. 

DEs ArbrEs qui mArchENT
donc pas s‘étonner de croiser aussi bien 
un auteur athée d’un livre de collapsologie 
qu’une théologienne protestante ou un 
ambulancier constructeur de yourte. 
Filmées en partie dans Le grand bois 
commun, cet espace forestier sauvé par 
une initiative citoyenne dans la région 
d’Hennuyères, ces rencontres rappellent 
la nécessaire interdépendance du vivant 
et l’importance de se réapproprier les lois 
de l’univers trop souvent oubliées. S’il est 
donc question de réaffirmer une solida-
rité avec les autres espèces, pour résister 
aux catastrophes, c’est ensemble qu’il faut 
réagir en mettant en commun nos res-
sources. En ce sens, cette interpellation 
est politique car elle rappelle aussi que la 
question écologique est indissociable de la 
question de la justice.

mode d’emploi

Les six épisodes de cette série se pré-
sentent comme des capsules d’une dizaine 
de minutes, chacune étant divisée en plu-
sieurs sous-thèmes de quelques minutes 
avec un titre spécifique. Pour les ensei-
gnants, les artistes et les grands ados 
en création, voici une manière brève et 
tonique de nourrir la réflexion, chacun 
étant libre de choisir son menu.

Jean-Marie Dubetz

Cette série vidéo est disponible gratuitement sur  www.youtube.com/c/desarbresquimarchent
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Quand le passé  
hante le présent
 
Se basant sur une légende du Bengale, 
Amitav Ghosh nous entraine dans un 
périple fabuleux qui, de Calcutta à Venise, 
nous fait traverser une douzaine de pays et 
rencontrer plus d’une vingtaine de person-
nages. C’est au terme d’un parcours haletant 
sur terre et sur mer que le lecteur découvrira 
les clés pour donner sens à l’interprétation 
de ce poème épique du 14 e siècle.

Tous les êtres vivants qui y foisonnent 
nous parlent-ils encore aujourd’hui ? 

Pour répondre, l’auteur nous invite 
à suivre les pérégrinations de Bonduki 
Sadagar, le marchand d’armes rétif aux 
messages de la nature. Son arrogance pro-
voque la colère de Manasa Devi, la déesse 
des serpents. Faute d’être écoutée et d’en 
faire son disciple, elle le poursuivra dans 
sa fuite éperdue. Commence alors une 
incroyable pérégrination qui, du Bengale à 
l’Italie en passant par la Sicile et l’Egypte, 
amène notre héros à développer différents 
stratagèmes pour échapper aux bêtes veni-
meuses chargées de le punir.

Afin de dénouer les fils des différentes 
versions de cette poursuite rocambo-
lesque, c’est à Deen, marchand d’art de 
notre époque, qu’est confiée la mission 
de partir à la recherche des vestiges d’un 
temple ruiné par les ouragans. Dédié à 
la déesse Manasa Devi, ce sanctuaire 
conserve des fragments d’un bas-relief 
contant cette épopée. A les déchiffrer, 
Deen est gagné par la soif de savoir et 
se laisse emporter par une quête à mul-
tiples rebondissements. Aidé par ses amies 
Cinta, historienne, et Piya, biologiste, 
ainsi que par Rafi, jeune pêcheur benga-
lais, il n’aura de cesse de reconstituer le 
puzzle de ce récit mythologique fascinant. 

Un bouleversement que  
plus personne ne maîtrise ?
 
L’auteur dresse un parallèle entre cette 
épopée moyenâgeuse et notre monde 
contemporain. N’étant plus respectée, 
ne serait-ce pas la nature qui poursuit les 
humains de son courroux en leur faisant 
éprouver toutes sortes de cataclysmes en 
guise d’avertissement ? Fuyant les cyclones 
qui rendent son habitat invivable, la jeu-
nesse bengalie ose tout risquer pour migrer 
vers une terre qu’elle rêve plus hospitalière.

Mais si araignées, scorpions et serpents 
retardaient jadis la course du marchand 
Bonduki, de nos jours ce sont les passeurs, 
la mafia et autres intermédiaires véreux 
qui rendent chaotique la progression de 
ces marcheurs en quête de richesses fan-
tasmées.

Parcourant sept siècles d’histoire et 
multipliant les angles d’attaque, Amitav 
Ghosh fait émerger de nombreux récits qui 
peu à peu finissent par se croiser.

Ainsi, en écho à l’entêtement de 
Bonduki pour échapper aux menaces de la 
déesse des serpents, le lecteur découvrira 
les audaces de Piya, chercheuse en bio-
logie marine, pour tenter de comprendre 
les catastrophes climatiques enclenchées. 
Quand elle n’est pas confrontée aux incen-
dies en Oregon, c’est au golfe du Bengale 
qu’elle assiste, révoltée, aux échouages 
répétés de colonies de cétacés. Militante 
dans l’âme, elle multipliera les initiatives 
courageuses pour documenter les causes 
humaines de ce désastre et essayer de le 
contrer.

On aurait dit qu’un mes-
sage m’avait été transmis
 
Amenant tous ses personnages à se 
retrouver finalement à Venise pour tenter 
d’y retrouver le jeune migrant Rafi devenu 
ouvrier clandestin, ce sont des événements 
d’actualité que l’auteur y convoque. Pour 
contrer une flottille d’opposants à l’accueil 
d’un bateau de réfugiés, Deen et ses amies 
louent un vieux navire de sauvetage pour 
aller à la rencontre de ces rejetés devenus 
symboles de tout ce qui ne tourne pas rond 
dans le monde. Simultanément ce sont des 
myriades d’oiseaux, de dauphins et de 
baleines qui, poursuivant leur migration, 
croisent la route de ces rescapés de justesse.

Tout autour de moi, c’est vivant observe 
Deen en évoquant différents êtres qui 
agissent en lui. En écrivain engagé, Amitav 
Ghosh excelle à rendre palpables rêves, 
pressentiments, esprits et voix entendues. 
Quand Cinta affirme Tout le monde sait 
et pourtant on demeure impuissants, elle 
encourage cependant son ami en ajoutant 
Ce qui t’arrive n’est pas une forme de pos-
session, c’est une sorte d’éveil. Au long des 
307 pages de son roman foisonnant, son 
récit sonne à coup sûr comme un appel à 
rester éveillés.

Jean-Marie Dubetz

LA DEEssE ET LE mArchAND
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Parallèlement à sa 
casquette de romancier 
Amitav Ghosh est aussi 
essayiste. Passant de  
la pensée à la pratique  
Le grand dérangement 
(2016) et La déesse et le 
marchand (2019), sont 
totalement liés. L’essai 
pose tout aux long de 
ses pages la question 
suivante : en ces temps 
du Grand dérangement 
climatique, où le sort  
des terrestres est rendu  
si fragile, pourquoi,  
en dehors de la science- 
fiction, le roman peine  
à l’évoquer ? Alors que  
le sauvage est en train  
de devenir la norme de  
notre temps, est-il possible 
de raconter ce qui 
jusqu’ici était encore de 
l’ordre de l’improbable,  
de l’inimaginable ?

L’improbable,  
est le terme qu’Amitav Ghosh creuse dans 
Récit, la première partie de son essai.

Le roman moderne d’après lui, propose 
des situations probables, une narration 
régulière en y insérant un quotidien cohé-
rent, une régularité du monde. Pourtant 
les phénomènes météorologiques de notre 
temps sont devenus hautement impro-
bables (feux géants, inondations, tem-
pêtes, tornades…).

Il n’est pourtant pas question pour 
décrire le monde de mettre de côté la 
fiction, bien au contraire. D’autant plus 
qu’il n’est pas uniquement question de le 
décrire, mais bien en partie de l’inventer. 
Reproduire le monde tel qu’il existe ne doit 
pas être le projet de la fiction. Ce que rend 
possible la fiction – et par là, je ne veux pas 
m’en référer au roman, mais bien à l’épopée, 
au mythe aussi – c’est d’aborder le monde 
au subjonctif, de le concevoir comme s’il 
était un autre : en bref, la grande et irrem-
plaçable potentialité de la fiction est qu’elle 
permette d’imaginer des possibles. Et ima-
giner d’autres formes d’existence humaine 
est exactement le défi que pose la crise cli-
matique.

Des récits collectifs plutôt que des 
aventures individuelles, des histoires où 
le destin de parties du monde distinctes 
se rapprochent de manière nouvelle 
(Bombay et New York par exemple, que le 

niveau des mers menace toutes deux), des 
épopées qui se jouent du temps humain 
et se déroulent sur des ères longues, des 
éternités sans limite de temps, des fictions 
où l’humain ne se coupe plus du reste du 
vivant… Et pourquoi ne pas intégrer dans 
l’histoire la présence de forces qui ne sont 
rien d’autres sinon des forces vastes au-delà 
du concevable, tout comme les déserts qui 
avancent aussi bien en Chine qu’au Pérou, 
les incendies qui s’intensifient en Australie, 
tout comme au Texas et au Canada... . 

Face aux difficultés du présent Amitav 
Ghosh questionne la force de l’épopée. 
Avant la naissance du roman moderne, 
partout où l’on racontait des histoires, la 
fiction se régalait de l’inouï et de l’invrai-
semblable. Il cite Les Mille et Une nuits, 
le Décaméron, le Ramayana, L’Odyssée 
d’Homère.

Face à l’inconnu, est-ce par ces ressorts 
narratifs épiques que nous pourrions 
mettre nos imaginaires en mouvement ? 
A nous de voir si ces pistes nous inspirent, 
si elles pourraient se partager dans diffé-
rents espaces de création, celui de l’atelier 
d’écriture par exemple.

Claire Gatineau

LE GrAND DErANGEmENT
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Rob Hopkins est l’auteur du Manuel de 
transition, de la dépendance au pétrole à 
la résilience locale. Ce livre qui date de 
2008, passe par l’échelle de la ville pour 
mettre en œuvre un usage restreint des 
énergies fossiles, une forme d’autonomie 
énergétique et alimentaire, le tout, mis 
en mouvement par une action locale et 
collective. Il repose sur l’expérience de la 
ville de Totnes en Angleterre. Cet outil 
a circulé de mains en mains à travers le 
monde entier. On compte aujourd’hui des 
centaines de Villes en transition. 

Son dernier livre, ET SI… on libérait 
notre imagination pour créer le futur que 
nous voulons ? est loin d’être une douce 
rêverie. Il s’agit d’un livre très pragma-
tique. Face aux scénarios de la catastrophe, 
d’où vient notre incapacité à nous unir pour 
créer, pour maintenir et pour concrétiser une 
vision du monde dans laquelle nous réglons 
les crises mondiales de manière compétente 
et ce faisant, profitons davantage de la vie ? 
Il semblerait que notre imagination s’affai-
blisse au moment même de notre histoire où 
elle est plus que jamais nécessaire.

Tout en creusant le pourquoi de cette 
mise au placard de l’imagination, il nous 
emmène sur des terrains divers où, ce 
qu’il considère comme un muscle, a été le 
moteur de l’action. Il s’appuie sur une série 
d’expériences et rend compte d’échanges 
touffus avec des neuroscientifiques, péda-
gogues, dessinateur-trices, auteur.es, phi-
losophes, bourgmestres, agriculteur∙ices, 
activistes…

Ces terrains sont très divers. Chaque 
chapitre en aborde un. On commence par 
celui du jeu, le jeu spontané, celui des On 
dirait que… . Il évoque des pistes et exer-
cices très concrets, à la recherche d’un 
état de plus grande ouverture et invoque 
le jeu comme outil politique. ET SI… par 
exemple, on prenait la présence des jeux de 

rue des enfants comme indice de bien-être ? 
propose Enrique Peñalosa, ancien maire 
de Bogota. 

Sur le terrain de la santé, il questionne 
l’augmentation du stress, de l’angoisse 
et des maladies mentales liées aux diffi-
cultés sociales et économiques. Il envi-
sage certains choix politiques comme un 
attentat contre l’imagination. En prise avec 
le syndrome de la vie merdique (Shit life 
syndrome), quelles sont nos capacités de 
projection dans le futur, par quel moyen 
agiter des parties oubliées de nos cer-
veaux ?

Il questionne notre rapport à la nature, 
à la pédagogie et à l’école (ET SI… l’acti-
vité artistique ne se contentait pas que des 
interstices et y trouvait toute sa place ? ET 
SI… chaque université déclarait l’état d’ur-
gence climatique et écologique et repensait 
tous ses cours suivant cet angle ?). Il creuse 
les ressorts de la captation de notre atten-
tion, (ET SI… nous n’étions pas toujours 
ailleurs ?).

Un chapitre est consacré à la création 
de récits et l’invention d’histoires. C’est 
très facile de penser à l’aspect dystopique. 
C’en est presque paresseux. Il évoque le 
courage, la bravoure d’imaginer des scé-
narios positifs. Pourquoi ne pas inventer 
par exemple le Hopepunk (Espoir punk) 
comme l’appelle l’auteure de fantasy 
Alexandra Rowland.

Rob Hopkins termine son livre sur 
le passage de la réflexion à l’action ? ET 
SI… Londres devenait un parc naturel ? ET 
SI… on créait un Ministère de l’imagination 
citoyenne ? ET SI… la majorité des actions 
prenaient comme échelle celle de la ville 
comme instance décisionnelle, ET SI… on 
parlait de «Localisme de guérilla» ? ET SI… 
on créait un «Commissaire aux générations 
futures» ?… A Londres, Bologne, Preston, 
et tant d’autres villes ces ET SI… ont déjà 
vu le jour. 

Vous trouverez dans ce livre une 
énergie pragmatique et quelques pistes 
très concrètes pour mettre en commun 
ces questions, avec pertinence mais aussi 
une belle dose d’impertinence. 

Claire Gatineau

Pour rob Hopkins, 
l’imaginaire n’est pas 
un luxe. rien de tel 
que l’amorce d’une 
phrase à compléter 
pour se mettre en 
état d’ouverture et 
d’invention... 

 ET 
si …
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- Madame Guérin, Vous 
n’avez pas vu Victor ?

- Mais non docteur, je le 
croyais avec vous !

- Victor ! Victor !
Pendant un moment qui 
m’a paru interminable, j’ai 
pensé que ce que je redoutais 
depuis que Victor vivait avec 
nous était arrivé. Son goût 
pour la liberté des champs 
vif encore dans son état 
actuel malgré ses besoins 
nouveaux et ses affections 
naissantes l’avait incité à 
s’évader. Soudainement, 
un bruit dans le tilleul m’a 
fait lever les yeux vers les 
branches les plus hautes.
- Victor ! Qu’est-ce que tu fais 

là-haut ? Descends Victor, 
viens travailler ! 1 

Cette partie laisse la place à l’enfance. 
L’enfance qui se cogne au cadre. L’enfance 
qui se  construit face à la norme. Ici, un  
prof de gym voit dans le corps des ados  
un levier ultra puissant de transformation 
du monde, un dessinateur va chercher  
dans la poubelle des dessins ratés.  
Un ogre invite à prendre plus de risques  
et à accepter d'être différent.                     CG

L’ENFANCE 
(sAUVAGE) 

1  François Truffaut, L’enfant sauvage
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L'histoire : Petite n'est pas 
comme les autres : elle a des 
tics, parle en poussant des cris, 
aime jouer avec ses cailloux. 
Grand, qui s'occupe d'elle après 
l'école, aime surtout passer du 
temps avec ses copains au télé-
phone. Un soir, leur mère rentre 
fatiguée de sa longue journée 
de travail et confisque les cail-
loux de Petite pour la punir 
d'avoir mordu un autre enfant 
à l'école... C'est alors que tout 
bascule : Petite rêve d'une forêt 
où sa mère les emmène, elle et 
son grand frère ; une forêt où 
elle apprend à parler aux loups 
et à se défendre tandis que son 
frère se sent perdu... Quant à la 
mère, a-t-elle disparu ou est-
elle devenue l'Ogre ? 

Barbara rufin  /  Félicie, comment t'est 
venue l'idée de mettre en scène un person-
nage en situation de handicap ?

Félicie Artaud  /  J'ai beaucoup travaillé le 
théâtre en psychiatrie avec des enfants et 
des comédiens professionnels en situation 
de handicap ; et puis dans mon entourage 
de famille et d'amis, il y a des enfants un 
peu différents. Et j'ai été fascinée par les 
manifestations du syndrome de la Tou-
rette 1, par le désordre physique incroyable 
que provoquent les tics... Même les sons 
je les trouvais assez fascinants. Tout ça 
devient une manière de s'exprimer, un 
langage corporel en soi. Ce syndrome 
m'a inspiré une approche poétique et j'ai 
d'ailleurs d'abord monté un spectacle inti-
tulé Tourette, où la comédienne Mathilde 
Lefèvre incarne une adolescente qui a ce 
syndrome et qui malgré cela, veut danser 
et danse.

Et comment est venue la référence au 
conte du Petit Poucet ?

J'avais envie de retravailler à partir d'un 
conte. Le conte est intemporel et donc il 
peut aussi être contemporain. Il est rempli 
d'affects extrêmement tranchés et en 
même temps il n'est pas psychologique. 
Et alors, quand j'ai lu Le Petit Poucet, tout 
d'un coup ça a fait tilt ! Parce que le Petit 
Poucet, tout le monde se moque de lui. Ses 
frères et sœurs disent qu'il est idiot parce 
qu'il ne parle pas ; et je me suis dit qu'il 
fallait prendre ça complètement au pied de 
la lettre, qu'il fallait en faire un enfant qui 
effectivement a un handicap. Je trouvais 
ça intéressant que ce soit le personnage 
auquel les enfants vont s'identifier qui a 
un handicap.

Car finalement, dans la forêt, c'est Grand 
qui se retrouve le plus perdu des deux 
enfants. On rit beaucoup de ses manières de 
parler, de son addiction à son téléphone, à 
son tiktok, à ses musiques, etc.

Oui, en apparence lui c'est l'enfant sans 
problèmes, le gamin hyper-connecté ; 
c'est le gamin qui a plein de copains, le 
contraire de la solitude que vit Petite. Il 
incarne la norme sociale. Or justement la 
forêt est l'envers du monde social ; d'autres 
lois y règnent : tout d'un coup, le handicap 
de Petite n'apparaît plus et Grand n'est 
plus à son aise – la forêt comme fuite de 
la société et donc comme refuge des hors-
normes. Ici, Petite va pouvoir pactiser avec 
l'Ogre et donner une leçon à son frère.

L'Ogre, qui est un personnage très 
ambigu... 

Oui tout à fait, il est inquiétant et en 
même temps plein de savoirs sur les res-
sources de la forêt... Parce qu'en fait on 
n'est pas en train de montrer les méchants 

1  Le syndrome Gilles de la Tourette est un 
trouble du système nerveux caractérisé par 
des tics du mouvement et de la voix.

et les gentils, on est par-delà la morale. 
On cherche à déplier tout ce que peuvent 
vivre ces gens, avec des côtés contradic-
toires. C'est d'ailleurs pour ça que quand 
on discute avec les enfants, après le spec-
tacle, ils comprennent très bien Grand et 
ses difficultés à s'occuper de sa sœur. Ils 
peuvent même comprendre pourquoi la 
mère a confisqué les cailloux : ils disent 
qu'elle a peur pour sa fille. Finalement la 
forêt est une forme de révélateur de ce 
qu'il y a dans la tête de Petite, de ce qu'il 
y a dans cette famille, du besoin de recon-
naissance de chacun, et même de ce qu'il 
y a comme pulsions de vie et de mort ! La 
forêt est une réponse aux moqueries, aux 
agressions que Petite subit quotidienne-
ment. Et l'Ogre, il reconnaît la singularité 
de Petite ; il lui dit Prends ta place, Petite, 
sois forte, sois précise, respire.

Et cette reconnaissance semble agir 
au-delà du rêve, n'est-ce pas ?

Oui, oui. La mère a été dans le rêve un 
personnage, l'Ogre, qui a accepté la dif-
férence de Petite ; et donc au réveil cette 
reconnaissance agit, fait voir les choses 
sous une autre perspective. C'est une sorte 
de scène des possibles. On vit tous ça dans 
la vie : il y a des choses qui semblent être 
des impasses absolues et tout d'un coup, 
elles s'ouvrent à nous. 

Barbara Rufin

Entretien avec Félicie 

Artaud, metteuse en scène,  

à propos de son dernier 

spectacle La Forêt.

Pour en savoir plus
www.jolimai.net/une-foret.html

Pour tout public à partir de 7 
ans, le spectacle est adapté en 
langue des signes, il et donc 
accessible aux personnes sourdes 
et malentendantes.

Programmé à Pierre de Lune  
en décembre 2022
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je sentais très éducatif. Je sentais que le 
corps chez les adolescents était vraiment 
un levier ultra puissant de transformation 
du monde et des mentalités.

Et la danse ?
La pratique artistique est arrivée 

ensuite par mes occupations et par mon 
entourage.

J’ai appris à enseigner la danse par le 
biais de stages. En France tu as droit à une 
semaine par an de formation continue. 
Ces stages ont été déterminants pour 
moi dans le fait d’oser venir devant une 
classe et dire on commence un cycle danse. 
Cette phrase-là pour un prof d’EPS, c’est 
très affolant. J’avais vraiment peur de ce 
moment-là, de leurs réactions, de leur non 
adhésion. Par où commencer ? Leur faire 
faire le premier mouvement…

C'était quand la première fois ?
La toute première fois que j’ai dit allez, 

on va faire de la danse c’était il y a quinze 
ans et ça a duré 3 cours ! L’année d’après 
ça a duré 5 cours, puis dix, puis j’ai com-
mencé à filmer. L’objectif de créer un film 
m’a permis de donner un vrai projet aux 
élèves. Ça fait 6 ans qu’on fait des films 
assez aboutis pour les laisser sur la toile. 
Même 6 ans après, certains élèves, me 
disent j’ai encore regardé le film hier et il est 
vraiment bien !

Que dirais-tu à des futurs profs d’EPs qui 
se sentent éloignés de la possibilité d’ensei-
gner un projet artistique dans leurs classes ?

La première chose, c’est que ça fait 
partie des textes officiels qui régissent 
notre métier. On doit utiliser les disci-

En février dernier,  

j’ai accompagné un groupe 

d’étudiant.e.s de Haute Ecole 

pour une semaine d’explo-

ration théâtrale. Ce groupe 

étant majoritairement 

composé de futurs profs  

d’éducation physique,  

le documentaire Le prof  
de gym 1 de Benoît Grimont 

m’est apparu comme une 

pépite à leur faire découvrir. 

On y suit le travail d’Yves Le 

Coz, professeur d’éducation 

physique et sportive (EPs) au 

Collège Flora Tristan à Paris. 

Lors de son cycle danse,  

il propose à ses élèves  

de troisième la création d’un 

film chorégraphique tourné  

dans les rues de Paris. 

 

 Ce film m’avait terriblement tou-
chée. J’y ai vu à quel point la place 
faite au sensible, au vivant et à la 
créativité rend au final chacun et 

chacune puissant·e et fièr·e, renforce les 
liens humains au sein d’un groupe et enri-
chit tant le prof que ses élèves.

J’ai pensé naïvement que montrer 
ce documentaire allait enflammer les 
coeurs, qu’il ne pouvait que donner l’envie 
d’en faire autant ! Sa réception presque 
unanime fut aux antipodes de mes 
attentes : impensable pour eux de mener 
de tels projets quand ils seront profs. Le 
programme à respecter, le regard des 
futurs collègues, la pression qui censure 
toute envie de sortir des sentiers battus, le 
verdict est glaçant : l’école n’a pas de place 
pour ça.

Quelle place l’école laisse-t-elle encore 
à l’exploration d’un corps sensible, à l’ex-
pression et la réception de ses émotions ?

J’ai voulu rencontrer Yves Le Coz pour 
lui poser quelques questions…

Julie Antoine  /  Pouvez-vous me parler de 
votre parcours ?

Yves Le Coz /  Mes parents travaillaient 
dans l’administration où ils ont passé leur 
temps à vouloir changer le monde et je 
trouvais qu’ils n’y arrivaient pas du tout. 
Moi, je voulais être sur le terrain. Je savais 
que je voulais être prof. Puis je me suis 
dit prof d’EPS c’est bien parce qu’ils sont 
un peu différents. Je voulais bien faire 
partie de ces gens qui s’adressent au corps 
des enfants, leur proposent de la joie, 
du plaisir, de l’éclate, avec un outil que 

LE PrOF DE Gym
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plines artistiques comme matières d’ensei-
gnement, ça fait partie de notre mission.

Par contre, le problème, c’est que la 
culture EPS c’est d’abord la culture spor-
tive. Donc, je comprends qu’il y ait un 
choc culturel avec ce que demandent les 
programmes, mais voilà… je crois que 
c’est quand même accessible à tou.te.s.

Combien de temps dure le processus ?
De Noël à juin à raison d’une heure 

par semaine. Ce qui peut paraître peu, 
mais dans mes compétences à moi, ça me 
convient très bien. Ca correspond à mon 
savoir faire de prof, à mon imagination 
d’un cours à l’autre.

Comment les emmènes-tu tous dans cette 
aventure ?

Dans mon collège, on a un peu acquis 
cette culture danse. Chaque année ils 
voient le film des années précédentes, puis 
leurs grands frères ont eu Le Coz en EPS, 
ils ont fait de la danse, il y a une forme 
d’adhésion des parents, très très lente, 
mais qui existe maintenant. Si je devais 
enseigner ailleurs demain, je devrais 
recommencer à zéro.

Une de mes règles c’est d’expliquer 
pourquoi on est là, à quoi ça sert, quelle 
est ma méthode. Je suis très premier degré 
avec eux. Je peux leur dire que je galère, 
que je ne sais pas quoi faire, que je n’y 
arrive pas, … C’est mon style pédago-
gique. Et ça fait adhérer.

Et je ne laisse jamais un élève dans la 
nature, ça m’est insupportable de ne pas 
prendre les heures qu’il faut pour en parler. 
Je lui dis viens, tu fais juste un mouvement, 
et le cours est fini pour toi et il le fait. Puis 
le cours suivant, c’est deux mouvements. 
Puis au final, il vient, je propose qu’on le 
filme et que ce soit dans le montage. Voilà, 
c’est comme ça qu’ils sont tous sur le film. 
Certains diront que ces élèves n’ont pas 
assez appris, mais voilà, je ne sais pas faire 
mieux que ça.

Pour mes élèves, que l’objet final soit 
beau et motivant, c’est hyper impor-
tant. Mais ce qui compte vraiment c’est 
ce qui se passe dans le cours : le moment 
où l’élève trouve son mouvement qu’on 
retrouvera dans le film.

Le chaos en classe, qu’est-ce que tu en 
fais ?

Je n’ai pas le syndrome du bon élève… 
Ce n’est pas grave s'il y a des cours où je 
n’y arrive pas du tout. Ca ne m’affole pas. 

J’assume de mal faire les choses, de rater. 
Quand on recherche en danse, en art, 

on rate, on griffouille, on rate encore, 
on essaie, on désespère, … Ce sont tous 
ces moments-là qui m’intéressent le plus. 
C’est ça la posture artistique. Je veux que 
les élèves soient dans cet état-là. C’est là 
qu’on est dans l’éducation.

On est tous en danger quand on cherche 
à créer quelque chose. C’est c e danger 
total qui va faire que certains vont faire 
le bordel, que d’autres ne vont rien faire 
ou crier ou se moquer mais sans vouloir 
être moqués,… Voilà, laisser ce moment-
là possible, et après s’adresser à chaque 
élève : pourquoi ça t’affole à ce point-là ? 
Et que ça prenne du temps. Et qu’on y 
revienne la semaine suivante, et qu’à la fin 
ça marche ! C’est ultra éducatif, c’est une 
expérience collective que seul l’art permet.

Ce moment de chaos… qui petit à petit 
construit un truc et qui finit par faire un 
beau film, tout est là !

Finalement avec ce projet artistique, tu 
fais plus que de l’éducation artistique.

C’est le principe de l’EPS, quand on 
leur apprend à faire du volley, on ne leur 
apprend pas à faire du volley, on utilise le 
volley comme objet pour leur apprendre 
à être collectifs, à se placer dans l’espace, 
à ne pas se blesser. Notre culture sportive 
fait qu’on se trompe souvent, on préfère 
les élèves qui jouent bien au volley, mais 
en réalité on devrait s’en foutre, avant tout 
on fait de l’éducation. On fait d’abord des 1  www.vimeo.com/165018487

citoyens lucides avec un esprit critique qui 
savent se respecter et respecter les autres.

L’éducation artistique, ce n’est rien 
d’autre qu’un prétexte pour apprendre à 
communiquer, à connaître sa sensibilité 
et la sensibilité de l’autre.

En s’exprimant dans un projet artis-
tique, il y a plein d’effets collatéraux : la 
confiance en soi, une image positive de 
soi, le plaisir sensitif, corporel, le rapport à 
ses propres émotions et à celles des autres, 
la beauté, la violence,… Tout ça pour moi 
est ultra éducatif.

Et puis, la danse contemporaine en 
classe de 3e, ça rebat toutes les cartes. 

Quand ils arrivent, ils sont dans des 
cases ultra rigides : bon élève, mauvais 
élève, sportif, pas sportif, qui fout le 
bordel, qui ne fout pas le bordel,… En 
danse contemporaine, il n’y a pas de 
bonne ou mauvaise réponse. L’idée du 
geste que tu vas avoir sur l’évocation de la 
colère, personne ne la connaît. Mon obses-
sion c’est de leur offrir cette chance-là, de 
participer à un projet collectif où il y a de 
la place pour tout le monde. 

Julie Antoine
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J’ai raté mon dessin… Que nous pourrions 
entendre : J’ai raté mon dessein… Ou bien 
encore, dirait Freud : J'ai raté mon dessin à 
dessein… Mais là on entre dans un autre sujet. 
Et déjà je digresse…

Moi-même en tant que dessinateur, je 
considère que je rate beaucoup puisque mes 
gommes s’usent, et que mon métier s’entend, 
voire s’écrit : illutr’ rateur. Mais là encore je 
digresse, je digresse…

J’ai raté mon dessin… écris-je, la phrase que 
j’entends presque à chacun de mes passages 
en classe et qui ne cesse de me questionner.

Madame – ou Monsieur – j’ai raté mon dessin !  

Je peux avoir une nouvelle feuille… ?

quEL DEssiN POur 
quELLE NArrATiON ?

Combien de fois, en tant qu’intervenant 

artistique dans des classes de primaires  

principalement, ai-je entendu cette phrase 

tancée comme une affirmation exécutoire ?
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Qu’est-ce qu’une phrase comme celle-ci 
peut-elle, veut-elle, me – nous – raconter ? 
Car il s’agit bien de toujours dire quelque 
chose, de raconter quelque chose. Qu’est-
ce qui fait dire, a fait dire, à l’enfant que son 
dessin est raté ? Selon quelle(s) norme(s) ? 
Dans un exercice de représentation, car 
en dessin nous sommes dans l’art de la 
représentation, qu’est-ce qui indique que 
c’est raté ? Que le mouton dessiné, repré-
senté, ressemble plutôt un nuage à pattes ? 
Avec 4 ou 5 pattes parfois d’ailleurs.  

Voire à un arbre qui a un tronc et qui res-
semble à une patte ?

Qu’est-ce qui fait dire à un enfant 
que son dessin ne représente pas ce qu’il 
voulait faire, dire, raconter ? On pense-
rait que c’est dû (déjà ?) au regard critique 
de son auteur… Ah ! Nous voilà au stade 
du regard critique. Et qui dit critique dit 
critère(s), qui dit critère(s) dits norme(s), 
qui dit norme(s) pourrait induire normal. 
Mais qu’est-ce qui est normal, voire juste, 
en représentation ? Ce serait donc bien 
dessiné, ou mal dessiné. Cela veut dire 

qu’il y a un regard sur soi, sur son travail. 
Un regard de soi sur soi-même et un regard 
de soi par les autres sur soi. Pour quelle 
subjectivité ? Pour quelle objectivité ? Et 
cette seconde existe-t-elle dans l’art de 
la représentation ? J’ai pu observer qu’en 
maternelle on rate moins qu’en primaire, 
et plus on avance dans l’âge des jeunes 
auteurs, plus on rate. Y-aurait-il un lien de 
causes à effets entre le regard critique et 
l’œuvre par son auteur… ? Pour ma part, 
je le pense.

Je poursuis… Si un dessin est une écri-
ture, dira-t-on lors d’une rédaction, ou d’un 
atelier d’écriture : Madame – ou Monsieur  – 
je peux avoir une nouvelle feuille, j’ai raté 
ma phrase…? Hé bien oui ! me rapporte 
une de mes collègues d’atelier d’écriture, 
pensant me piéger, mais, car il y a un mais, 
surtout lors de la mise au net du texte où 
les ratures sont plus difficiles à accepter…

Dans les deux cas on est dans du dessin, 
alors pourquoi on a le sentiment qu’on 
rate l’un et moins l’autre ? Serait-ce parce 
que dans le dessin on donne à voir, alors 

que dans de l’écriture on fait voir, et qu’ici 
c’est l’imaginaire qui fait voir ? C’est donc 
plus facile à accepter quand l’imaginaire 
est appelé car il n’y a pas la pression du 
regard d’autrui…

Il est vrai qu’en écriture on peut barrer, 
raturer ses mots, sa phrase, et recom-
mencer juste après. Et qu’est-ce qui nous 
empêche de raturer, barrer son dessin ? 
Rien. Ni personne à partir du moment 
où on respecte les errances graphiques de 
son auteur. On pourrait l’inclure dans son 

dessin, l’intégrer. Faire intervenir sa créati-
vité pour maquiller la rature en graphisme, 
en dessin à DESSEIN cette fois enfin.

Pour conclure je poserai la question sui-
vante : au néolithique, y a-t-il eu des gra-
vures, des dessins rupestres raté.es ?

M’sieur, j’peux avoir une autre paroi 
(ou grotte pour les plus aisés), j’ai raté mon 
pétroglyphe ! Elle aurait été la première 
phrase lapidaire d’un.e dessinateur.trice 
de l’histoire de l’humanité. Mais qui l’a 
entendue ? Cela reste toute la question… 

Nicolas Viot
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Le loup poursuivait la 
proie avec une suprême 
endurance, le cheval était 
fort et rapide, la chenille 
tissait et la marmotte creu-
sait magistralement, la 
loutre était une maitresse 
nageuse et l’écureuil un as 
de l’escalade et l’humain 
comprit soudain tout ce 
qu’il pouvait apprendre 
d’eux. Aussi les étudia-t-
il tous, admirant chacun 
pour ses dons et révérant la 
sagesse que tant de talents 
montraient. C’était comme 
si chaque animal était une 
partie de la totalité de la 
nature et, en même temps, 
un tuteur ou un enseignant 
pour lui.1 

Cette partie questionne notre rapport  
à l’animal. Comment le réinvestir,  
le ré-inventer dans un espace de 
co-présence, de coexistence ? Et si notre 
monde humain s’amincit, pourquoi  
ne pas permettre cette rencontre  
sur les lieux de la création et y laisser 
l’animal bousculer nos codes ?

CG

intro/3

D’AUtrEs 
mANIErEs  
D’EtrE VIVANt

1  Paul Shepard, Nous n’avons qu’une seule terre
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POuLPE
EN 
scENE

 M a modeste mémoire de spec-
tateur ne retient que peu des 
spectacles de théâtre assumant 
la présence d’animaux sur la 

scène. Il y a bien cette meute de chiens 
dans le très beau Wolf d’Alain Platel, en 
2005, ou ce cheval dans un Marivaux au 
Théâtre National dans les années 90 (un 
couple batifolait joyeusement dans une 
étable tandis que, sous les rires du public, 
un cheval se soulageait dans le foin).

Etrange étrangeté... 

Le temple du présent 1, c’est justement 
le titre d’un spectacle qui a choisi de 
mettre l’animal au centre de son projet. 
Sur scène, un grand aquarium dans lequel 
évolue un poulpe (une poulpette, en fait, 
puisqu’il s’agit d’une fille). Au début du 
spectacle, sa silhouette noire évolue sur 
un fond bleu nuit électrique et c’est peu 
dire que l’incroyable complexité de sa 
plasticité fascine. Son corps, mou, est 
ainsi capable d’adopter une infinité de 
formes tandis que chacun de ses huit 
bras semble évoluer indépendamment les 
uns des autres 2. Jamais auparavant peut-
être, n’avions-nous été à ce point émer-
veillés par l’étrangeté morphologique de 
cet animal. Cette étrangeté, l’ensemble 
du dispositif théâtral l’accentue : caméra 
latérale qui filme la poulpette et projette 

L’animal reste plutôt rare 

au théâtre. Imprévisible, 

échappant au contrôle 

de la mise en scène, il a 

tendance à distraire le 

spectateur. Surtout, il 

semble accomplir sans 

difficulté ce après quoi 

courent tous les acteurs 

et toutes les actrices du 

monde : l’incarnation 

dans le moment présent. 

Un rival, donc.

son image agrandie sur le fond de l’aqua-
rium, variations de lumière, nappes de 
musiques électroniques jouées en direct. 
Régulièrement, des voix de scientifiques 
et de philosophes nous parviennent en 
échos. On se demande ainsi si les mou-
vements du poulpe, au-delà de leur fonc-
tion motrice, ne constitueraient pas une 
forme de langage. On s’interroge sur la 
manière dont ils sont capables de changer 
de couleur ou de texture de peau. On 
nous apprend surtout que chaque ten-
tacule possède son propre cerveau, à tel 
point, s’aventure l’une de ces voix, que 
lorsqu’elles se touchent, elles pourraient 
avoir l’impression  que ce contact vient d’ail-
leurs – ou, autrement dit, qu’elles sont 
touchées par quelqu’un d’autre qu’elles-
mêmes. Chaque poulpe constituerait ainsi 
une sorte de microsociété, nous dit-on, 
dont chaque tentacule, reliée à un module 
central, mènerait sa propre vie.

Le spectacle arrive ainsi, pour reprendre 
les mots de la philosophe Vinciane 
Despret 3, à rendre étrange l’étrangeté 
du poulpe et, dans la mouvance de nom-
breux penseurs contemporains, à nous 
sensibiliser au fait qu’il existe sur Terre 
d’autres  manières d’être vivants 4 que la 
nôtre – des manières d’être au monde qui 
nous sont tellement étrangères qu’elles 
viennent bouleverser nos normes. Elles 
ouvrent ainsi à d’autres manières de 
sentir et de réfléchir, exigeant de nous 
un effort d’imagination insensé mais au 
fond stimulant tant nous sommes habi-
tués à ne voir le monde que par le biais de 
nos propres sens. Qu’est-ce que c’est que 
de voir le monde à travers les sens d’un 
poulpe ? C’est quoi, habiter un corps mou, 
avec huit bras dont chacun est habité par 
un cerveau ? Impossible de le savoir, nous 
dit la chercheuse Catherine Brander dans 
le programme du spectacle, puisque  je ne 
suis pas un poulpe. 

1  Le temple du présent. Solo pour octopus a 
été créé en janvier 21 au Théâtre de Vidy à 
Lausanne. Il est visible en ligne sur le site 
du Théâtre de Liège  www.theatredeliege.be/
evenement/le-temple-du-present-solo-pour-
octopus, suivi d’un passionnant entretien 
avec Judith Zagury et Nathalie Küttel qui 
reviennent notamment sur les nombreuses 
difficultés pratiques qu’elles ont rencontrées 
pour monter ce spectacle et sur leur relation 
intime avec les deux poulpettes, Sète et Agde, 
qui ont participé à cette création. On lira avec 
intérêt le copieux programme du spectacle 
sur le site du Théâtre de Vidy  www.vidy.ch/
temple-du-present-solo-pour-octopus 

2  Dans le documentaire Le poulpe qui secoua 
Pixar, présent sur le dvd du film d’animation 
Le monde de Dory, les animateurs expliquent 
les grandes difficultés rencontrées pour animer 
le personnage de Hank le poulpe : l’absence 
d’os et d’articulations traditionnelles, la grande 
complexité et fluidité des mouvements,  
ont nécessité deux ans et demi de recherche 
à ses créateurs, contre six à neuf mois pour 
un personnage classique. Et si Woody, le 
héros de Toy story, possède sept cents points 
d’animation, Hank en possède près de quatre 
mille. C’est donc pour se faciliter  le travail et 
éviter de  planter le système que les animateurs 
ont décidé de réduire le nombre de bras à sept 
– contre huit pour un vrai poulpe.

3  Philosophe, professeure à l’Université de Liège, 
Vinciane Despret est notamment l’autrice 
d’Autobiographie d’un poulpe chez Actes Sud. 
Elle est par ailleurs conseillère scientifique de 
ShanjuLab, le laboratoire de recherche sur la 
présence animale imaginé par Judith Zagury,  
la co-créatrice du spectacle.

4  Manières d’être vivant est justement le titre du 
livre de Baptise Morizot publié chez Acte Sud 
dans la même collection qu’Autobiographie 
d’un poulpe ( Mondes sauvages ). (Voir encart)
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… et pourtant si familière

Après une quinzaine de minutes, une 
femme, Nathalie Küttel, s’approche et 
vient déposer sa main sur la paroi de 
l’aquarium. La poulpette semble recon-
naitre Nathalie, se rapproche. Alors 
elles se regardent, s’observent. Lorsque 
Nathalie déplace sa main, la poulpette 
accompagne le mouvement et bien vite 
on ne sait plus laquelle des deux déplace 
l’autre. Plus tard, Nathalie introduit la 
main dans l’eau pour caresser la poul-
pette. Puis c’est le fin tentacule de cette 
dernière qui vient s’enrouler autour d’un 
doigt. Plus tard encore la poulpette crache 
de l’eau sur Nathalie – et c’est comme un 
jeu dans lequel on cherche à se provoquer 
l’une l’autre.

Toutes ces interactions, si elles sont 
généralement admises entre un être 
humain et, disons, un chien ou un singe 
par exemple, restent beaucoup plus sur-
prenantes entre un être humain et cette 
pieuvre dont on soulignait jusqu’alors 
l’étrangeté. D’étrangère, celle-ci devient 
du coup proche, familière 5. Stefan Kaeki 6, 
le metteur en scène, et Judith Zagury 7, 
co-conceptrice du spectacle, assurent par 
ailleurs avoir observé des types de concen-
tration différents chez les poulpettes selon 
qu’elles soient dans le temps de la répé-
tition ou dans celui de la représentation, 
comme si, au même titre qu’un humain, 
elles avaient conscience du dispositif 
théâtral. Stefan Kaeki vante en outre leur 
grande curiosité ou leurs qualités relation-
nelles lors des répétitions. Est-ce à dire 
que les poulpes pourraient aller jusqu’à 
ressentir des émotions ? Impossible de le 
savoir, non, décidément, puisque, une fois 
encore, je ne suis pas un poulpe et qu’il faut 
toujours se garder de projeter ses propres 
émotions sur ce qui nous est étranger. La 
familiarité que l’on peut ressentir avec le 
poulpe lorsque nous assistons à ces diffé-
rentes interactions avec les humains n’en 
est que plus troublante.

5  C’est aussi ce que montre le documentaire 
oscarisé disponible sur Netflix, La sagesse de 
la pieuvre, dans lequel un homme en pleine 
crise de la cinquantaine tombe amoureux dit-il, 
d’une poulpette vivant au large des côtes de 
l’Afrique du Sud.

6  Stefan Kaeki (Rimini Protokoll ) est l’auteur 
de nombreux spectacles avec animaux : 
sauterelles, fourmis ou cochons d’Inde.

7  Judith Zagury est artiste, directrice de 
ShanjuLab et co-fondactrice de l’école-atelier 
Shanju.

8  Voir le Télérama n°3772 du 30 avril. 

SHANJU-LAB
ShanjuLab est un laboratoire de recherche théâtrale sur la présence animale situé à 
Gimel, non loin de Lausanne. Il crée ses propres spectacles dont la matière première est 
l’animal. Il a également collaboré avec le metteur en scène Roméo Castellucci (pour un 
Jules César de Shakespeare) ou la comédienne Laetitia Dosch (pour Hate – tentative de 
duo avec un cheval). L’école-atelier Shanju, s’inscrit, quant à elle, dans une perspective 
plus pédagogique en proposant aux enfants des stages de cirque, de théâtre et d’équi-
tation. Dans les deux cas, il s’agit de partir à la recherche d’autres modes de relations 
et de cohabitations possibles avec les animaux. 

www.lab.shanju.ch

La rencontre de l’autre

Il y a donc bien un double mouvement 
dans ce Solo pour octopus, qui consiste-
rait à présenter le poulpe à la fois comme 
l’étrangeté absolue et en même temps 
comme quelque chose d’incroyablement 
proche. Or, s’il existe bien des porosités 
entre le monde des humains et le monde 

des poulpes, la rencontre avec l’autre 
devient de facto possible – la rencontre 
avec l’autre dans tout ce qu’il a de diffé-
rent, d’absolument différent à notre propre 
nature. Nous avons toujours tendance à 
assimiler l’autre à soi  dit encore une voix 
dans le spectacle. Mais quand on fait ça 
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Dans l’introduction à son livre Manières 
d’être vivant, le philosophe Baptiste 
Morizot, observe des amateurs de 
voiture en train de se prendre en photo 
au col de la Bataille, un haut lieu de la vie 
aérienne , une  porte mythique  que fran-
chissent chaque année de nombreuses 
espèces d’oiseaux lors de leur migration 
vers l’Afrique. 

Remarquant l’indifférence de ces 
hommes et de ces femmes face à l’ex-
traordinaire ballet d’hirondelles qui 
passent au-dessus de leur tête, Morizot 
s’interroge sur notre crise de la sensibi-
lité face au vivant. 

Il écrit : L’animal est ainsi un interces-
seur privilégié avec l’énigme originelle, 
celle de notre manière d’être vivant : il 
manifeste une altérité incompressible, 
et en même temps il est assez proche de 
nous pour que mille formes de paral-
lèles, de convergences, soient sensibles, 
avec les mammifères, les oiseaux, les 
pieuvres, jusqu’aux insectes. Ce sont 
eux qui permettent de reconstituer 
des chemins de sensibilité au vivant 
en général, précisément du fait de leur 
position liminaire, de leur intime alté-
rité à notre égard. (p.22)

SHANJU-LAB

En 2021 le Théâtre de Vidy à Lausanne met en 
place le projet Théâtre des futurs possibles 
avec l’Université de Lausanne, la philosophe 
Vinciane Despret, un groupe interdiscipli-
naire de scientifiques et d’artistes réunis 
régulièrement pour un atelier-séminaire et 
des assemblées participatives. sur le site du 
théâtre se trouvent énormément de traces 
de ce programme de recherche et notam-
ment une conversation intitulée : Enquêter 
en cohabitant avec les animaux.

www.vidy.ch/vidy-vinciane-despretshanjulab 

Croisant théâtre et éthologie, on se penche 
très concrètement sur ce que la présence 
des animaux peut apporter sur un plateau et 
cela grâce aux témoignages de membres du 
Shanjulab. Comment créer un espace sécu-
risé pour l’animal, mettre en place un mode 
commun de communication et par le jeux 
initier le mouvement de manière à  créer ce 
qu’on pourrait appeler une zoochorégraphie ?

on réduit l’altérité à soi-même, on se l’incor-
pore. On laisse échapper la singularité de 
l’altérité. Rendre possible la rencontre avec 
l’altérité de l’animal dans tout ce qu’elle a 
de singulier, voilà peut-être le beau projet 
de ce Solo pour octopus.

Des animaux au musée

Alors que j’écris ces lignes, j’apprends par 
hasard que Vinciane Despret accompagne 
la programmation artistique de la dernière 
saison du Centre Beaubourg à Paris. Dans 
un entretien donné à cette occasion, elle 
explique : Un paradoxe m’a d’emblée sauté 
aux yeux : à Beaubourg, les animaux sont 
interdits. Mais ils entrent quand même, par 
effraction. Ce sont par exemple les insectes 
dont la conservatrice s’emploie à contrecarrer 
les appétits afin qu’ils n’abîment pas les 
œuvres. Un chien caché par un visiteur dans 
une poussette d’enfant. Une araignée qu’une 
agente d’accueil suit discrètement pour empê-
cher qu’elle ne soit écrasée. […] Le personnel 
m’a raconté mille histoires, d’un air amusé. 
Et avec une certaine bienveillance, même 
quand il est question d’un pigeon coincé 
dans un filet qu’il s’agit de libérer. 8  Et Vin-
ciane Despret de citer les noms d’artistes 
qui ont choisi de placer la réinvention de 
notre rapport au vivant au cœur même de 
leur pratique : le Suisse Robin Meier, par 
exemple, qui crée des compositions musi-
cales avec le chant des moustiques, ou 
l’Argentin Tomás Saraceno qui travaille 
avec des araignées. Me revient alors cette 
très belle exposition qui était consacrée 
à ce dernier en 2018 au Palais de Tokyo 
à Paris : celui-ci avait imaginé des struc-
tures métalliques dans lesquelles il avait 
invité différentes sortes d’araignées (dont 
des araignées trouvées au cœur même du 
musée) à tisser leurs toiles. Le public s’était 
déplacé en nombre pour contempler l’in-
croyable variété des formes et des textures 
de ces délicates et fragiles sculptures en 
train de se tisser sous ses yeux. L’exposi-
tion renouvelait ainsi notre regard sur un 
insecte pourtant peu aimé – il était tout à 
coup devenu plus difficile de balayer ces 
toiles qui se forment dans nos caves et 
nos greniers, lors des grands nettoyages 
de printemps.

Une révolution philosophique

Alors que, dans le même entretien, le 
journaliste demande à Vinciane Despret 
comment mobiliser aujourd’hui les gens 
face à l’ampleur de la disparition des 
espèces animales, elle répond : On n’en 
sait rien ! Pour l’instant on tâtonne. Et peut-
être que les artistes et les écrivains peuvent 
nous y aider. Longtemps, nos affects étaient 
liés à des idéaux d’émancipation, de liberté, 
éventuellement de progrès. Or comme dit 
Bruno Latour, ces affects ne sont pas alignés 
à la situation actuelle, à ce qu’elle exige. En 
créer de nouveaux n’est pas simple, ils sont 
le résultat de longs processus de maturation. 
Et nous n’avons pas le temps. Il y a là une 
tâche urgente : faire émerger les moyens par 
lesquels on sort de cette sidération et on com-
mence à agir.

En faisant de l’animal non pas un sujet 
mais un partenaire de la création, en les 
invitant sur les scènes de théâtre et dans 
les salles de musée à participer à l’acte 
artistique, en réinventant la relation entre 
les différentes espèces vivantes à partir 
de leurs pratiques, les artistes participent 
peut-être à ce basculement. Une révo-
lution esthétique, politique et philoso-
phique pour les temps à venir.

Régis Duqué
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intro/4

Nous vivons dans le monde, 
en nous ou à côté de nous, 
mais nous n’avons pas encore 
conçu qu’il y a une partie du 
monde que nous voyons ou 
que nous ne voyons pas et 
dans laquelle nous devons 
tous entrer, c’est-à-dire dans 
laquelle nous devons mettre 
en rapport nos différences 
sans que ces différences 
entraînent une catastrophe. 
Ces différences en nous 
et pour nous signalent la 
beauté du monde.1 

Dans cette dernière partie, on mettra 
en lien le mot sauvage à celui d’humain. 
C’est qui le sauvage ? Le rapport binaire 
qui se formule par un eux/nous, voire un 
toi/moi, nous amènera à la question du 
rapport à l’autre et à celle de la rencontre. 
sachant que si l’autre est le différent, il 
faut oser retourner la situation. Est-ce que 
la pédagogie est un espace pour oser ce 
retournement ? Et comment est-ce que la 
pratique artistique trouve sa place dans 
cette démarche ?                                               CG

LE rAPPOrt  
A L’AUtrE,  
LE DIFFErENt 

1  Edouard Glissant, L’imaginaire des langues



 25 

sE PrENDrE
Initiant des collaborations 
dans le cadre scolaire qui 
permettent à des enfants 
ou adolescent·es primo-
arrivant·es de vivre la 
rencontre avec un·e artiste, 
Pierre de Lune a construit 
l’année scolaire passée  
un projet d’ateliers avec  
l’asbl Tchaï. 

Tchaï est une structure 
pédagogique et psycho-
sociale pour les jeunes en 
exil. Ni scolaire, ni extra-
scolaire, cet atelier s’est 
inventé sur mesure avec 
le danseur et chorégraphe 
Yassin mrabtifi. On retrouve 
son témoignage ainsi que 
ceux de Pernelle taquet et 
Gary Vargas de Tchaï ainsi 
que celui d’Hélène Hocquet 
de Pierre de Lune. 

Hors cadre

Se demander comment aborder l’accès à la 
culture, comment s’adresser à tous en faisant 
attention aux spécificités du territoire bruxel-
lois, ouvrir les portes des lieux en souhaitant 
la bienvenue à ceux qui n’ont pas l’habitude 
de l’entendre, créer un espace des possibles, 
tout ça fait partie du travail général de 
Pierre de Lune et de ses missions explique 
Hélène Hocquet. Il y a une certaine sensi-
bilité pour des questions sociales et de fait 
une vigilance à faire une place à ceux qui 
seraient en marge parce que primo-arrivants, 

porteurs de handicap ou dits fragilisés. Du 
côté de Tchaï, l’envie était de permettre aux 
jeunes de vivre le même parcours que celui 
que PDL propose aux adolescents scolarisés. 
S’ils ne le sont pas ou l’ont très peu été, s’ils 
ne rentrent dans aucun cadre, pourquoi n’au-
raient-ils pas le droit de vivre toute la tra-
jectoire que nous proposons habituellement ?

Tchaï, plus précisément

Tchaï nait du constat que pour une série 
de jeunes, l’école peut être difficilement 
accessible et praticable. Elle peut ne pas 
faire sens dans leurs parcours pour une 
série de raisons : santé mentale, analpha-
bétisme, difficultés de vie… Cette toute 
jeune structure qui voit le jour en 2018 ne 
se considère pas comme une alternative à 
l’école, mais un lieu d’affiliation, un temps 
d'accroche pour des adolescent·es en exil. 
Elle entend par en exil, des personnes qui 
n’ont pas encore trouvé de chez soi phy-
sique ou psychologique.

Nous nous adressons à des jeunes qui 
n’ont aucune accroche institutionnelle, qui 
sont désaffiliés, explique Gary Vargas, non 
pas parce qu’ils le veulent, mais parce qu’ils 
n’arrivent pas à accrocher à quelque chose. 
Ce sont des jeunes qui cherchent à s’invisi-
biliser, à cacher leurs difficultés. Ils restent 
souvent en communauté dans le meilleur 
des cas ou tout à fait isolés, dans la rue, en 
errance… Chaque jeune qui arrive amène 
un profil, des difficultés, des ressources dif-
férentes et nous questionne sur ce qu’on fait, 
sur notre approche. C’est un processus pour 
eux et un processus pour nous aussi.

Tchaï propose des ateliers collectifs 
d’alphabétisation, un travail manuel, des 
découvertes métiers, des pratiques artis-
tiques, des activités socio-thérapeutiques 
et un suivi psycho-social sur mesure. On 
y aborde aussi les codes sociaux, le rapport 
à la difficulté, à l’effort… 

Rester assis sur une chaise par exemple, 
ça n’est pas si évident. Trouver un sens à 
l’apprentissage de la lecture et de l’écri-
ture non plus, parce qu’à 15 ans, si on s’est 
débrouillé sans ça, on ne trouve pas forcé-
ment un sens à l’apprendre. On travaille 
aussi le rapport à l’adulte, à l’institution. 
Nous cherchons à faire entendre qu’elle peut 
aussi être bienveillante. Leurs expériences 
institutionnelles ont été parfois très violentes 

sans que l’institution elle-même ne s’en 
rende compte, laissant parfois des trauma-
tismes assez ancrés. 

Leur existence et leur expérience ne sont 
pas reconnues, poursuit Pernelle Taquet. 
Ce sont des jeunes qu’on ne comptabilise pas 
et qui sont parfois niés par l’administration 
pour qui ils n’existent pas. 

A contrario à Tchaï, l’équipe parle 
d’accueil inconditionnel, en mettant les 
besoins des jeunes au centre, demandant 
à chacun·e disponibilité, adaptation et la 
capacité de se décentrer.

Se décentrer, ça veut dire que je vais 
prendre mes distances avec mon cadre de 
référence et m’ouvrir à un autre cadre que 
je ne connais pas et dont je n’ai aucune 
notion. Je vais avoir une attitude d’ouver-
ture par rapport à tout ce que le jeune peut 
m’amener, à ce qui peut arriver. Mais ce qui 
va se passer peut avoir pour lui un tout autre 
sens en fonction de son propre cadre et être 
interprété différemment. Certain·e·s n’ont 
pas accès à notre société, ne regardent pas 
nécessairement le journal parlé, les séries, 
par exemple, et n’ont pas accès à nos codes 
sociaux et à notre culture, même populaire. 

Le contenu du projet

Le projet, imaginé avec la complicité de 
Yassin Mrabtifi, est de créer un parcours 
reposant sur des ateliers de danse, ponc-
tués de sorties dans des lieux culturels 
dont le KVS – lieu familier à l'artiste – 
pour les visiter, rencontrer des compagnies 
en répétition, voir des spectacles pour per-
mettre aux jeunes de se créer des repères 
et voir naître peut-être en eux l'envie de 
monter sur scène.

Pour la temporalité, l’idée est de coo-
pérer une année voire plus, avec éven-
tuellement, la perspective d’aboutir à une 
création. Se donner le temps est une des 
données importantes du projet, d'autant 
que chacun·e est conscient·e que le groupe 
sera mouvant, qu'il faudra faire avec les 
présences au jour le jour et les inscriptions 
en cours de route... 

Finalement, en fonction des agendas 
parfois très pleins et des complications 
liées au Covid les rencontres ne se feront 
que sur 6 séances.
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retour sur le parcours  
de Yassin mrabtifi 

Yassin Mrabtifi navigue très jeune dans 
le monde du Hip-hop. Beaucoup de choses 
se passent dans cette culture, surtout dans 
les années 90, raconte-t-il. Elle est très 
riche, très underground et porte une his-
toire de résistance qui lui donne beaucoup 
de force. Sa philosophie est celle du cercle, de 
l’échange. Celui qui vient au milieu a besoin 
de l’énergie de ceux qui sont autour, pour 
l’élever.

Il pratique la boxe qui devient un 
moteur, une dynamique de sa gestuelle 
et de ses chorégraphies. La danse orien-
tale elle aussi l’a nourri, notamment quand 
petit garçon il pouvait vivre l’expérience 
des mariages marocains du côté des 
femmes. C’était pour moi le temps de l’in-
nocence. Je voyais mes sœurs se transformer 
en princesses la nuit. Je regardais ça avec 
passion. Il y a aussi dans la danse l’esprit 
du cercle. Celui qui rentre au milieu, tout le 
monde lui donne de la lumière. 

Il n’accroche pas à l’école, du moins 
dans le système scolaire d’avant, très vieux 
jeu, très raciste aussi. Il commence assez 
tôt à fréquenter les maisons de quartier et 
le tissu associatif bruxellois où il travail-
lera par après. Travailler dans les quartiers, 
avec des jeunes difficiles à Bruxelles, c’était 
vraiment mon truc. C’est là aussi qu’on était 
le plus facilement dirigé en tant qu’artiste. 
On va souvent contacter une personne pour 
travailler avec des groupes d’une même 
origine. Ce sont des maladresses qui existent 
encore, mais, je pense qu’avec le temps les 
choses pourront changer. Dans l’atelier 
Tchaï, j’ai travaillé avec des jeunes qui ne 
sont pas d’ici. Le hasard fait que certains 
mots, certains dialectes passaient et qu’on 
arrivait à trouver des mots communs. Mais 
culturellement ça n’est pas la même chose. 
En même temps, ça fonctionnait assez bien, 
parce qu’ils pouvaient se projeter.

Du jeu au mouvement

Fort de son parcours et de ses expériences 
qui l'ont amené à danser pour Wim 
Vandekeybus ou à développer des projets 
participatifs avec Seppe Baeyens, Yassin a 
acquis de nombreux outils. Un bagage pré-
cieux pour partager différentes approches 
du mouvement.

Pour commencer l’atelier, je prévois un sas 
d’entrée, avec une flexibilité très grande. Je 
propose des jeux. C’est à travers eux qu’on 
apprend, qu’on se rencontre. Quand on a eu 
un parcours compliqué, qu’on n’a pas eu la 
chance de jouer au bon moment dans sa jeu-
nesse ou dans son enfance, il faut retrouver 

des manières de le faire. C’est ce qu’il y a 
de plus spontané et ça procure du plaisir. 
Durant l’atelier je reste très souple et réagis 
en fonction de ce qui se passe. Après, tout 
dépend de ce qu’on veut mettre en priorité. 
Est-ce qu’on est là pour faire de la danse ? 
Est-ce qu’on privilégie la rencontre ? Pour 
moi, l’objectif était que les jeunes trouvent les 
médiums dans lesquels ils puissent trouver 
du plaisir à s’émanciper. Il y avait plein 
d’urgences et de besoins différents dans le 
groupe, en fonction du niveau d’intégration, 
de la qualité de vie, de la connaissance du 
français. On sentait parfois une détresse 
chez certain·e·s et un manque de confiance, 
parfois un besoin de beaucoup d’attention 
ou simplement l’envie de bouger. J’ai fait le 
choix de n’obliger personne. J’invitais à venir 
sans faire sentir de pression. La satisfaction 
pour moi n’était pas de voir du mouvement 
mais la qualité de l’échange, quand l’autre 
veut bien croire une minute à ce que tu pro-
poses. Y croire c’est l’accepter pour soi. 

tu dis danse ?

Le mot danse a été mal reçu par les jeunes, 
poursuit Yassin. Le groupe était très mas-
culin. Les garçons avaient des préconçus. 
Alors je suis passé par d ’autres approches. 
Je pense qu’on ne peut pas utiliser le mot 
danse. On va l’occulter et faire des ateliers 
variés où les corps sont tout le temps en mou-
vement.

Le mot danse, poursuit Hélène Hocquet, 
c’est toujours un mot qui fait peur. Chacun 
a sa représentation de la danse. Ces jeunes, 
je ne sais pas quelle expérience ils en ont 
dans leurs pratiques culturelles et commu-
nautaires. Qu’est-ce qu’ils projettent sur ce 
mot ? On a tous un imaginaire qui fait qu’on 
peut avoir des réticences, qu’on n’est peut-
être pas tout à fait à l’aise avec son corps. La 
danse… effectivement il vaut mieux éviter ce 
mot. (Sourire)

Mais au-delà du mot, pour Pernille 
Taquet, elle permet de découvrir autre 
chose, des choses inaccessibles qui per-
mettent de vivre ses émotions, de les 
exprimer autrement. C’est un bon outil 
pour ces jeunes justement qui ont du mal à 
parler. Ca leur a permis aussi d’être dans 
un autre rapport à nous, adultes, et nous 
avec eux. Après, ce sont des petites fenêtres 
qu’on ouvre. Parfois ça mène à quelque 
chose, parfois pas tout de suite, parfois à 
rien. C ’est parfois après 3 mois qu’ils vont 
dire quelque chose, parfois plus tard encore. 

Ce qui se poursuit

L’atelier est passé par beaucoup de ques-
tions. Il y a celle de la place pour une 
pratique artistique dans l’urgence et les 
difficultés de la vie de ces mineur·es. 
Mais c’est sur celle de la rencontre qu’on 
pourrait terminer. La notion de projec-
tion a été formulée par Yassin. Qu’est-ce 
qu’on projette de soi sur l’autre ? Quel est 
l’endroit où nous serons définitivement 
différent·es ? Et entre ces deux choses, 
comment se tisse la relation ?

C'est la question du commun qu'il faut 
se poser, conclut Hélène. Quel est le plus 
petit commun qui va nous permettre de nous 
rassembler et de nous rencontrer ? Avec les 
jeunes de Tchaï, on a essayé de partager 
un minimum de repères pour pouvoir être 
ensemble. Ça peut être des choses qui nous 
semblent à priori très simples mais qui 
parfois deviennent une vraie bataille, comme 
se mettre en cercle en début d’atelier pour se 
dire bonjour et refaire le cercle pour se dire au 
revoir. Le minimum prend parfois du temps. 
Il ne faut pas oublier que chez les primo-
arrivants, certains sont en rejet parce qu’ils 
n’ont pas envie d’être là. Ils préféreraient être 
dans leur pays avec leurs amis, leur famille, 
leurs codes… Du jour au lendemain tu 
arrives en Belgique, tu ne l’as pas choisi, tu 
ne sais pas toujours pourquoi tu es là, si tu 
vas rester et pour combien de temps. Cette 
situation on l’a très bien vue avec l’arrivée 
des Ukrainiens. Dans certaines classes, les 
enfants et les ados qui sont arrivés ont par-
ticipé aux projets artistiques qui étaient déjà 
lancés. Certains se sont trouvé une place 
rapidement. D’autres n’ont pas du tout par-
ticipé parce qu’ils étaient en rejet. Il fallait 
accepter ce rejet, laisser le temps. Mais 
souvent ce qui se passe est magnifique : les 
yeux qui pétillent, les sourires sur le visage 
qui sans mot te disent le plaisir d'être là et 
de vivre cette expérience. Et parfois, comme 
à Tchaï, tu entends un jeune qui te dit que 
l'atelier lui a fait du bien. Et là, la rencontre 
avec l'artiste prend toute sa force. Un point 
de rencontre a été créé.         Claire Gatineau
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LA PETiTE EcOLE A L’EcOuTE 
DE L'AuTrE

Pour progresser, choisir librement

De toute cette période d’initiation, le 
documentaire Eclaireuses 3 témoigne avec 
talent. Depuis, la situation a bien évolué. 
En 7 années, ils ont été plus de 130 de 13 
nationalités à transiter par ce précieux sas. 
Si parmi les dispositifs créés, l’apprentis-
sage des rythmes scolaires avec des rituels 
structurants reste de mise, il n’en va plus 
de même avec l’exercice de la liberté. Pour 
toutes les activités proposées, les enfants 
ont désormais le choix, même pour le 
temps de la classe. Animés par des arti-
sans, de nouveaux ateliers liés à la terre et 
au bois ont élargi leur palette d’activités.

Ces enfants  
sont-ils vraiment autres ?

Pour les enfants de l’exil, l’équipe agissait 
au début de manière pédagogique alors 
qu’aujourd’hui l’aspect thérapeutique prend 
parfois les devants. Cependant, sur cette 
question de la souffrance, au lieu de les 
regarder comme des êtres fragiles qui inter-
pellent, il y a tentative de les voir avec une 
série de potentiels à explorer. Par leur com-
portement, ces enfants renvoient le fait que 
leurs enseignants sont autres. Le décalage 
du regard permet d’en prendre conscience. 
Nous-mêmes, nous sommes étrangers à eux 
résument nos interlocuteurs 4 qui attendent 
que chacun fasse un petit pas vers l’autre, 
avant d’ajouter Ils ne sont pas autres. Avec 
eux on construit autre chose.

Etre sauvage pour dire follement

L’enfant qui saute sur les bancs ou frappe 
son voisin n’a pas toujours appris à 
employer des mots et il s’exprime par le 
corps. L’observer en le laissant déborder 
permet souvent de le rattraper pour 
l’amener vers autre chose. Par contre, il 
peut y avoir quelque chose de sauvage 
quand ces enfants questionnent la norme 
ou l’ordre établi. Ici, le terme de fou rem-
place plus volontiers celui de sauvage. On 
est tous de grands fous disent les enfants. 
L’idée de folie permet de détourner l’autre 
et de rire. Cela apaise. Si on se place du 
point de vue des enfants, ils pourraient nous 
déterminer comme sauvages note la fon-
datrice qui ajoute Il faut savoir de quelle 
place on est en train de parler. Elle préfère 
voir cela sous l’aspect de l’étrangeté. Elle 
évoque encore ce moment du repas où tous 
se regardent au vu des pratiques culturelles 
différentes. C’est l’occasion où nous pouvons 
nous ensauvager nous aussi conclut-elle en 
soulignant l’importance d’interroger ses 
propres manières d’être et de regarder. Et de 
tracer un parallèle avec le film La panthère 
des neiges 5 tourné en compagnie de Sylvain 
Tesson. Comme des guetteurs, elle s’exerce 
à prendre le temps pour affiner son regard 
et le rendre plus incisif. Regardons l’enfant à 
partir de là où il est sans lui demander de nous 
rejoindre là où nous sommes. Une manière de 
parier sur son envie de se déplacer ?

 En septembre 2017, nous nous  

 étions déplacés en bordure du quar- 

 tier des marolles pour découvrir  

 La Petite Ecole1, ce lieu accueillant à  

 l’époque une majorité d’enfants  

 syriens jamais scolarisés. Apprendre,  

 oui, mais quand et comment ?, telle  

 était la question posée dans notre  

 troisième numéro2 pour appré- 

 hender le cadre de cette structure  

 liliputienne qui a réussi un pari auda- 

 cieux : créer un sas pour permettre à  

 ces jeunes migrants de rejoindre en  

 douceur notre système scolaire.

 Pour les apprivoiser, un cadre  

 mêlant bienveillance et autorité  

 s’est imposé. Eduquer à l’autonomie  

 sur place a impliqué d’être à la fois  

 proches tout en gardant une saine  

 distance. tenir compte du langage  

 des corps a aussi été un élément clé  

 pour installer la confiance. Mais pour  

 ces déracinés, la priorité aura été  

 d’apprendre à structurer le temps. 

1  La Petite Ecole  www.lapetiteecolebxl.be
2  Une école pas si petite, Interstell’art n° 3. 
3  Eclaireuses, film documentaire,  

de Lydie Wisshaupt-Claudel
4  Interlocuteurs : Marie Pierrard, co-fondatrice 

et historienne de l'art et Corentin Lorand, 
instituteur et coordinateur suivi des enfants. 

5  La panthère des neiges, film documentaire, de 
Marie Amiguet et Vincent Munier.

6  Tchaï (accueil adolescents en exil), Association 
Joseph Denamur (Hébergement MENA),  
La Code (Coordination des ONG pour les 
droits de l’enfant).

s‘ouvrir pour élargir des routes

Cette année, une chercheuse a été engagée 
afin de créer un outil de recherche. La 
question du public en marge de l’école 
mérite en effet d’ouvrir la réflexion. Par-
tager une expérience, arriver à infuser des 
choses de La Petite École vers la grande 
école, voilà ce qui motive l’équipe. La 
colère donnant l’envie de construire 
une école alternative est passée. Car les 
enfants ont un rêve d’école et il convient 
de travailler sur les conditions pour leur 
rendre cette école possible. Un plaidoyer 
en faveur de structures prenant en charge 
un public précarisé reste important. Avec 
leurs partenaires 6 (Tchaï, Joseph Denamur, 
La Code, le Ministère de l’éducation) il est 
donc question d’une construction à écoute 
mutuelle… en espérant sans doute tou-
jours en partie changer l’école !

La symbolique de cette septième année 
pour La Petit Ecole renvoie à l’image de la 
création du monde. En serait-elle arrivée 
au dimanche, ce jour qui n’est plus de tout 
repos ? Longue vie donc à cette école pas 
si petite car elle est prête à s’ouvrir encore 
davantage.

Jean-Marie Dubetz
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d’une série de cours théoriques, mais sans 
jamais avoir eu de pratique. C’est là que 
Pierre de Lune comble le manque en trans-
formant les étudiants en acteurs.

Quel est l’intérêt du PECA pour vous 
aujourd’hui ?

AK  /  Avec le PECA, il ne faut plus con-
vaincre de l’utilité de l’art à l’école. La 
pratique artistique et la sensibilisation aux 
arts sont désormais inscrites au centre de 
la formation de l’enfant. Et ça c’est quelque 
chose que l’on dit aux étudiants lorsqu’on 
leur présente ce que sera l’école de demain.

Vous êtes optimiste sur son application ?
AK  /  Tout va dépendre du terrain. On 

peut réformer l’enseignement dans tous 
les sens, si les enseignants ne sont pas 
convaincus de l’intérêt de ce qu’on leur 
propose, ils auront toujours la possibilité 
de contourner la difficulté. Je pense que 
cela va se jouer dans la formation initiale, 
mais aussi dans la démonstration de son 
utilité auprès des enseignants et ensei-
gnantes déjà en place, et ça c’est com-
pliqué parce que pour le moment on leur 
demande déjà énormément : on réforme 
tout à la fois les rythmes scolaires, les 
référentiels, les structures de cours... Sans 
compter la mise en place des contrats 
d’objectifs issus des plans de pilotage 2 
dans les écoles. Moi, si j’ai une crainte, 
c’est que le PECA arrive dans cette masse 
de bouleversements et que, finalement, il 
soit la victime de cette accumulation, qu’il 
passe au second plan.

D’autant que les programmes et les réfé-
rentiels semblent avoir une dimension très 
contraignante.

AK  /  Si on est confronté à une direction 
qui a tendance à transférer les décrets à 
la lettre, alors la mise en œuvre du PECA 
risque d’être extrêmement compliquée 
parce que, effectivement, le cadre est 
contraignant et que, de manière pratique, 

PEcA (sAisON 2) : LA 
ThEOriE ET LA PrATiquE

Alors que le Parcours  

d’éducation culturelle 

et artistique (PECA) est 

d’application dans les 

écoles maternelles depuis 

septembre 2020 1, faisons  

le point, avec Arnaud 

Knaepen et sybille Wolfs,  

sur les espoirs qu’il suscite, 

mais aussi sur les écueils 

qu’il pourrait rencontrer  

à l’avenir. 

Interview par régis Duqué

régis Duqué  /  Arnaud Knaepen, vous 
formez de futurs instituteurs et institutrices 
à la Haute école Lucia de Brouckère. Pouvez-
vous nous dire dans quel cadre Pierre de Lune 
intervient dans votre école ?

Arnaud Knaepen /  Depuis une vingtaine 
d’années, Pierre de Lune intervient chez 
nous à travers trois stages de quelques 
jours répartis sur trois années. L’idée : que 
les futurs enseignants et enseignantes, 
encadrés par des artistes, aient l’occasion 
de s’essayer de manière concrète à toute 
une série de disciplines artistiques, arts 
de la scène, voix, rythme, mouvement 
dansé... Ils ont ainsi l’occasion de se fami-
liariser d’un point de vue personnel avec 
la pratique d’une de ces disciplines, et 
pour certains, c’est une révélation. C’est 
parce qu’ils ont pu se mettre à la place 
de l’élève que dans un deuxième temps, 
ils réalisent l’intérêt que cette pratique 
peut représenter pour les enfants à qui 
ils seront amenés à donner cours. Des 
moments de discussions sont ainsi prévus 
après les stages afin qu’ils puissent retirer 
de leur expérience vécue tout ce qu’il y a 
de transférable dans leur pratique profes-
sionnelle future. Pour moi, avoir un cours 
sur la pratique artistique qui ne soit pas 
de format académique, c’est fondamental.

sybille Wolfs  /  La contradiction, c’est 
que, pour le moment, dans leur formation 
initiale, cette approche n’est pas inscrite 
dans la grille des programmes de cours.

Cela pourrait changer ?
AK  /  La réforme initiale de la formation 

des enseignants doit être implémentée 
dans un an mais les nouvelles grilles de 
programme n’ont pas encore été définies. 
Donc, on verra. À l’heure actuelle, les 
futurs instituteurs et institutrices sortent 
après avoir donné un certain nombre 
d’heures de stage en ayant été familia-
risés à la question de la culture au travers 

1  Initié dans le cadre du Pacte pour un enseigne-
ment d’excellence, le PECA devrait permettre à 
tous les étudiants de la Fédération Wallonie-
Bruxelles, sur l’ensemble du tronc commun, 
d’accéder à la vie culturelle et de pratiquer 
des disciplines artistiques dans le cadre de 
leurs parcours scolaires. Voir à ce propos notre 
premier article dans le no 7.

2  Dans le cadre du Pacte pour un enseignement 
d’excellence toujours, les contrats d’objectifs 
issus des plans de pilotage sont des feuilles 
de route négociées entre chaque école et la 
Fédération Wallonie-Bruxelles visant à fixer des 
actions concrètes à mettre en place afin de 
tendre vers des objectifs d’améliorations du 
système scolaire.

Cartoon © Nicolas Viot
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cela va nécessiter toute une série d’amé-
nagements auxquels on ne pourra pas 
déroger, avec le risque de susciter de la 
mauvaise humeur, des réticences, du rejet. 
Par contre, si on prend le PECA pour ce 
qu’il est, c’est-à-dire un cadre général, si 
on a cette intelligence de décliner la pro-
position en fonction des réalités (les élèves 
que l’on a face à soi, les professeurs qu’on 
peut mobiliser, les ressources, le temps 
dont on dispose), alors je pense que ça 
peut fonctionner. Mais il faudra vraiment 
se garder d’une transcription administra-
tive des choses. Or, l’importance qu’ont 
pris les contrats d’objectifs dans les écoles 
induisent de plus en plus cette tendance 
de type bureaucratique et administrative, 
avec de potentielles sanctions à la clef, ce 
qui place les enseignants dans la nécessité 
de répondre exactement aux dispositions 
qui ont été décidées. Et ça, ça pourrait se 
transférer à un tas d’autres situations, dont 
le PECA.

sW  /  Pour nous, opérateur culturel, 
la question de la sensibilisation est pri-
mordiale. Le problème c’est qu’il y a de 
grands écarts entre les pratiques culturelles 
des différents enseignants et futurs ensei-
gnants que nous rencontrons. Certains, 
qui n’ont pas été sensibilisés à la culture 
pendant leur enfance, restent dans une 
vision incomplète de ce que ça peut être. 
Du coup, dans notre travail, on essaye de 
faire en sorte qu’ils prennent du plaisir à 
se sentir créatifs, à s’exprimer, et qu’ils 
réalisent ensuite que ce qu’ils font peut 
rencontrer les prescrits des programmes 
et des référentiels. Le risque, ce serait au 
contraire de partir du référentiel, avec des 
listes de compétences à valider, et de s’y 
soumettre comme on se soumet à des 
injonctions.

AK  /  Le problème de l’écriture d’un 
référentiel, c’est qu’il est à la conver-

Ph
ot

o 
©

 S
yb

ill
e 

W
ol

fs

médiatrice culturelle à Pierre de 
Lune, sybille Wolfs a coordonné  
de nombreux projets artistiques  
dans les écoles et travaille depuis 
plusieurs années dans les hautes 
écoles dans le cadre de la formation 
des futur·es enseignant·es. Elle est  
devenue la personne ressource  
PECA au sein de Pierre de Lune.Ph
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n Professeur d’histoire dans l’en-
seignement secondaire, Arnaud 
Knaepen est également professeur 
de didactique à la Haute École  
Lucia de Brouckère où il forme de 
futurs instituteurs et institutrices.

gence d’intérêts très divers : ceux des for-
mateurs d’enseignants, des enseignants 
eux-mêmes, des différents pouvoirs orga-
nisateurs, mais aussi du politique qui 
lui-même est tiraillé par des intérêts diver-
gents. Moi j’ai participé à la deuxième  
campagne d’écriture du référentiel de 
sciences humaines pour sa partie éveil 
historique et histoire en tant que profes-
seur de didactique. Dans le groupe d’ex-
perts, j’ai été surpris de découvrir qu’il n’y 
avait que très peu de praticiens du fon-
damental et du secondaire, peu de gens 
de terrain. Du coup on parlait parfois de 
sujets qui ne pouvaient pas avoir de tra-
duction concrète pour les adolescents 
ou les enfants. Et ça, ça m’a interpelé en 
tant que professeur dans l’enseignement 
secondaire. À plusieurs reprises je me suis 
retrouvé dans la position de devoir dire : 
ça, là, vraiment, avec de véritables élèves, 
dans une véritable classe, c’est impossible, 
ça n’a aucun sens. Les interlocuteurs aux-
quels je faisais face étaient à mon écoute, 
mais pris dans des dynamiques très diffé-
rentes. Quelqu’un d’engagé dans la révi-
sion du discours colonial en Belgique a un 
horizon qui n’est pas du tout le même que 
celui de l’enseignant. Si les professeurs 
sont minoritaires, on obtient des objets 
qui, lorsqu’ils doivent être implémentés 
sur le terrain, posent questions.

sW  /  Par rapport au référentiel art et 
culture, je pense qu’ils ont fait appel à 
des professeurs 3. En tous cas, le milieu 
artistique et culturel a demandé à voir ces 
documents. On a ainsi pu essayer de faire 
des propositions pour en déconstruire l’as-
pect parfois trop analytique, théorique, et 
remettre du sensible, de la poésie, de l’ex-
périence. A voir comment ce sera traduit 
sur le terrain.

AK  /  C’est un des enjeux pour les forma-
teurs d’enseignants comme pour les direc-

3  Voir notre entretien avec Nancy Massart dans  
le précédent numéro d’Interstell’art.

tions : rajouter du plaisir dans la mise en 
oeuvre de ces projets. Parce que si on ne 
se réfère qu’aux documents, on est face à 
un objet administratif, froid – c’est tout le 
contraire de ce que ça doit susciter chez 
l’élève.

Est-ce qu’un des risques, ce n’est pas non 
plus la massification que le PECA entraine 
inévitablement ? L’enjeu consiste à toucher 
tous les enfants en Fédération Wallonie-
Bruxelles.

sW  /  C’est un des revers de médaille. 
Ce qui est intéressant, c’est la démocra-
tisation, l’accès à la culture pour tous. Si 
chaque enfant a une toute petite miette 
de culture, c’est peut-être déjà énorme. 
Nous, à Pierre de Lune, on donne beaucoup 
à manger mais à moins de gens. Du coup, 
c’est vrai qu’on pourrait être menacés dans 
notre fonctionnement et que cela pose 
vraiment question.

AK  /  Je pense que le problème ce n’est 
pas tant la massification que les moyens 
que l’on nous donne : on peut réussir 
cette massification pour autant qu’on ait 
les moyens financiers et humains pour 
pouvoir le faire. Mais si on est dans une 
logique de rentabilité et d’objectivation 
chiffrée des projets, forcément on va avoir 
des problèmes. Or, une fois de plus, il faut 
quand même constater que, dans ce que 
l’on met en œuvre pour le moment, la 
tendance à une évolution quantifiable est 
quand même forte. Il y a une peur de rater 
le défi du pacte d’excellence qui amène 
ceux qui en sont responsables à vouloir le 
monitorer à chaque étape alors que cer-
taines de ces dispositions ne donneront 
leur plein effet qu’après des années. On 
refuse le pari, on veut que ça marche tout 
de suite. À nouveau, tout va dépendre de la 
manière dont les directions vont amortir le 
choc et permettre à leurs équipes de faire 
les choses de manière sereine. ▐
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 Croque ! La nourrissante 
 histoire de la vie 
Aleksandra mizielinska

Voici une superbe entrée en matière pour 
raconter le cycle de la nature. Sur une 
fleur, un puceron se nourrit de sa sève. La 
guettant, une coccinelle n’en fait qu’une 
bouchée. Une bergeronnette virant de 
l’aile glisse aussitôt la gourmande dans son 
bec. Passe un renard et voici la distraite à 
son tour avalée… De manière simple et 
claire, ce bel album raconte les cycles mul-
tiples et enchâssés de la vie. Il est enri-
chissant car il développe le vocabulaire 
concernant les animaux : il parle de berge-
ronnette, de musaraigne, de grand duc etc. 
En tant qu’adulte on pourrait penser que 
cette histoire d’animaux qui se mangent 
est effrayante mais je constate depuis des 
années que pour les enfants âgés entre  
3 et 6 ans, ce n’est nullement le cas. Cette 
histoire de la vie est toute naturelle et ne 
les effraie pas.

Le graphisme épuré est assortit de 
motifs naïfs comprenant beaucoup de 
détails.

Les auteurs distillent des images judi-
cieusement choisies et bien mises en 
valeur par le format de l'album. Cela 
incite les enfants à travailler le trait dans 
leurs dessins libres. Les images en noir et 
blanc racontent bien à propos la chaîne 
alimentaire. Ce livre sonne juste dans le 
contexte écologique du moment. En accès 
libre et permanent dans ma bibliothèque 
de classe, sa lecture provoque toujours 
curiosité et plaisir.
Isabelle Van de Walle, 1e-2e-3e maternelles, 

École JJ Michel, Saint-Gilles 

 si c’est un homme 
Primo Lévi

Se mettre dans la peau d’un prisonnier 
du camp d’Auschwitz, découvrir la sau-
vagerie des hommes à travers son regard, 
plonger dans l’enfer de la Buna en vision 
subjective ; certains élèves auront peut-
être déjà approché cette expérience en 
lisant  Le Garçon au pyjama rayé  de John 
Boyne… mais cette fois-ci on a quitté la 
fiction pour se prendre en pleine figure la 
vérité du témoignage. 

Primo Lévi, chimiste juif italien nous 
raconte pas à pas sa descente aux enfers 
depuis son arrestation en tant que membre 
de la Résistance italienne jusqu’à la libéra-
tion du camp d’Auschwitz par les soldats 
russes ; les brimades, la violence injusti-
fiée, les sélections, la déshumanisation… 
Lévi, quelques mois après son retour, par-
vient à mettre des mots sur l’indicible 
et nous offre le témoignage de ce qu’il a 
vécu, de sa rencontre avec le mal à l’état 
pur dans un univers où la seule devise 
reste  Ici il n’y a pas de pourquoi.

La lecture des élèves en fin de secon-
daire doit à tout prix être encadrée par un 
cours expliquant les tenants et les aboutis-
sants de ce génocide. 

La biographie de Primo Lévi, malgré 
son investissement sans fail le dans 
l’œuvre du travail de mémoire auprès 
des jeunes, montre qu’aucun être humain 
ne peut sortir indemne d’une telle expé-
rience. À faire lire à tout prix afin que la 
question de savoir  si c'est un homme  ne se 
pose plus jamais.

Quentin Paelinck, 6e secondaire,  
Collège du Sacré-Cœur, Ganshoren

 Un monde de Cochons 
mario ramos

L’auteur nous plonge dans la micro société 
qu’est l’école. La cour de récréation est 
souvent le lieu de toutes les discussions, 
disputes et jeux, un lieu où tous les coups 
sont permis. Dans ce roman nous rencon-
trons un loup apeuré et fragile ainsi qu’un 
cochon au caractère bien trempé. Les 
enfants sont interpellés par la méchanceté 
de l’enseignante envers le petit nouveau. 
Suivant son exemple, tous les petits 
cochons se permettent d’être vilains avec 
lui. Se sentent-ils menacés par cet étrange 
petit loup ? Heureusement, son ami Fanfan 
sera sa petite lumière ! Ramos brise les 
codes en inversant les rôles, faisant ainsi 
le lien avec d’autres personnages déjà 
rencontrés ailleurs dans les contes. Les 
enfants sont d’abord contents de décou-
vrir l’histoire, ensuite ils sont surpris. Ils 
ressentent l’intimidation et la peur de 
Louis. Certains s’identifient à lui et sont 
révoltés. D’autres réalisent au fil des dis-
cussions qu’eux aussi ont déjà été ignorés 
ou mal traités par des copains.

Responsabiliser aux questions liées aux 
différences et aux intimidations, ce sujet 
d’actualité mérite d’être traité dès le plus 
jeune âge. L’histoire proposée permet d’ou-
vrir la discussion. L’intense amitié entre 
deux êtres que tout oppose peut à coup sûr 
toucher un vaste public. Je recommande 
la lecture de ce roman dont l’illustration 
surprenante permet à mes élèves de laisser 
libre cours à leur imagination.

Cécile Gencan, 2e primaire,  
École Chouette N° 5, Molenbeek

lire à l'école
[  à tout âge  ]
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sursaut
[  9 jours – 9 petits échos ]rencontres de Huy 2022

1))  J’ai toujours été impressionné par les journalistes présents à 
Huy ; iels visionnent 4 ou 5 spectacles par jour et doivent à chaud, 
bien souvent pour le lendemain, en faire la critique. 
 Démarrage des Rencontres, on entend que du côté d’une cer-
taine presse écrite il y aurait une volonté de réduire ses pages 
cultures, par souci d’économies – le prix du papier augmente tel-
lement –, ou par manque d’intérêt de la part des lecteurs ? On 
ne sait pas trop…inquiétudes. Bientôt les quotidiens seront sans 
doute seulement numériques et j’imagine que les rédacteurices 
en chef pourront voir les articles lus ou pas ; inquiétudes encore 
si la place ne sera laissée qu’à ce qui touche le plus grand nombre. 
 J’ai une pensée pour mon père qui tous les jours attend le fac-
teur pour lire son quotidien favori et en faire les mots croisés.

2))  Premier jour de Huy. Quel bonheur pour nous programma-
teurices cette semaine : passer sa journée à voir des spectacles, 
boucler sa programmation et papoter en terrasse. Pour les com-
pagnies, par contre on sent la tension. Quasi toutes les créations 
d’un secteur sont présentées dans la même semaine et en deux 
représentations, c’est l’avenir d’un spectacle qui se joue et tout ce 
qui en découle : des engagements, un budget à boucler, des mises 
de fond à récupérer.

3))  Huy c’est aussi la saison qui recommence et après ces deux 
années Covid, j’ai pour ma part la sensation de l’attaquer comme 
avant, comme si rien ne s’était passé. Je décide de poser la question 
à ceux que je rencontre : après ces deux années, qu’est-ce que voulez 
absolument changer, qu’est-ce que vous voulez absolument préserver ?

4))  Aujourd’hui, j’en parle avec mes collègues. On est unanimes. 
La période Covid a montré l’importance et l’indispensable des re-
présentations dans nos théâtres et le bonheur de la sortie pour nos 
spectateurices, comme une échappée dans l’imaginaire. D’autres 
programmateurices ont profité de cette période pour aller à la ren-
contre des publics qui ne se sentent sans doute pas légitimes pour 
fréquenter les salles et ce, bien souvent, en montant des projets en 
extérieur. Dans les salles, dans l’espace public, nous croyons plus 
que jamais aux bienfaits des arts de la scène.

5))  Aujourd’hui je reçois ma nouvelle facture d’énergie. Je vais 
payer 4 fois plus cher pour mon gaz et mon électricité. Je me de-
mande comment je vais faire et surtout comment vont s’en sor-
tir les plus précarisés. 
 On aimerait entendre la réaction d’un vrai service public. On 
rêve que les énormes bénéfices de ces sociétés privées qui four-
nissent l’énergie soient donnés à celles et ceux qui œuvrent au 
bien commun. Du coup on parle évidemment de la gratuité des 
spectacles qui se profile dans certains appels à projets. Drôle de 
signal…quelle est la valeur d’une œuvre artistique ? 
 On pourrait à tout le moins parler de spectacle offert plutôt 
que gratuit ; un spectacle coûte et si aujourd’hui vous ne payez 
pas votre place c’est parce qu’une collectivité, une association, un 
festival, un théâtre a trouvé les moyens pour vous l’offrir.

6))  Aujourd’hui, je rencontre les compagnies. Très vite certaines 
questions surgissent : quand va-t-on sortir de cet entonnoir où les 
projets se bousculent ? qu’est- ce qu’on va raconter aux enfants, 
comment trouver des ouvertures, des perspectives, de réelles 
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sources d’espoir alors que monde d’aujourd’hui est pour le moins 
alarmant ? comment parler à un jeune assis dans une salle ? com-
ment entendre leur parole ? Du coup, tout le monde s’accorde à 
dire qu’il faut garder une place privilégiée pour les bords de scène 
après le spectacle. 
 Et puis des envies. Ralentir le rythme dans une société de 
surconsommation, prendre le temps, faire vivre les projets long-
temps, lutter contre la tyrannie du chiffre : nombre de représen-
tations, nombre de spectateurs, nombre d’élèves à toucher dans 
le cadre du PECA… 
 Pouvoir travailler dans le bien-être et en avoir les moyens.  
Le secteur se sent tout juste à la ligne de flottaison et déploie une 
énergie folle pour garder la tête hors de l’eau. 
 Envie aussi que les programmateurices prennent plus de 
risques, laissent plus de place à l’audace, osent les propositions  
singulières que le public n’attend pas spécialement. La période 
Covid aurait accentué cette peur du risque. Les compagnies 
craignent parfois une autocensure, même inconsciente, pour  
rentrer dans la norme. 
 Pour les programmateurices, il y a sur cette question l’enjeu de 
faire revenir le public dans les salles et pour celles et ceux qui sont 
responsables du jeune public dans les théâtres ou centres culturels 
celui d’obtenir des moyens et des temps de programmation éten-
dus pour diversifier les propositions.

7))  L’écologie est évidemment un sujet soulevé par tout le 
monde, équipement des lieux, recyclage des décors, gestion des 
transports, des tournées, mise en commun d’espaces de travail, 
favoriser l’ancrage local… Mais tout le monde est d’accord, c’est 
un chantier qui ne fait que commencer.

8))  Aujourd’hui je mets une jupe pour la première fois de ma vie. 
Pour le confort, envie de sentir cette légèreté et cette liberté de 
mouvement. Et avec la chaleur de ce mois d’août, je trouve que 
c’est vraiment agréable ! Les femmes adoptent les codes vestimen-
taires masculins, mais pas l’inverse. Rien d'étonnant dans notre so-
ciété patriarcale. Une femme dont le comportement ou l'aspect se rap-
proche de celui d’un homme s’élève socialement. Alors qu'à l’inverse, 
un homme qui arbore des tenues dites féminines sera rabaissé au 
genre inférieur. explique Christine Bard auteure de Ce que soulève 
la jupe. Mettre une jupe est aussi le signe extérieur d’une remise 
en question intérieure par rapport aux stéréotypes du genre et de 
mon souhait de vivre ensemble l’égalité et la diversité. 
 Il est urgent aujourd’hui de définir une morale du masculin pour 
toutes les sphères sociales explique Ivan Jablonka dans son ouvrage 
Des Hommes Justes. Du patriarcat aux nouvelles masculinités. 
 Je suis prêt pour ma déconstruction… Je sens intimement que 
c’est pour vivre dans un monde plus respectueux, plus égalitaire, 
moins violent. Plus doux.

9))  Tout le secteur jeune public, lieux et compagnies, structures 
de production ou de diffusion a souligné la belle solidarité qui 
s’est exercée pendant le Covid. Je quitte Huy plus confiant en 
l’avenir, même si je suis bien conscient d’avoir vécu une semaine 
dans un microcosme un peu privilégié. J’aime le théâtre jeune pu-
blic, son engagement, sa vitalité, son humour réparateur. Je crois 
en sa capacité à le réinventer ce monde. 

Christian Machiels
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carte blanche
Sissy Spacek est une actrice américaine. Dans le film Carrie, 
après avoir reçu un seau de sang de porc sur la tête et avoir 
été la risée de tout le lycée, elle met le feu à la fête de 
promo, elle fait bouger les objets avec sa seule pensée.  
Elle se délivre d’un mal qui la traverse au point de jouer 
avec le feu et d’y gagner.

C’est pas tous les jours. C’est pas chez tout le monde.

Ses cheveux roux sont longs et parfaitement lisses.

Carrie, son personnage, fait appel à des forces autres, à des 
forces qui n’ont besoin d’autre puissance qu’elle-même.

Carrie est une adolescente qui se sauve la mise, qui  
laissera une désolation débridée derrière elle.

Nous nous en souviendrons longtemps.

Nous, devant un écran de télévision.

Moi, une petite fille devant l’écran de télévision, assise  
aux pieds de ma maman qui tricote et s’intéresse assez peu 
à ce déluge de violence, à cette rébellion exagérée,  
à cette sauvagerie absolue.

On n’est pas chez des sauvages, et sauvage c’est aussi 
baraki, c’est aussi les gens des caravanes près du terrain de 
sport, c’est aussi les Sex pistols, sauvage ce n’est pas Nadia 
Comaneci, ce n’est pas Catherine Deneuve, ce n’est pas 
dans notre rue même si le fossoyeur trois maisons plus loin 
possède un tigre.

Franchement, il fallait tellement que je me coiffe.

Savoir faire quelque chose de ses mains.

Sauvage ça commence quand on est incapable de colorier 
dans les limites du dessin.

Sauvage ça commence quand on est incapable de retenir  
sa tristesse dans la défaite.

Sauvage ça commence quand on est incapable de trouver 
de la joie dans une tortue d’eau dans un aquarium.

Sauvage ça commence quand on est incapable d’arrêter  
de se ronger les ongles.

Sauvage c’est rarement quand on est capable de.

Sauvage ça commence quand on refuse d’embrasser un.e 
inconnu.e (après tout on nous a bien dit de ne pas suivre 
les inconnu.es) : « Allez, dis bonjour » insiste ma mère. Et 
puis, sauvage ça s’arrête quand on embrasse finalement 
l’inconnu.e : « Je vous l’avais dis, elle n’est pas sauvage. »

Il y a un très bel album de Eurythmics qui s’appelle « Savage », 
album où ils passent à la guitare électrique assumée.

Il y a un très beau groupe post-punk de filles,  
très Siouxie and the Banshees qui s’appelle Savages.

Il y a un film de David Lynch, très coloré et vibrant  
de violence : Wild at Heart. Titre français : Sailor et Lula.

Il y a un film de Terence Mallick avec Sissy Spacek et Martin 
Sheen en jeunes rebelles en fuite : Badlands.  
Titre français : La balade sauvage.

Il y a beaucoup à dire sur la violence des traductions.

Et puis, parfois, ça se met, sans plus se poser de question.

« Bon, on va chez bonne mamy à Ransart, n’en profitez  
pas pour faire vos sauvages avec vos cousins ! »

Il y avait, à Ransart, une décharge de voitures qui était  
le jardin, au bout il y avait une prairie et encore au bout  
il y avait un ruisseau.

C’était un sacré territoire. Riche de l’odeur d’huile de vidange, 
de carrosseries rouillées, d’éclats de verres,  
de milliers de coquelicots et de l’énorme chambre à air  
de pneu de camion 3 tonnes qui nous servait de bouée.

Nous avons récupéré une vieille bassine en plastique  
et l’avons transportée jusqu’au ruisseau.

Il y avait alors deux camps : celui de la chambre à air et celui de 
la bassine.

Celui qui tiendrait le plus longtemps, qui irait le plus loin.

Ces deux camps qui se sont mis à l’eau, ont dérivé un peu, 
se sont laissé entrainer, ont oublié la course, se sont tus, ont 
laissé glisser la main sur la berge, ont senti grouiller  
la terre humide, ont senti avant de la voir: la salamandre.

C’est pas tous les jours.

Sauvage ça commence quand on tient le silence, la respiration, 
la fuite de longues minutes, qu’on rejoint la terre ferme, qu’on 
traverse la prairie au triple galop, qu’on s’écroule sur le siège 
éventré d’une vieille Lada et c’était le début de l’été.

Isabelle Bats

 
Quelques études, des exercices d’écriture menés sur scène, 

des performances, quelques ateliers, quelques passions  
et obsessions, étincelle du collectif f.(s),  

co-directrice de la balsamine avec Mathias Varenne.

[      ]
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Qui forme l'équipe de rédaction ?

Notre équipe de rédaction rassemble des personnalités liées au monde 
de l'enseignement, du journalisme, de la scène et plus largement de 
la création artistique ; d’une certaine manière, tout ce qui touche à la 
transmission. Leur attention se porte sur les enjeux liés à la place de 
l'art et de la culture à l'école, sur les scènes et dans la société plus lar-
gement. C'est avec curiosité et engagement qu'elles poursuivent depuis 
plusieurs années cette aventure de réflexion au sein d'Interstell’art. 
L'équipe rassemble Julie Antoine, Jean-marie Dubetz, régis Duqué, 
Claire Gatineau, Nicolas Viot et sybille Wolfs. Hélène Hocquet nous  
a offert une aide précieuse. Ulla Hase a conçu et réalisé le graphisme.

Barbara Rufin, metteur en scène en résidence dans les écoles,  
nous a rejoint comme rédactrice sur ce numéro. L’auteure Isabelle Bats  
(page de gauche) et le dessinateur BenoÎt Jacques (au milieu de la 
revue), quant à eux, nous ont envoyé leurs cartes blanches respectives.  
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Petit garçon je me suis inscrit à l’école du bricolage celle qui ne 
délivre pas de diplôme mais qui délivre tout court et du coup des 
livres j’en ai fait beaucoup qui tous brillent collés ou cousus de fil de 
faire de toutes les couleurs et qui racontent des histoires à dormir 
assis debout couché dans des fauteuils confortablement installés 
à la belle étoile pour regarder la lune réfléchir à ce qu’elle pourra 
inventer durant la journée qui ne manquera pas de pointer le bout de 
son soleil dès que la nuit sera éteinte après quoi on ne manquera pas 
de se retrouver seul ou avec des amis ou mieux encore avec la femme 
qu’on aime pour se payer une tranche de vie de rire complètement 
hors-d’œuvre obligatoirement en décalage léger le gars elle douée 
de double vue remarque la marque modeste de l’absence d’étiquette 
encombrante et restrictive qui ne dit rien de vraiment vrai sur la per-
sonne emprisonnée dans les idées reçues d’on ne sait qui riquiqui 
véhicule l’inutilitaire paquet lourd de clichés usés jusqu’à la corde 
qu’il vaut mieux tenter de fuir pour retrouver le chemin frais des 
échos buissonniers où vivent les oiseaux sans peur d’avoir dépassé 
l’âge du petit garçon.

Benoît Jacques. Octobre 2021
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