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carte blanche
Sissy Spacek est une actrice américaine. Dans le film Carrie, 
après avoir reçu un seau de sang de porc sur la tête et avoir 
été la risée de tout le lycée, elle met le feu à la fête de 
promo, elle fait bouger les objets avec sa seule pensée.  
Elle se délivre d’un mal qui la traverse au point de jouer 
avec le feu et d’y gagner.

C’est pas tous les jours. C’est pas chez tout le monde.

Ses cheveux roux sont longs et parfaitement lisses.

Carrie, son personnage, fait appel à des forces autres, à des 
forces qui n’ont besoin d’autre puissance qu’elle-même.

Carrie est une adolescente qui se sauve la mise, qui  
laissera une désolation débridée derrière elle.

Nous nous en souviendrons longtemps.

Nous, devant un écran de télévision.

Moi, une petite fille devant l’écran de télévision, assise  
aux pieds de ma maman qui tricote et s’intéresse assez peu 
à ce déluge de violence, à cette rébellion exagérée,  
à cette sauvagerie absolue.

On n’est pas chez des sauvages, et sauvage c’est aussi 
baraki, c’est aussi les gens des caravanes près du terrain de 
sport, c’est aussi les Sex pistols, sauvage ce n’est pas Nadia 
Comaneci, ce n’est pas Catherine Deneuve, ce n’est pas 
dans notre rue même si le fossoyeur trois maisons plus loin 
possède un tigre.

Franchement, il fallait tellement que je me coiffe.

Savoir faire quelque chose de ses mains.

Sauvage ça commence quand on est incapable de colorier 
dans les limites du dessin.

Sauvage ça commence quand on est incapable de retenir  
sa tristesse dans la défaite.

Sauvage ça commence quand on est incapable de trouver 
de la joie dans une tortue d’eau dans un aquarium.

Sauvage ça commence quand on est incapable d’arrêter  
de se ronger les ongles.

Sauvage c’est rarement quand on est capable de.

Sauvage ça commence quand on refuse d’embrasser un.e 
inconnu.e (après tout on nous a bien dit de ne pas suivre 
les inconnu.es) : « Allez, dis bonjour » insiste ma mère. Et 
puis, sauvage ça s’arrête quand on embrasse finalement 
l’inconnu.e : « Je vous l’avais dis, elle n’est pas sauvage. »

Il y a un très bel album de Eurythmics qui s’appelle « Savage », 
album où ils passent à la guitare électrique assumée.

Il y a un très beau groupe post-punk de filles,  
très Siouxie and the Banshees qui s’appelle Savages.

Il y a un film de David Lynch, très coloré et vibrant  
de violence : Wild at Heart. Titre français : Sailor et Lula.

Il y a un film de Terence Mallick avec Sissy Spacek et Martin 
Sheen en jeunes rebelles en fuite : Badlands.  
Titre français : La balade sauvage.

Il y a beaucoup à dire sur la violence des traductions.

Et puis, parfois, ça se met, sans plus se poser de question.

« Bon, on va chez bonne mamy à Ransart, n’en profitez  
pas pour faire vos sauvages avec vos cousins ! »

Il y avait, à Ransart, une décharge de voitures qui était  
le jardin, au bout il y avait une prairie et encore au bout  
il y avait un ruisseau.

C’était un sacré territoire. Riche de l’odeur d’huile de vidange, 
de carrosseries rouillées, d’éclats de verres,  
de milliers de coquelicots et de l’énorme chambre à air  
de pneu de camion 3 tonnes qui nous servait de bouée.

Nous avons récupéré une vieille bassine en plastique  
et l’avons transportée jusqu’au ruisseau.

Il y avait alors deux camps : celui de la chambre à air et celui de 
la bassine.

Celui qui tiendrait le plus longtemps, qui irait le plus loin.

Ces deux camps qui se sont mis à l’eau, ont dérivé un peu, 
se sont laissé entrainer, ont oublié la course, se sont tus, ont 
laissé glisser la main sur la berge, ont senti grouiller  
la terre humide, ont senti avant de la voir: la salamandre.

C’est pas tous les jours.

Sauvage ça commence quand on tient le silence, la respiration, 
la fuite de longues minutes, qu’on rejoint la terre ferme, qu’on 
traverse la prairie au triple galop, qu’on s’écroule sur le siège 
éventré d’une vieille Lada et c’était le début de l’été.
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