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Quand le passé  
hante le présent
 
Se basant sur une légende du Bengale, 
Amitav Ghosh nous entraine dans un 
périple fabuleux qui, de Calcutta à Venise, 
nous fait traverser une douzaine de pays et 
rencontrer plus d’une vingtaine de person-
nages. C’est au terme d’un parcours haletant 
sur terre et sur mer que le lecteur découvrira 
les clés pour donner sens à l’interprétation 
de ce poème épique du 14 e siècle.

Tous les êtres vivants qui y foisonnent 
nous parlent-ils encore aujourd’hui ? 

Pour répondre, l’auteur nous invite 
à suivre les pérégrinations de Bonduki 
Sadagar, le marchand d’armes rétif aux 
messages de la nature. Son arrogance pro-
voque la colère de Manasa Devi, la déesse 
des serpents. Faute d’être écoutée et d’en 
faire son disciple, elle le poursuivra dans 
sa fuite éperdue. Commence alors une 
incroyable pérégrination qui, du Bengale à 
l’Italie en passant par la Sicile et l’Egypte, 
amène notre héros à développer différents 
stratagèmes pour échapper aux bêtes veni-
meuses chargées de le punir.

Afin de dénouer les fils des différentes 
versions de cette poursuite rocambo-
lesque, c’est à Deen, marchand d’art de 
notre époque, qu’est confiée la mission 
de partir à la recherche des vestiges d’un 
temple ruiné par les ouragans. Dédié à 
la déesse Manasa Devi, ce sanctuaire 
conserve des fragments d’un bas-relief 
contant cette épopée. A les déchiffrer, 
Deen est gagné par la soif de savoir et 
se laisse emporter par une quête à mul-
tiples rebondissements. Aidé par ses amies 
Cinta, historienne, et Piya, biologiste, 
ainsi que par Rafi, jeune pêcheur benga-
lais, il n’aura de cesse de reconstituer le 
puzzle de ce récit mythologique fascinant. 

Un bouleversement que  
plus personne ne maîtrise ?
 
L’auteur dresse un parallèle entre cette 
épopée moyenâgeuse et notre monde 
contemporain. N’étant plus respectée, 
ne serait-ce pas la nature qui poursuit les 
humains de son courroux en leur faisant 
éprouver toutes sortes de cataclysmes en 
guise d’avertissement ? Fuyant les cyclones 
qui rendent son habitat invivable, la jeu-
nesse bengalie ose tout risquer pour migrer 
vers une terre qu’elle rêve plus hospitalière.

Mais si araignées, scorpions et serpents 
retardaient jadis la course du marchand 
Bonduki, de nos jours ce sont les passeurs, 
la mafia et autres intermédiaires véreux 
qui rendent chaotique la progression de 
ces marcheurs en quête de richesses fan-
tasmées.

Parcourant sept siècles d’histoire et 
multipliant les angles d’attaque, Amitav 
Ghosh fait émerger de nombreux récits qui 
peu à peu finissent par se croiser.

Ainsi, en écho à l’entêtement de 
Bonduki pour échapper aux menaces de la 
déesse des serpents, le lecteur découvrira 
les audaces de Piya, chercheuse en bio-
logie marine, pour tenter de comprendre 
les catastrophes climatiques enclenchées. 
Quand elle n’est pas confrontée aux incen-
dies en Oregon, c’est au golfe du Bengale 
qu’elle assiste, révoltée, aux échouages 
répétés de colonies de cétacés. Militante 
dans l’âme, elle multipliera les initiatives 
courageuses pour documenter les causes 
humaines de ce désastre et essayer de le 
contrer.

On aurait dit qu’un mes-
sage m’avait été transmis
 
Amenant tous ses personnages à se 
retrouver finalement à Venise pour tenter 
d’y retrouver le jeune migrant Rafi devenu 
ouvrier clandestin, ce sont des événements 
d’actualité que l’auteur y convoque. Pour 
contrer une flottille d’opposants à l’accueil 
d’un bateau de réfugiés, Deen et ses amies 
louent un vieux navire de sauvetage pour 
aller à la rencontre de ces rejetés devenus 
symboles de tout ce qui ne tourne pas rond 
dans le monde. Simultanément ce sont des 
myriades d’oiseaux, de dauphins et de 
baleines qui, poursuivant leur migration, 
croisent la route de ces rescapés de justesse.

Tout autour de moi, c’est vivant observe 
Deen en évoquant différents êtres qui 
agissent en lui. En écrivain engagé, Amitav 
Ghosh excelle à rendre palpables rêves, 
pressentiments, esprits et voix entendues. 
Quand Cinta affirme Tout le monde sait 
et pourtant on demeure impuissants, elle 
encourage cependant son ami en ajoutant 
Ce qui t’arrive n’est pas une forme de pos-
session, c’est une sorte d’éveil. Au long des 
307 pages de son roman foisonnant, son 
récit sonne à coup sûr comme un appel à 
rester éveillés.
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