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Le loup poursuivait la 
proie avec une suprême 
endurance, le cheval était 
fort et rapide, la chenille 
tissait et la marmotte creu-
sait magistralement, la 
loutre était une maitresse 
nageuse et l’écureuil un as 
de l’escalade et l’humain 
comprit soudain tout ce 
qu’il pouvait apprendre 
d’eux. Aussi les étudia-t-
il tous, admirant chacun 
pour ses dons et révérant la 
sagesse que tant de talents 
montraient. C’était comme 
si chaque animal était une 
partie de la totalité de la 
nature et, en même temps, 
un tuteur ou un enseignant 
pour lui.1 

Cette partie questionne notre rapport  
à l’animal. Comment le réinvestir,  
le ré-inventer dans un espace de 
co-présence, de coexistence ? Et si notre 
monde humain s’amincit, pourquoi  
ne pas permettre cette rencontre  
sur les lieux de la création et y laisser 
l’animal bousculer nos codes ?

CG

intro/3

D’autrEs 
maniErEs  
D’EtrE vivant

1  Paul Shepard, Nous n’avons qu’une seule terre
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PoulPe
en 
scene

 M a modeste mémoire de spec-
tateur ne retient que peu des 
spectacles de théâtre assumant 
la présence d’animaux sur la 

scène. Il y a bien cette meute de chiens 
dans le très beau Wolf d’Alain Platel, en 
2005, ou ce cheval dans un Marivaux au 
Théâtre National dans les années 90 (un 
couple batifolait joyeusement dans une 
étable tandis que, sous les rires du public, 
un cheval se soulageait dans le foin).

Etrange étrangeté... 

Le temple du présent 1, c’est justement 
le titre d’un spectacle qui a choisi de 
mettre l’animal au centre de son projet. 
Sur scène, un grand aquarium dans lequel 
évolue un poulpe (une poulpette, en fait, 
puisqu’il s’agit d’une fille). Au début du 
spectacle, sa silhouette noire évolue sur 
un fond bleu nuit électrique et c’est peu 
dire que l’incroyable complexité de sa 
plasticité fascine. Son corps, mou, est 
ainsi capable d’adopter une infinité de 
formes tandis que chacun de ses huit 
bras semble évoluer indépendamment les 
uns des autres 2. Jamais auparavant peut-
être, n’avions-nous été à ce point émer-
veillés par l’étrangeté morphologique de 
cet animal. Cette étrangeté, l’ensemble 
du dispositif théâtral l’accentue : caméra 
latérale qui filme la poulpette et projette 

L’animal reste plutôt rare 

au théâtre. Imprévisible, 

échappant au contrôle 

de la mise en scène, il a 

tendance à distraire le 

spectateur. Surtout, il 

semble accomplir sans 

difficulté ce après quoi 

courent tous les acteurs 

et toutes les actrices du 

monde : l’incarnation 

dans le moment présent. 

Un rival, donc.

son image agrandie sur le fond de l’aqua-
rium, variations de lumière, nappes de 
musiques électroniques jouées en direct. 
Régulièrement, des voix de scientifiques 
et de philosophes nous parviennent en 
échos. On se demande ainsi si les mou-
vements du poulpe, au-delà de leur fonc-
tion motrice, ne constitueraient pas une 
forme de langage. On s’interroge sur la 
manière dont ils sont capables de changer 
de couleur ou de texture de peau. On 
nous apprend surtout que chaque ten-
tacule possède son propre cerveau, à tel 
point, s’aventure l’une de ces voix, que 
lorsqu’elles se touchent, elles pourraient 
avoir l’impression  que ce contact vient d’ail-
leurs – ou, autrement dit, qu’elles sont 
touchées par quelqu’un d’autre qu’elles-
mêmes. Chaque poulpe constituerait ainsi 
une sorte de microsociété, nous dit-on, 
dont chaque tentacule, reliée à un module 
central, mènerait sa propre vie.

Le spectacle arrive ainsi, pour reprendre 
les mots de la philosophe Vinciane 
Despret 3, à rendre étrange l’étrangeté 
du poulpe et, dans la mouvance de nom-
breux penseurs contemporains, à nous 
sensibiliser au fait qu’il existe sur Terre 
d’autres  manières d’être vivants 4 que la 
nôtre – des manières d’être au monde qui 
nous sont tellement étrangères qu’elles 
viennent bouleverser nos normes. Elles 
ouvrent ainsi à d’autres manières de 
sentir et de réfléchir, exigeant de nous 
un effort d’imagination insensé mais au 
fond stimulant tant nous sommes habi-
tués à ne voir le monde que par le biais de 
nos propres sens. Qu’est-ce que c’est que 
de voir le monde à travers les sens d’un 
poulpe ? C’est quoi, habiter un corps mou, 
avec huit bras dont chacun est habité par 
un cerveau ? Impossible de le savoir, nous 
dit la chercheuse Catherine Brander dans 
le programme du spectacle, puisque  je ne 
suis pas un poulpe. 

1  Le temple du présent. Solo pour octopus a 
été créé en janvier 21 au Théâtre de Vidy à 
Lausanne. Il est visible en ligne sur le site 
du Théâtre de Liège  www.theatredeliege.be/
evenement/le-temple-du-present-solo-pour-
octopus, suivi d’un passionnant entretien 
avec Judith Zagury et Nathalie Küttel qui 
reviennent notamment sur les nombreuses 
difficultés pratiques qu’elles ont rencontrées 
pour monter ce spectacle et sur leur relation 
intime avec les deux poulpettes, Sète et Agde, 
qui ont participé à cette création. On lira avec 
intérêt le copieux programme du spectacle 
sur le site du Théâtre de Vidy  www.vidy.ch/
temple-du-present-solo-pour-octopus 

2  Dans le documentaire Le poulpe qui secoua 
Pixar, présent sur le dvd du film d’animation 
Le monde de Dory, les animateurs expliquent 
les grandes difficultés rencontrées pour animer 
le personnage de Hank le poulpe : l’absence 
d’os et d’articulations traditionnelles, la grande 
complexité et fluidité des mouvements,  
ont nécessité deux ans et demi de recherche 
à ses créateurs, contre six à neuf mois pour 
un personnage classique. Et si Woody, le 
héros de Toy story, possède sept cents points 
d’animation, Hank en possède près de quatre 
mille. C’est donc pour se faciliter  le travail et 
éviter de  planter le système que les animateurs 
ont décidé de réduire le nombre de bras à sept 
– contre huit pour un vrai poulpe.

3  Philosophe, professeure à l’Université de Liège, 
Vinciane Despret est notamment l’autrice 
d’Autobiographie d’un poulpe chez Actes Sud. 
Elle est par ailleurs conseillère scientifique de 
ShanjuLab, le laboratoire de recherche sur la 
présence animale imaginé par Judith Zagury,  
la co-créatrice du spectacle.

4  Manières d’être vivant est justement le titre du 
livre de Baptise Morizot publié chez Acte Sud 
dans la même collection qu’Autobiographie 
d’un poulpe ( Mondes sauvages ). (Voir encart)
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… et pourtant si familière

Après une quinzaine de minutes, une 
femme, Nathalie Küttel, s’approche et 
vient déposer sa main sur la paroi de 
l’aquarium. La poulpette semble recon-
naitre Nathalie, se rapproche. Alors 
elles se regardent, s’observent. Lorsque 
Nathalie déplace sa main, la poulpette 
accompagne le mouvement et bien vite 
on ne sait plus laquelle des deux déplace 
l’autre. Plus tard, Nathalie introduit la 
main dans l’eau pour caresser la poul-
pette. Puis c’est le fin tentacule de cette 
dernière qui vient s’enrouler autour d’un 
doigt. Plus tard encore la poulpette crache 
de l’eau sur Nathalie – et c’est comme un 
jeu dans lequel on cherche à se provoquer 
l’une l’autre.

Toutes ces interactions, si elles sont 
généralement admises entre un être 
humain et, disons, un chien ou un singe 
par exemple, restent beaucoup plus sur-
prenantes entre un être humain et cette 
pieuvre dont on soulignait jusqu’alors 
l’étrangeté. D’étrangère, celle-ci devient 
du coup proche, familière 5. Stefan Kaeki 6, 
le metteur en scène, et Judith Zagury 7, 
co-conceptrice du spectacle, assurent par 
ailleurs avoir observé des types de concen-
tration différents chez les poulpettes selon 
qu’elles soient dans le temps de la répé-
tition ou dans celui de la représentation, 
comme si, au même titre qu’un humain, 
elles avaient conscience du dispositif 
théâtral. Stefan Kaeki vante en outre leur 
grande curiosité ou leurs qualités relation-
nelles lors des répétitions. Est-ce à dire 
que les poulpes pourraient aller jusqu’à 
ressentir des émotions ? Impossible de le 
savoir, non, décidément, puisque, une fois 
encore, je ne suis pas un poulpe et qu’il faut 
toujours se garder de projeter ses propres 
émotions sur ce qui nous est étranger. La 
familiarité que l’on peut ressentir avec le 
poulpe lorsque nous assistons à ces diffé-
rentes interactions avec les humains n’en 
est que plus troublante.

5  C’est aussi ce que montre le documentaire 
oscarisé disponible sur Netflix, La sagesse de 
la pieuvre, dans lequel un homme en pleine 
crise de la cinquantaine tombe amoureux dit-il, 
d’une poulpette vivant au large des côtes de 
l’Afrique du Sud.

6  Stefan Kaeki (Rimini Protokoll ) est l’auteur 
de nombreux spectacles avec animaux : 
sauterelles, fourmis ou cochons d’Inde.

7  Judith Zagury est artiste, directrice de 
ShanjuLab et co-fondactrice de l’école-atelier 
Shanju.

8  Voir le Télérama n°3772 du 30 avril. 

SHANJU-LAB
ShanjuLab est un laboratoire de recherche théâtrale sur la présence animale situé à 
Gimel, non loin de Lausanne. Il crée ses propres spectacles dont la matière première est 
l’animal. Il a également collaboré avec le metteur en scène Roméo Castellucci (pour un 
Jules César de Shakespeare) ou la comédienne Laetitia Dosch (pour Hate – tentative de 
duo avec un cheval). L’école-atelier Shanju, s’inscrit, quant à elle, dans une perspective 
plus pédagogique en proposant aux enfants des stages de cirque, de théâtre et d’équi-
tation. Dans les deux cas, il s’agit de partir à la recherche d’autres modes de relations 
et de cohabitations possibles avec les animaux. 

www.lab.shanju.ch

La rencontre de l’autre

Il y a donc bien un double mouvement 
dans ce Solo pour octopus, qui consiste-
rait à présenter le poulpe à la fois comme 
l’étrangeté absolue et en même temps 
comme quelque chose d’incroyablement 
proche. Or, s’il existe bien des porosités 
entre le monde des humains et le monde 

des poulpes, la rencontre avec l’autre 
devient de facto possible – la rencontre 
avec l’autre dans tout ce qu’il a de diffé-
rent, d’absolument différent à notre propre 
nature. Nous avons toujours tendance à 
assimiler l’autre à soi  dit encore une voix 
dans le spectacle. Mais quand on fait ça 
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Dans l’introduction à son livre Manières 
d’être vivant, le philosophe Baptiste 
Morizot, observe des amateurs de 
voiture en train de se prendre en photo 
au col de la Bataille, un haut lieu de la vie 
aérienne , une  porte mythique  que fran-
chissent chaque année de nombreuses 
espèces d’oiseaux lors de leur migration 
vers l’Afrique. 

Remarquant l’indifférence de ces 
hommes et de ces femmes face à l’ex-
traordinaire ballet d’hirondelles qui 
passent au-dessus de leur tête, Morizot 
s’interroge sur notre crise de la sensibi-
lité face au vivant. 

Il écrit : L’animal est ainsi un interces-
seur privilégié avec l’énigme originelle, 
celle de notre manière d’être vivant : il 
manifeste une altérité incompressible, 
et en même temps il est assez proche de 
nous pour que mille formes de paral-
lèles, de convergences, soient sensibles, 
avec les mammifères, les oiseaux, les 
pieuvres, jusqu’aux insectes. Ce sont 
eux qui permettent de reconstituer 
des chemins de sensibilité au vivant 
en général, précisément du fait de leur 
position liminaire, de leur intime alté-
rité à notre égard. (p.22)

SHANJU-LAB

En 2021 le Théâtre de Vidy à Lausanne met en 
place le projet Théâtre des futurs possibles 
avec l’Université de Lausanne, la philosophe 
vinciane Despret, un groupe interdiscipli-
naire de scientifiques et d’artistes réunis 
régulièrement pour un atelier-séminaire et 
des assemblées participatives. sur le site du 
théâtre se trouvent énormément de traces 
de ce programme de recherche et notam-
ment une conversation intitulée : Enquêter 
en cohabitant avec les animaux.

www.vidy.ch/vidy-vinciane-despretshanjulab 

Croisant théâtre et éthologie, on se penche 
très concrètement sur ce que la présence 
des animaux peut apporter sur un plateau et 
cela grâce aux témoignages de membres du 
Shanjulab. Comment créer un espace sécu-
risé pour l’animal, mettre en place un mode 
commun de communication et par le jeux 
initier le mouvement de manière à  créer ce 
qu’on pourrait appeler une zoochorégraphie ?

on réduit l’altérité à soi-même, on se l’incor-
pore. On laisse échapper la singularité de 
l’altérité. Rendre possible la rencontre avec 
l’altérité de l’animal dans tout ce qu’elle a 
de singulier, voilà peut-être le beau projet 
de ce Solo pour octopus.

Des animaux au musée

Alors que j’écris ces lignes, j’apprends par 
hasard que Vinciane Despret accompagne 
la programmation artistique de la dernière 
saison du Centre Beaubourg à Paris. Dans 
un entretien donné à cette occasion, elle 
explique : Un paradoxe m’a d’emblée sauté 
aux yeux : à Beaubourg, les animaux sont 
interdits. Mais ils entrent quand même, par 
effraction. Ce sont par exemple les insectes 
dont la conservatrice s’emploie à contrecarrer 
les appétits afin qu’ils n’abîment pas les 
œuvres. Un chien caché par un visiteur dans 
une poussette d’enfant. Une araignée qu’une 
agente d’accueil suit discrètement pour empê-
cher qu’elle ne soit écrasée. […] Le personnel 
m’a raconté mille histoires, d’un air amusé. 
Et avec une certaine bienveillance, même 
quand il est question d’un pigeon coincé 
dans un filet qu’il s’agit de libérer. 8  Et Vin-
ciane Despret de citer les noms d’artistes 
qui ont choisi de placer la réinvention de 
notre rapport au vivant au cœur même de 
leur pratique : le Suisse Robin Meier, par 
exemple, qui crée des compositions musi-
cales avec le chant des moustiques, ou 
l’Argentin Tomás Saraceno qui travaille 
avec des araignées. Me revient alors cette 
très belle exposition qui était consacrée 
à ce dernier en 2018 au Palais de Tokyo 
à Paris : celui-ci avait imaginé des struc-
tures métalliques dans lesquelles il avait 
invité différentes sortes d’araignées (dont 
des araignées trouvées au cœur même du 
musée) à tisser leurs toiles. Le public s’était 
déplacé en nombre pour contempler l’in-
croyable variété des formes et des textures 
de ces délicates et fragiles sculptures en 
train de se tisser sous ses yeux. L’exposi-
tion renouvelait ainsi notre regard sur un 
insecte pourtant peu aimé – il était tout à 
coup devenu plus difficile de balayer ces 
toiles qui se forment dans nos caves et 
nos greniers, lors des grands nettoyages 
de printemps.

une révolution philosophique

Alors que, dans le même entretien, le 
journaliste demande à Vinciane Despret 
comment mobiliser aujourd’hui les gens 
face à l’ampleur de la disparition des 
espèces animales, elle répond : On n’en 
sait rien ! Pour l’instant on tâtonne. Et peut-
être que les artistes et les écrivains peuvent 
nous y aider. Longtemps, nos affects étaient 
liés à des idéaux d’émancipation, de liberté, 
éventuellement de progrès. Or comme dit 
Bruno Latour, ces affects ne sont pas alignés 
à la situation actuelle, à ce qu’elle exige. En 
créer de nouveaux n’est pas simple, ils sont 
le résultat de longs processus de maturation. 
Et nous n’avons pas le temps. Il y a là une 
tâche urgente : faire émerger les moyens par 
lesquels on sort de cette sidération et on com-
mence à agir.

En faisant de l’animal non pas un sujet 
mais un partenaire de la création, en les 
invitant sur les scènes de théâtre et dans 
les salles de musée à participer à l’acte 
artistique, en réinventant la relation entre 
les différentes espèces vivantes à partir 
de leurs pratiques, les artistes participent 
peut-être à ce basculement. Une révo-
lution esthétique, politique et philoso-
phique pour les temps à venir.

Régis Duqué


