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Traverser l’impossible… 

L’impossible serait quand la réalité nous impose  
une direction inconnue ou plutôt quand la réalité nous 
interdit la direction que nous aurions habituellement  
suivie  écrit Carlos Bustamente dans ce numéro.

À quoi ressemblent ces traversées aux directions 
inconnues et inhabituelles ? De quelles natures peuvent-
elles être ? Sur quels terrains nous entrainent-elles ? 
Quelles réponses, réactions, émotions provoquent-elles ?

Nous avons creusé ces questions avec des pédagogues, 
des artistes, des travailleuses de la petite enfance, des 
philosophes en herbe, des magiciens, et pourquoi pas, 
des fantômes… À travers ces rencontres, nous avons 
recueilli de nombreux récits d’expériences. 

Comment est-ce que la fiction et la reécriture du réel 
permettent de poser des mots sur la perte et le deuil ? 
C’est ce à quoi se sont attelés les artistes Delphine 
Perraya, Consolate Siperius et Baptiste Toulemonde, 
tentant sur scène de créer un dialogue entre grand·es et 
petit·es autour de ces passages incontournables.

Et que font des artistes, des bébés et des puéricultrices 
quand elles, ils se rencontrent ? Ici, on est à la crèche,  

on plonge dans un laboratoire. On avance par essai–
erreur, on tâtonne, on cherche. Parfois on se cogne à un 
mur, mais quand quelque chose ne marche pas comme 
prévu, il faut emprunter un autre chemin. Qu’est-ce qu’on 
fait de ce qu’on croit être raté ? demande Amel Felloussia.

Traverser l’impossible, c’est oser l’erreur. Là, on quitte  
la scène pour s’installer un temps en hôpital psychia-
trique, on revisite l’école pour y voir comment on y 
décroche, comment on se raccroche. On observe à quel 
point l’apprentissage est un espace de risques, parfois 
douloureux et aussi, nécessaire.

Rater… Trop peur de ce que les gens allaient dire... écrit 
Jean-Luc Piraux. Malgré l’injonction à la réussite, 
au bonheur, à l’impérative résilience, certain·e·s ici 
parviennent à faire de leurs ratages, les plus beaux de  
nos récits.

Belle lecture !
Belle traversée de ce nouveau numéro !

Claire Gatineau, rédactrice en chef

Illustration © Mathilde Vandenbussche
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La proposition d’écrire un 
essai de définition de traverser 
l’impossible m’enchante, elle est 
pleinement en résonance avec 
Parasismique, le travail que nous 
menons depuis plusieurs années 
sur et avec la sclérose en plaques, 
une maladie qui s’est invitée dans 
ma vie depuis 15 ans déjà.  

Depuis, cette question m’accompagne, me hante. J’en discute 
avec mon enfant de huit ans, je lui demande s’il a déjà été 
confronté à l’impossible, il me répond que oui, cet après- 
midi, quand lors d’une chute, il s’est fait mal à la cheville.

Effectivement, je n’y avais pas pensé mais probable-
ment que dans sa représentation et à entendre ses pleurs 
et hurlements, cette chute devait lui sembler être un 
impossible, un insurmontable.

Les impossibles seraient donc de toutes tailles et de 
toutes natures, selon l’expérience de la personne qui y est 
confrontée.

J’ai le souvenir d’une chute de vélo mémorable étant enfant, 
un moment de vol plané.

D’un coup en pleine course, probablement à cause d’un 
obstacle, mon vélo change radicalement de trajectoire, je 
quitte la selle, lâche le guidon, et m’envole, la réalité vacille, 
tout se passe au ralenti. 

C’est une perte de repères fascinante et effrayante qui 
me reste en mémoire, un moment de suspension… avec la 
conscience que cet instant ne pourra se conclure que par 
une brusque et brutale rencontre avec le sol. 

Ensuite vient l’impact, le choc, la déchirure, le bris, la casse.

Si le mot chute définit l’action de tomber, il ne différencie pas 
le moment du détachement de l’état d’équilibre de celui de 
l’écrasement au sol.

Traverser 
l’impossible, 
l’impensable, 
le penser,  
l’agir

La rencontre brutale avec le sol provoque un étourdisse-
ment, le corps s’anesthésie, la pensée semble s’arrêter pour 
ne laisser place qu’à un éclair blanc, un instant de vide.

Ce ne sera que dans un deuxième temps que je 
ressentirai la douleur et lâcherai l’émotion due à ce vertige, 
tout en retrouvant peu à peu mes esprits.

Au sortir de cette stupéfaction, je ferai un premier état 
des lieux afin d’identifier les dégâts, observer la mobilité 
possible et, en pleurs, rentrer à la maison me faire soigner, 
me reposer, pleurer encore de toutes ces émotions 
traversées.

Il faudra plusieurs jours pour guérir les plaies et 
reprendre confiance sur un vélo.

Ce sera une traversée de guérison tant physique que 
psychique.

Il me reste aujourd’hui une cicatrice en souvenir de cette 
aventure d’il y a plus de quarante ans, je l’aime bien.

L’impossible serait quand la réalité nous impose  
une direction inconnue ou plutôt quand la réalité nous 
interdit la direction que nous aurions habituellement suivie.

Au moment où il se présente, l’impossible c’est l’impasse. 
Pour traverser un obstacle infranchissable, c’est  

à l’objet de se transformer, dans le cas d’une vie humaine, 
c’est au sujet.

Lors de ma chute de vélo, face au choc, mon cerveau se 
déconnecte, incapable d’appréhender cet incroyable, il 
m’anesthésie.

Confrontés au danger, sous le coup de l’adrénaline, nos 
premiers réflexes nous poussent à la fuite ou à l’attaque.

La fuite par l’exercice du déni peut être un passage 
nécessaire, une solution temporaire, il faut parfois du temps 
pour parvenir à faire un coming out à soi-même.

Qui n’a pas dû se répéter une quantité de fois une 
nouvelle surprenante pour permettre à sa pensée de 
l’intégrer.

La colère quant à elle, est une énergie transformatrice, 
tout l’art est de parvenir à l’utiliser pour se redresser, sans 
destructivité.

Toutes émotions, si on parvient à les vivre, passent... elles 
nous traversent et nous les traversons. 

La poésie et les métaphores de l’art sont des recours 
précieux pour opérer ces passages, elles offrent un 
espace vaste et sécurisé, mettent ces situations, émotions, 
sentiments en jeu, en mouvement, permettent de les 
apprivoiser, de les traverser.

En situation difficile, face à l’impossible, c’est un parcours de 
vives traversées émotionnelles pour parvenir à voir la réalité 
telle qu’elle est.

Je ne sais pas si on y arrive totalement. Les impossibles 
se succèdent dans mon esprit.

un essai de définition 
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De la rupture amoureuse à la perte d’un être cher, du 
décrochage scolaire à la métamorphose par la maladie, 
nombreuses sont les situations qui nous imposent de revoir 
nos croyances. Nous transformer pour reconstruire un récit, 
une existence qui en vaille la peine. 

L’impossible bouscule, pousse hors des territoires connus, il 
force l’exil et comme pour le migrant confronté à des terres 
inconnues, l’impossible peut sembler infini et terrifiant. 

Y séjourner exige de quitter ses manières de voir, de 
comprendre, d’agir.

C’est un exil à soi-même, un vacillement, une perte 
d’équilibre mais aussi, une mise en mouvement.

Se transformer serait quitter le connu et rencontrer 
l’inconnu en soi.

Cette rencontre se fait à tâtons, dans un parcours d’essais, 
d’erreurs. 

C’est la découverte et l’apprentissage de nouvelles 
limites et de nouveaux possibles.

Malheureusement souvent, on ne découvre les limites 
que lorsqu’on les dépasse.

Ce parcours de recherche est semé de heurts, échecs et 
autres secousses.

Tel des tremblements de terre, les chocs de ces traversées 
secouent la personne qui y est confrontée.

Un tremblement de terre s’exerce à partir d’un épicentre 
pour se diffuser autour de lui.

Plus on est proche de l’épicentre, plus on en ressentira 
les secousses. 

Plus les construction sont fragiles ou trop rigides, plus il 
y aura de dégâts. 

Une crise est rarement unique, elle exacerbe les 
fragilités de son environnement et se décline en une 
multitudes de problématiques parfois peu visibles. 

Les architectes ont inventé une technique de construction 
capable de résister à ces chocs sismiques ; la construction 
parasismique. 

Elle repose sur deux principes : multiplier les appuis 
et travailler avec des matériaux souples. Chaque appui 
sera repris par d’autres de manière à répartir la charge du 
bâtiment. Si un élément prend trop de pression en charge, 
mécaniquement, il déforcera tous les autres.

Ainsi, c’est de l’ensemble de l’entourage dont il faut prendre 
soin pour permettre à une personne de traverser l’impos-
sible.

C’est grâce à ses appuis que la personne concernée 
parviendra à se transformer, se construire.

C’est ce que nous explorons en communauté de 
recherche multidisciplinaire avec le collectif Parasismique à 
travers un spectacle, des ateliers et des réflexions, profitant 
au départ de la rencontre avec la maladie pour mener une 
réflexion plus large sur le vivre et créer ensemble avec nos 
fragilités.

Nous poursuivons la conversation mon fils et moi, il 
m’explique que grandir c’est traverser des impossibles, 
qu’à chaque fois il faut modifier quelque chose en soi pour 
apprendre quelque chose de nouveau. Grandir c’est se 
transformer.

Il existe un terme en anthropologie qui désigne le moment, 
dans un rituel initiatique, où le sujet n’a pas encore quitté 
son ancien statut ni encore atteint son nouveau.

C’est le moment de la transformation, où certains 
anciens repères sont obsolètes et les nouveaux inconnus : 
la liminarité.

C’est précisément le moment où nous avons l’habitude 
de dire  je ne suis nulle part, or cet espace a un nom, il est  
à traverser, il y a à l’habiter et s’y mouvoir.

Ce sera un subtil travail d’observation et d’expérimentation 
et si nous parvenons à le parasismiquer,  à le faire collective- 
ment de manière parasismique, nous irons au-delà de  
la relation d’aide, vers un empuissantement individuel  
et collectif, une utilisation de la catastrophe pour un lien 
social fort.

Alors nos fragilités ne sont plus des faiblesses et chaque  
personne du collectif s’en trouve enrichie dans sa permission  
à être elle-même, à l’écoute de ses possibilités et limitations.

Traverser l’impossible, c’est grandir.
Grandir, c’est traverser l’impossible.
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Carlos Bustamante
Formé à la Kleine Academie, aux ateliers 

de l’INSU, en anthropologie sociale et 
en pratiques philosophiques. Artiste 

clown, il crée et accompagne des projets 
artistiques, organise des laboratoires 

de recherche explorant les liens entre 
danse, clown et philosophie. Il anime 

des ateliers de réflexion collective. 
Improvisateur musical et poétique, il est 

membre du collectif Parasismique  
et du Collectif 1984.
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Le deuil, un impossible à traverser ?

 6 6 

/1
la perte, le deuil
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Delphine Peraya dissèque d’emblée la 
syntaxe et dit que, si traverser c’est arriver 
de l’autre côté, alors on ne traverse pas  
un deuil. Parce qu’on n’arrive jamais  
de cet autre côté, là où c’est terminé. Non. 
On s’habitue, c’est tout. La traversée  
a commencé bien avant nos morts et elle 
continue AVEC eux. La traversée, c’est 
celle de nos vies, avec toutes les émotions 
que cela implique. Toutes. Même dans les 
situations extrêmement tristes.
 
C’est ce qu’elle explore dans Mulu,  
le spectacle qu’elle a écrit, mis en scène  
et présenté aux Rencontres Théâtre Jeune 
Public de Huy 2023.
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Répétitions du spectacle Mulu : créer, inventer, chercher,  

construire, rater, se décourager, essayer encore.
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Mulu, 
c’est l’histoire d’un enfant dont le grand-
père plombier ne répond plus au télé-
phone parce qu’il est parti ; ou plutôt c’est 
l’histoire d’un enfant qui a une fuite d’eau 
qui ne cesse – plic ploc – de couler dans sa 
chambre; à moins que ce ne soit l’histoire 
d’une maman qui n’arrête pas de s’agiter 
en mélangeant les mots, et qui sert chaque 
jour le même pain de viande à l’heure du 
repas… C’est aussi l’histoire de Rose, un 
cochon qui parle et qui cherche sa famille 
dans la chambre de Mulu.
Rose  /  C’est une fuite, ça. 
Mulu  /  Sans doute.
Rose  /  Ça t’inquiète pas ? 
Mulu  /  Je sais pas ce qui est le plus 

inquiétant : un cochon qui parle  
ou une fuite d’eau ?

Rose  /  Un porc, je suis un porc ! Mal 
nommer les choses c’est ajouter  
au malheur du monde, dixit Albert. 

(extrait du spectacle)
Mulu, c’est un grand chaos poétique et 
musical à l’image du beau chaos de nos 
émotions, des mots qu’on dit et de ceux 
qu’on tait, des expressions qu’on utilise 
et qui créent de drôles d’images parfois 
dans la tête de celleux qui nous écoutent. 
Mulu c’est tout ce cocktail, agrémenté des 
doutes et interrogations qui surgissent 
lorsque la mort s’invite à notre table.

Comment et à qui  
on parle de la mort ? 

Le point de départ de ce projet, c’est un 
tableau de quelques secondes dans la vie 
de Delphine. Lorsque, à la mort de son par-
rain, elle voit sa soeur, effondrée, prendre 
sa fille dans ses bras en lui répétant  
t’inquiète pas, on va s’en sortir ! et la petite 
nièce de répondre oui oui, avec des yeux 
ronds comme des billes. Là, se dit-elle, ma 
soeur ne parle pas à sa fille, elle se parle à 
elle-même…

Alors, quelle place on leur laisse, aux 
enfants, dans ces situations de deuil ? Quel 
impact ont les mots qu’on utilise? Quelles 
conséquences ont les silences ? Y a-t-il une  
place pour leur propre deuil, loin des 
injonctions et des projections des adultes ? 
Un deuil qui aura peut-être une toute autre 
couleur que celle attendue.

Avec ce spectacle, il ne s’agit donc pas 
vraiment de savoir comment on parle de 
la mort aux enfants, non, il s’agirait plutôt 
de montrer aux adultes qu’ils peuvent faire 
confiance aux enfants lorsque la mort 
surgit. Quand son grand-père disparaît, 
tout ce que Mulu cherche à comprendre, 
c’est d’où vient cette fuite d’eau qui inonde 
sa chambre et qu’est-ce qui cloche avec sa 
mère, qui crie sans cesse à table ! ?
La mère  /  Mulu Mulu Mulu Mulu ! À table ! 
Mulu  /  Qu’est-ce qu’on mange ?
La mère  /  Du pain de viande, avec des 

asticots. 
Mulu  /  Des asticots ? 
La mère  /  Des haricots. Des haricots ! 

Des haricots ! Catherine Catherine 
Catherine... Les asticots, ça ne se 
mange pas !

Mulu  /  Non, c’est eux qui nous mangent !
(extrait du spectacle)

En y mettant de la vie… 

Pour créer ce spectacle, Delphine est allée 
à la rencontre d’enfants de 5e et 6e primaire. 
Son atelier Accompagnons Mulu 1 mené à 
l’Athénée Royal Bruxelles II, lui a permis de 
vérifier des pistes d’écriture, discuter de 
la mort avec les enfants, faire des lectures, 
inventer avec eux des suites probables et 
improbables aux scènes déjà écrites.

À l’école La Plume, elle propose un atelier 
d’écriture sur 10 séances dans le cimetière 
de Molenbeek. Dans ce lieu particulier, ils 
sont allés à la rencontre de l’art funéraire 
et de la vie qui grouille : la flore, la faune, 
les travailleurs du cimetière et ses visi-
teurs. L’école La Plume étant de confession 
musulmane, les enfants ont pu observer 
ce lieu de recueillement judéo-chrétien, le 
comparer à ceux de leur religion et s’éton-
ner de leurs différences. 

À travers différents jeux d’écriture, ils ont 
pu échanger leurs expériences, croyances 
et anecdotes, ils ont inventé de nouvelles 
biographies aux noms gravés sur les 
pierres tombales et se sont même amusés 
à faire parler les morts.

Pour Mulu comme pour les enfants ren-
contrés, c’est assez simple, brut et sans 
fard de parler de la mort. Ils en rient, font 
le lien avec des histoires de fantômes, des 
portes qui claquent. La mort se raconte et 
s’écrit comme d’autres histoires. Elle n’em-
pêche absolument pas de déployer les 

imaginaires sous prétexte d’être triste ou 
sinistre… elle ramène le jeu et le vivant ! Et 
cette énergie vitale, les enfants la déploient 
ENSEMBLE.

Car du point de vue de Delphine, ce qui 
rend le deuil impossible c’est peut-être 
notre difficulté aujourd’hui à le vivre collec-
tivement. L’injonction actuelle se formule-
rait ainsi:

Sois triste, mais ressaisis-toi ! 
À la perte d’un être cher, à trois jours de 
congé tu auras droit.
Si plus de temps tu as besoin, 
Sous certificat médical tu t’isoleras !

Prendre le temps du deuil à la mort d’un 
(très) proche dans le système belge au-
jourd’hui, c’est accepter d’être considéré 
comme malade. Car le chaos intérieur 
que provoque la perte d’un être aimé est 
impossible à anticiper et sa temporalité ne 
rentre pas dans un planning d’entreprise. 
Ce temps réel du deuil est incompatible 
avec l’injonction de productivité qui rythme 
nos vies.

À la Renaissance, me dit Delphine, les codes 
vestimentaires des personnes endeuillées 
étaient très précis et changeaient au fil du 
temps. Ces codes permettaient de partager 
le deuil avec la communauté dans laquelle 
on vivait. De cette manière, il était pris en 
charge collectivement. Et c’est exactement 
cela que la création de Mulu a permis de 
faire à son autrice. 

En transformant la perte de son parrain 
en un spectacle, elle l’a replacée au centre 
d’une collectivité. Elle a quitté ses quatre 
murs pour des lieux extérieurs afin d’y 
écrire; en parlant production avec d’éven-
tuels partenaires, elle a dépassé la sphère 
privée pour ancrer cet événement dans 
un cercle plus large, elle en a fait naître 
de nouvelles perspectives. En racontant 
encore et encore la genèse de son projet, 
en échangeant avec les comédien·ne·s les 
histoires et anecdotes qui leur faisaient 
écho; en mettant en images et en chansons 
les émotions vécues, elle a transformé son 
deuil en quelque chose de vivant, joyeux et 
inventif. Elle a raccordé d’autres personnes 
à son histoire et son je est devenu multiple.

Voilà peut-être une piste, alors, pour tra-
verser l’impossible ? Partager son expé-
rience avec la collectivité. Rendre universel 
ce qui est singulier et personnel. 

1  Un atelier d'écriture Pierre de Lune.
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C’est là que l’art nous aide avec puissance. 
Comme une séance d’entraînement, la 
pratique artistique permet de voir qu’une 
chose peut en devenir une autre si on 
prend la peine de la regarder autrement, 
elle nous pousse à déployer nos imagi-
naires et crée de nouvelles perspectives. 
On finit alors par ne plus voir l’impossible, 
mais bien tous les possibles qui se lisent 
en filigrane. 

« Un premier projet, 
heureusement qu’il n’y 
en a qu’un dans la vie, 
parce que c’est bien plus 
impossible qu’un deuil  
en soi… »  D. Peraya

Il a fallu tout d’abord déjouer les mises 
en garde : un projet sur la mort pour les 
enfants ? Ça tournera moins que d’autres 
spectacles… Ecrire et mettre en scène toi-
même ? Périlleux… T’amuser à leur faire 
peur dans le noir? Mauvaise idée ! Et pour-
quoi un cochon qui parle ma parole ? ? ? 

Aller quand même de l’avant, remplir des 
dossiers, prévoir des résidences plus d’un 
an à l’avance, trouver une équipe et des 
partenaires pour une aide à la création 
sur base d’une envie floue et d’un texte 
pas encore écrit, mais poussée par une 
urgence qui n’attend pas les délais adminis-
tratifs… Alors créer sans argent, ou presque. 
Sauver de justesse un crowdfunding qui se 
clôture 24 h plus tôt que prévu, remplacer 
une comédienne qui n’est plus disponible, 
créer, inventer, chercher, construire, rater, 
se décourager, essayer encore et boucler la 
fin pour, finalement, jouer devant le jury de 
Huy un jour de grève !

Une fois le spectacle sélectionné, à peine 
le temps de se réjouir qu’il faut penser à 
rédiger un dossier pédagogique, trouver  
un·e chargé·e de diffusion, préparer la 
com’… et créer un doublon pour une 
des comédiennes qui attend maintenant 
un enfant ! Encore une preuve que c’est 
en traversant l’impossible que se créent 
d’autres possibles !

Julie Antoine

Mulu à la MCCS de Molenbeek :  
mardi 10 octobre à 13 h30,  
mercredi 11 octobre à 10 h + TP à 14 h30,
jeudi 12 octobre à 10 h et 13 h30.

Le cimetière de Molenbeek, à la rencontre de l'art funéraire et de la vie  

qui grouille : la flore, la faune, les travailleurs du cimetière et ses visiteurs.

/1
la perte, le deuil
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Préparer le voyage

Consolate Siperius est une jeune comédienne belge. Elle sort en 2012 du Conservatoire Royal de Mons et collabore avec  
différent.es metteur·e·s en scène comme Céline Delbecq, Anne Thuot, Christophe Sermet, Frédéric Dussene, Milo Rau... 

/1
la perte, le deuil
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C’est l’histoire d’une promesse que Consolate s’est faite  
à l’âge de ses 10 ans : Un jour, je me réparerai à travers l’art. 
Quand ce processus sera terminé, cette petite fille sera réparée.

En 2018 commence un long processus  
de création, un cheminement identitaire.  
Il se construit sous la forme d’esquisses,  
de spectacles et d’une exposition. 

Cette histoire plonge ses racines  
au Burundi dont elle est originaire.  
En 1993 une guerre civile éclate.  
Consolate y perd un grand nombre  
des siens. En 1995, elle est adoptée  
par une famille belge à Mouscron.  
Par un mécanisme de protection  
qu’elle met en place intérieurement,  
son passé, son histoire, sa couleur n’y 
existent pas. Elle y vit dans un monde  
où tout est blanc.

En 2018, la Bellone, la maison du spec-
tacle, l’invite pour une recherche autour 
de la thématique de la peur. C’est à cet 
endroit que ressurgissent la guerre et 
les traumatismes.  

Même si ça n’existait pas, 
ça ne m’a jamais quittée. 
J’avais 7 ans quand j’ai vécu 
le massacre. Et je suis restée 
seule avec ça. J’ai vécu cette 
guerre dans une forêt. Ici, en  
Belgique, les odeurs, l’humi-
dité, la pluie, la couleur de 
certains ciels, les feux d’arti-
fices… toutes ces choses du 
quotidien me renvoient à  
cet espace traumatique. 

C’est la première tentative de verbaliser 
la guerre. Pour cela, elle fait appel à sa 
mémoire sensorielle. Mon corps disait : 

tu vas enfin pouvoir extério-
riser tous les sons, toutes  
les odeurs. Les faire parler, 
les faire exister.  

Dans cette première invitation, chacun·e 
est invité·e à écouter des enregistrements 
amenant la jeune femme à raconter son 
rapport à chacun d’eux. Ne plus être 
seule, c’est chercher une narration trans-
mise, partagée. C’est chercher aussi à 
travers ce récit à faire bouger les regards. 
Consolate construit cet espace en cher-
chant avec prudence à le distinguer de 
celui de la thérapie. Qu’est-ce qui est de 
l’ordre du privé ? Qu’est-ce qui appartient 
au collectif ? 

L’art crée un cadre, donne 
des outils. C’est moi qui 
choisis ce que je veux racon-
ter de ma quête identitaire, 
bien loin de la victimisation. 

La seconde invitation est une réflexion 
sur le corps.  Comment
est-il perçu dans l’espace 
public, ici, en Occident ? 
Elle s’y expose dans une neutralité totale, 
accompagnée successivement d’une 
musique à consonance occidentale, d’une 
autre, africaine, puis du silence. Que pro-
jette le spectateur sur ce corps ?

Au fil de ces moments de rencontre 
Consolate crée des dispositifs non fron-
taux qui ne distinguent pas celle ou celui 
qui regarde de celle qui est regardée, des 
espaces où être ensemble. Elle les insère 
dans des lieux institutionnels dont elle 
s’empare et qu’elle transforme. S’ils ne 
sont pas invitants pour tous·tes, elle les 
investit d’autant plus. 

En tant que femme, noire, 
adoptée dans un monde 
ouvrier, comme spectatrice 
je ne m’y sens pas représen-
tée. Mais en tant qu’artiste 
qui a quelque chose à dire, 
à partager, je dois les inves-
tir et que, de cette manière, 
certaines personnes s’y 
sentent invité·e·s.
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Puis, c’est le départ pour une étape 
d’écriture au Rwanda, le pays jumeau du 
Burundi. Elle y est accueillie par l’artiste 
Dorcy Rugamba, auteur, acteur et met-
teur en scène. C’est une escale nécessaire 
avant de rejoindre un jour son pays d’ori-
gine. Dans ce premier retour vers l’Afrique 
noire, Consolate vit le choc de perdre son 
statut de minorité pour se fondre dans la 
majorité. Elle s’y confronte à son propre 
racisme vis à vis d’une population noire.

Je me rends compte à travers 
mon travail à quel point je  
le suis aussi. Avant de partir, 
je me suis teint les cheveux 
en une couleur pour qu’on 
ne me perde pas, pour  
me distinguer, qu’on me 
reconnaisse, puisque tous  
les noirs se ressemblent. 
C’est aussi le moment de rencontrer 
d’autres personnes qui au Rwanda, 
ont vécu une expérience proche de la 
sienne. S’ouvre un lieu de reconnais-
sance mutuelle, un espace d’identification 
possible. L’expérience de la langue est 
douloureuse. On lui parle le Kinya et le 
Kirundi qu’elle ne comprend pas et qui  
lui font ressentir à quel point elle  
n’appartient plus à ces lieux.

À son retour, sa quête identitaire s’accé-
lère. Via les réseaux sociaux elle reçoit 
un message : Bonjour, je suis ta grande 
sœur. Celle avec qui elle avait fui dans la 
forêt vient ajouter à ses souvenirs toutes 
sortes de détails et légitimer sa mémoire. 
Elle lui parle du décès de leurs parents et 
lui donne de nouvelles informations sur 
son histoire. Ces échanges provoquent 
un cataclysme. La jeune femme apprend 
que comme des centaines d’enfants du 
Burundi à cette époque, elle a été volée et 
condamnée à l’adoption en Occident.

Cette découverte ouvre un autre temps. 

À partir de là, je me dis : je 
ne sais pas qui je suis, je ne 
sais pas ce qu’il se passe, 
mais j’ai l’impression qu’il 
y existe plein de chemins et 
qu’il faut que je prenne le 
temps de les explorer. L‘art 
répare à partir du moment 
où tu as une distance pour-
suit-elle, sauf que moi, je 
découvre les choses en 
même temps que je crée.

Un an après, un enfant s’annonce. 

Dans le chaos, il y avait une 
petite lumière qui disait : ça 
ira. Mais ce qui est impor-
tant pour moi, c’est que j’ai 
trouvé la lumière avant de 
donner la vie. 

Octobre 2021, c’est la création au théâtre 
des Tanneurs de son premier spectacle, 
Kwitaba, qui est le nom du lieu où elle 
a vécu dans son pays d’origine. C’est le 
temps du deuil, le moment d’enterrer ses 
morts ainsi que tous.tes celles et ceux 
qui n’ont pas eu de sépulture, et quitter 
la culpabilité d’avoir survécu. Le spectacle 
prend la forme d’une cérémonie d’enter-
rement, une cérémonie réelle 
où le public est plongé dans le noir. Avec 
comme support une voix off enregis-
trée, la comédienne raconte ce cauche-
mar récurrent : cette course poursuite 
qu’elle vit tout le temps. Dans l’espace 
apparaissent deux tombes couvertes de 
feuilles mortes. Le son et les odeurs sont 
présents. La narration n’est pas expli-
cative, ce qui permet à tout un chacun 
d’explorer son propre imaginaire.  

La forme laisse la place à 
l’autre, à la projection et au 
récit intérieur, ce qui différen-
cie ce processus d’un pro-
cessus psychanalytique. 
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Ce moment collectif, c’est aussi le moyen 
de renvoyer le spectateur au devoir  
de rendre hommage à tous ces morts  
et de questionner la responsabilité de 
l’Occident.  Pas dans un rapport 
de culpabilité, mais dans le 
fait de se dire qu’on est tous 
responsables de regarder 
l’Histoire ou pas.

Ce processus de création l’amène à  
questionner le théâtre. Comment s’extir-
per de la fiction en décidant de ne pas 
jouer un rôle, sans pour autant faire l’éco-
nomie d’une écriture spectaculaire ?

Dès le départ de mon appren- 
tissage je me suis dit : si je 
joue plein de rôles, un jour je 
tomberai sur mon rôle à moi.

Février 2023, une nouvelle pièce s’ajoute 
au puzzle. Elle prend la forme d’une 
exposition qui rend visible la préparation 
nécessaire pour un retour au Burundi. Le 
voyage ne se profile pas dans un horizon 
lointain, il est planifié et prévu pour juillet 
de la même année. Se préparer, c’est 
pour Consolate partir de ses besoins. 
Elle rencontre des adultes adoptés qui 
lui racontent leur rapport au pays natal, 

des psychologues pour approcher la 
question de la mémoire traumatique, 
un sociologue pour aborder le déracine-
ment et l’arrachement identitaire. Dans 
l’exposition se trouvent sept portraits de 
très grande taille d’adultes adoptés, à 
proximité des casques où entendre des 
extraits des conversations faites avec eux, 
ainsi qu’avec des membres des structures 
d’adoption. Deux sculptures en tissu 
représentent une nouvelle forêt. Il est pro-
posé aux spectateurs de poursuivre leur 
tissage pour faire grandir leurs racines. 
Des rencontres publiques y sont orga-
nisées notamment en invitant au même 
moment de futurs parents adoptants 
et des adultes adopté·e·s, un endroit de 
sensibilisation et de prise de conscience 
qui aujourd’hui n’existe pas ailleurs. 

Retourner au Burundi répond au besoin 
d’envisager un présent et un futur autre-
ment.  J’ai besoin de remettre
mon corps de 34 ans dans 
cet espace-là, pour trans-
former ma terre natale et lui 
donner une autre couleur 
que celle de la guerre, quit-
ter une peur qui n’en finit pas 
de grandir. Y retourner, c’est 
m’inscrire dans un temps 
réel et avoir le passé à côté 
de moi. L’art me permet de 
traverser l’impossible qui est 
ce retour. 

Cette traversée aboutira le 9 novembre 
2023 au Théâtre National par une nouvelle 
création. Consolate fait le choix de créer 
tout de suite et de partager à l’état brut,
pour contrer cette malédiction et 
ne plus rester seule avec cette mémoire. 
Après, est-ce que ce sera terminé ? Aura-
t-elle répondu à cette promesse de répa-
ration faite à cette petite fille de 10 ans ?

Je l'aurai 
prise par 
la main et 
fait le trajet 
avec elle.

Est-ce que la boucle sera bouclée ? 
Consolate en a l’impression. Et dès lors, 
sur quels nouveaux espaces s’ouvriront 
pour elle tous les possibles de la créa-
tion ?

Claire Gatineau

Illustration © Mathilde Vandenbussche
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Mettre en place des ateliers d’éveil culturel 
et artistique en crèches, voilà le challenge 
confié fin septembre 2023 à Pierre de Lune, 
par l’ONE 1. Un projet partagé par ailleurs avec 
trois autres opérateurs culturels 2, pour une 
série de structures d’accueil sur Bruxelles et 
tout le territoire de la FW-B.

En atelier avec Amel Felloussia, crèche Les jardins de Maud
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 Le projet est qualifié d’expérimental, 
dénommé DECA : Développement de 
l’Eveil Culturel et Artistique. Une enve-
loppe nous est confiée qui permet 

de mettre en œuvre des ateliers dans une 
série de crèches bruxelloises. Cela sonne 
furieusement en écho précurseur du PECA. 
C’est une première pour Pierre de Lune avec 
ce public-là. Ce n’est pas nouveau pour moi 
que de mettre en œuvre des ateliers dans 
le cadre de projets en écoles ou en Hautes 
écoles, c’est mon job depuis bientôt 40 
ans. Ce qui est nouveau, c’est le public, des 
petits piou-pious de 6 mois à 2 ans et demi !

Selon l’enveloppe qui nous est confiée, 
nous proposons à l’ONE de calibrer le pro-
jet de la manière suivante : neuf crèches 
seront concernées sur Bruxelles. Une mati-
née exploratoire pour l’artiste, qui rencon-
trera les enfants de manière informelle, 
découvrira l’espace dédié à l’atelier, ren-
contrera l’équipe des encadrantes et leur 
expliquera ce qui va se passer et comment. 
Deux matinées de préparation des ateliers 
par les artistes. Ensuite, trois matinées 
d’ateliers avec les enfants, à une semaine 
d’intervalle. Et une réunion d’évaluation 
pour clôturer. Nous prévoyons aussi un 
poste pour la définition, la conception, la 
coordination, l’encadrement, le suivi et la 
valorisation de ce projet, tout ce travail pré-
alable et autour, dont je me chargerai.

Il s’avère essentiel qu'il faut avant tout 
définir, en discussion avec mon interlocu-
teur ONE, la notion d’atelier. Je comprends 
que cela ne peut pas être un spectacle (les 
spectacles en crèche ayant d’autres objec-
tifs), mais éventuellement une installation, 
un dispositif. La demande de l’ONE n’est pas 
hyper précise mais la coloration expérimen-
tale du projet me permettra de chercher 
et de construire ce que nous entendrons 
par atelier.

Si j’ai une idée intuitive (issue de mon 
expérience de coordinatrice d’ateliers 
en écoles, de maman et de presque 
grand-mère) de ce que cela pourra être, 
je consulte cependant une série de per-
sonnes comme Isabelle Limbort à ékla, 
Valia Chesnais, comédienne ayant une 
longue expérience en la matière, dans la 
lignée de Charlotte Fallon³. Je contacte 
aussi des artistes, certaines ayant déjà de 

Poser  
les balises

la bouteille avec ce public, d’autres tout 
à fait débutantes mais à qui j’ai envie de 
faire confiance et qui ont envie de se lancer 
dans cette aventure. 

Je m’approche peu à peu de ce que 
l’on pourra envisager comme étant un 
atelier pour les tout-petits : avant tout 
une rencontre, les yeux dans les yeux 
avec ces êtres humains miniatures dont il 
faut gagner la confiance. Un temps et un 
espace dédié, consacré, un moment par-
ticulier dans la vie de la crèche. Quelque 
chose où l’on propose aux petits d’être 
sensibilisés, de découvrir, d’être actifs, invi-
tés par un·e artiste, quelqu’un qui va ame-
ner un univers, des propositions d’explora-
tion sensorielle poétique, singulière, dans 
différents domaines : mouvement dansé, 
expression théâtrale, art plastique, voix, 
musique, formes plurielles.

L’ONE ayant prévenu les personnes res-
ponsables des structures d’accueil, je les 
contacte à mon tour. Je suis reçue à bras 
ouverts, je sens un énorme besoin (ampli-
fié par la période Covid) d’activités en mode 
extra, avec des intervenants extérieurs. Les 
propositions tournant autour de la créati-
vité, de l’art et de la culture semblent être 
un bol d’air extraordinaire. 

Je découvre aussi toute la diversité et 
la complexité de ces établissements. Un 
nombre d’enfants entre 20 et 100, une 
organisation en sections (mini-moyens-
grands) ou en un seul groupe, accueil toute 
la journée ou seulement en matinée (il 
s’agit alors des haltes-accueil), et une série 
de profils différents chez les encadrantes 
(puéricultrices, auxiliaires à l’enfance, béné-
voles, psychomotriciennes, coordinatrices 
pédagogiques, directeur·rice, …). Beaucoup  
de femmes, quelques hommes. Des es-
paces différents : un espace par section 
ou au contraire un seul espace commun, 
une salle de psychomotricité remplie de 
matériel. Aucun espace vide.

Il va falloir inventer, demander des amé-
nagements, s’adapter, être souples. Les 
horaires définissent aussi le cadre, avec 
des incontournables (accueil des enfants 
de 8 h 30 à 9 h 30, parfois collation à 10 h, 
repas à 11 h, sieste à 12 h…). Dans les 
grandes lignes, il reste 30 minutes à passer 
avec chaque groupe.

Le temps d’organiser et de planifier 
chaque atelier, le projet se déroule fina-
lement entre le congé d’automne et les 
vacances d’hiver, dans une temporalité 
très serrée. 

En assistant aux ateliers, je rencontre 
de visu l’équipe des encadrantes, des per-

sonnes dévouées, formidables, accueil-
lantes, pour un métier peu valorisé et ô 
combien fondamental. J’ y sens aussi de 
la fatigue, un turn-over de personnel très 
fréquent, une difficulté donc d’ avoir une 
équipe stable. Je les vois heureuses que 
nous soyons là, et souvent aussi à la fois 
curieuses et timides, ne sachant pas tou-
jours identifier ou définir ce qui se passe, 
avec une artiste qui amène des proposi-
tions systématiquement atypiques, déca-
lées de leurs habitudes. 

Ensuite, la plupart du temps, cela ré-
sonne et elles s’ impliquent, participent, 
accompagnent l’enfant et l’encouragent à 
lui-même s’engager dans une interaction, 
une découverte. Leur rôle est de rassurer, 
valider, soutenir les propositions. Cepen-
dant elles sont toujours potentiellement 
sollicitées par un enfant qui n’est pas en 
forme, doit sortir, par un parent qui arrive 
et a besoin de parler, par les collations à 
préparer, par diverses petites choses qui 
entravent de manière imprévisible leur dis-
ponibilité. 

Ce temps d’atelier est fragile, il faut beau-
coup d’attention à tous niveaux. Préparer le 
terrain, veiller au climat, à l’ambiance qu’on 
installe, accorder une attention aux détails, 
à l’instant présent, avoir la confiance que ça 
va germer, grandir, fructifier.

Notre interlocuteur à l’ONE est convaincu 
du bien-fondé de ce dispositif. Il était ques-
tion qu’il se poursuive en 2023. En mai 
2023, à l’heure où j’écris ces lignes, nous 
n’avons pas de nouvelles, nous ne savons 
pas si cette intention va se concrétiser. En 
haut-lieu, ils réfléchissent. À suivre donc et 
croire au possible !

Structures d’accueil : merci à tous les 
membres des équipes des crèches et 
haltes-accueil Atout Couleur, La Tanière des 
petit ours et le Babybabel à Schaerbeek, la 
Crèche Potagère à Saint-Josse, Les jardins de 
Maud et la crèche Jourdan à Saint-Gilles, 
Graine d’artiste et Pouf et Caroline à Jette, 
Crèche Cardinal Mercier à Ixelles. 

Artistes intervenantes : merci à Federica 
Antonelli, Morena Brindisi, Gwénnaëlle La 
Rosa (Théâtre de la Guimbarde), Eve-Coralie 
De Visscher, Erika Faccini, Amel Felloussia, 
Alice Maffi (Asbl Emovere), Elizabeth Mouzon.

Sybille Wolfs

1  Office de la naissance et de l’enfance
2  Pierre de Lune pour Bruxelles, ékla pour la 

Wallonie, Les Jeunesses musicales pour Bruxelles 
et la Wallonie, le réseau des Bibliothèques sans 
frontières pour Bruxelles et la Wallonie.

3  Charlotte Fallon est metteure en scène et 
initiatrice du mouvement L'art à la crèche. 
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Vendredi 17 mars, six artistes se retrouvent autour de Sybille Wolfs  
pour discuter à bâtons rompus de leurs interventions dans les crèches – 
exposer leurs questionnements, leurs difficultés mais aussi leurs joies : 
Morena Brindisi, Gwénnaëlle La Rosa, Erika Faccini, Amel Felloussia,  
Alice Maffi et Elizabeth Mouzon. Moments choisis par Régis Duqué.
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Un laboratoire 

Elizabeth Mouzon  /  Le premier atelier 
que j’ai animé en crèche, je l’ai abordé 
comme j’aurais abordé un atelier avec des 
enfants de sept ou huit ans. Et là, je me 
suis pris un mur. J’avais choisi de travailler 
sur des sons primaires mais la moindre 
petite fourmi qui passait les distrayait. 
Je m’attendais à ce qu’ils fassent le trajet 
vers moi mais ça ne fonctionnait pas, 
alors j’ai dû inverser le sens. Je suis allée 
dans le local des plus petits, certains dor-
maient, d’autres étaient en train de man-
ger ou d’attendre, je chantais des airs a 
cappella, quelques-uns écoutaient, quand 
il y en a un qui pleurait, je composais un 
chant à partir de ses pleurs... J’ai décou-
vert que, en allant vers les enfants, je 
pouvais avoir de vrais moments avec eux 
– des moments que je n’avais pas du tout 
dans ma pratique des ateliers où nous 
sommes installés en cercle. En fait, j’ai dû 
sans cesse déconstruire ma pratique.
Morena Brindisi  /  Je me demande si ça 
changerait quelque chose qu’on appelle 
ça laboratoire plutôt qu’atelier. En crèche, 
on essaye de faire vivre aux enfants des 
expériences qui vont aider leur déve-
loppement, mais sans l’obligation d’un 
résultat, la présentation d’un spectacle 
ou l’apprentissage d’une chanson. Du 
coup on est là, à tester des trucs. À la 
fin, les puéricultrices m’ont quand même 
dit qu’elles avaient vu des progrès, dans 
l’attention des bébés par exemple – ils 
étaient restés près d’une demi-heure 
sans se distraire. Elles étaient étonnées, 
et moi aussi d’ailleurs.

Ce qui est réussi, ce qui est raté

Amel Felloussia  /  La notion de réussi, 
raté, elle est hyper importante à dé-
construire. Dans mon atelier, au moment 
où j’ai sorti ma première boîte-livre, des 
enfants sont venus arracher tous les 
rubans – j’avais passé six heures à les 
attacher à ces boîtes-livres que j’avais 
construites moi-même avec les ciseaux à 
bois de mon voisin. Je voyais les puéricul-
trices dans le fond qui hochaient la tête 
en disant : Aïe aïe aïe, son atelier est raté. 
Et je me liquéfiais. Toute ma confiance 
en moi disparaissait. Comment tu sur-
vis au fait que ce que tu as imaginé se 
transforme devant ce public-là ? Mais 
après coup, je me suis dit : C’était génial 
en fait. Avec tous ces rubans arrachés, on 
a pu faire plein de trucs. Qu’est-ce qu’on 

fait de l’échec ? Qu’est-ce qu’on fait de ce 
qu’on croit être raté ? Et est-ce que c’est 
vraiment raté ? Quand quelque chose ne 
fonctionne pas comme tu l’avais prévu, 
cela peut être une source de créativité. 

Le temps de la rencontre

Amel Felloussia  /  Dans un autre atelier, 
je venais avec des livres avec lesquels les 
enfants pouvaient faire ce qu’ils voulaient, 
les déchirer, marcher dessus. Là, je me 
suis heurtée à des résistances très fortes 
de la part des puéricultrices.
Gwénnaëlle La Rosa  /  La difficulté, c’est 
qu’on entre dans un milieu dans lequel 
il est nécessaire de bouger les codes. 
Cela demande de la souplesse et ça, ça 
peut être assez violent pour les équipes 
qui travaillent dans les crèches. C’est 
pour ça qu’il est absolument nécessaire 
de prendre le temps de la rencontre. Il 
faut qu’on puisse leur expliquer notre 
travail, qui consiste à proposer un cadre 
artistique. Si on peut déchirer des livres, 
comme dans l’atelier d’Amel, il faut rap-
peler que c’est uniquement dans ce 
cadre-là. Elles, elles ont juste peur que ça 
perturbe leur travail d’éducation avec les 
enfants.
Morena Brindisi  /  Idéalement, le temps 
de présence dans la crèche devrait être 
plus long. La première fois que l’on vient, 
on se dit bonjour. La deuxième fois, on 
se reconnait. J’ai bien vu, au bout de la 
troisième fois, que les puéricultrices com-
mençaient à être davantage présentes 
avec moi. Mais là, c’est déjà fini. À un 
moment, en repassant devant une pièce 
dans laquelle j’étais intervenue quelques 
minutes plus tôt, j’ai vu la puéricultrice 
en train de chanter ses chansons pop en 
jouant du tambour avec les enfants. Alors 
qu’elle n’avait pas osé chanter quand 
j’étais là ! Je pense que si on arrive à faire 
passer l’idée que quelque chose est per-
mis, qu’on peut juste s’emparer d’un bic 
pour faire du tambour, elles sont rassu-
rées et peuvent te suivre. 

Le moment présent

Gwénnaëlle La Rosa  /  Les enfants, ils 
sont dans le moment présent. Alors, nous 
les adultes, nous devons essayer d’être 
avec eux dans ce moment-là.

Morena Brindisi  /  Ça m’a relaxée d’être 
dans ce moment présent. Dans la crèche 
où je me suis rendue, je me suis retrou-
vée dans des situations complètement 
chaotiques : le chauffage qui tombe en 
panne, les puéricultrices qui sont rempla-
cées en dernière minute par des béné-
voles de la structure d’à côté, la respon-
sable du projet qui change de boulot. 
C’est ça, la réalité de la crèche. Parfois, 
elles sont juste dans l’urgence que les 
enfants soient en sécurité. Il est absurde 
pour nous de vouloir essayer de chan-
ger ça ; les directeurs et directrices de 
crèches et les puéricultrices changeraient 
volontiers leurs conditions de travail si 
elles en avaient les moyens. Il faut accep-
ter qu’on est tous dans le même chaos. 
Du coup, on est obligé d’être dans l’impro-
visation totale, et moi ça m’a fait du bien. 
Bien sûr, quand tu viens pour faire un 
spectacle, ou avec un objet fragile, s’il n’y 
a pas de cadre, cela peut devenir dange-
reux. Mais moi je n’avais rien d’autres que 
quelques instruments que j’avais cachés, 
me laissant le choix de les sortir ou non, 
ce qui m’a permis de trouver une grande 
liberté. Je me mettais dans une posture 
d’écoute et d’exploration de l’espace 
énorme afin de travailler avec ce qui était 
là, le bruit de l’ambulance qui passe, le 
son des murs ou des chauffages que l’on 
gratte, et ça, pour un artiste, c’est hyper 
stimulant.

Fendre l’air autrement 

Erika Faccini  /  Les tout-petits, ils 
amènent une présence qu’on n’a pas  
l’habitude d’avoir. Dans la crèche, tu 
donnes, tu reçois, les sourires, les 
regards, la complicité qui s’installe, les 
vibrations positives. Quand tu sors de 
là, tu es nourri. À cet âge-là, il n’y pas de 
malice. L’innocence est complète. 
Sybille Wolfs  /  Ce que je note, moi, ce 
sont ces moments où tout à coup le petit 
s’empare d’un papier, ou d’une petite 
éponge, par exemple, et tu sens qu’il 
se passe quelque chose qui n’est pas 
habituel. Je me souviens, Erika, qu’à un 
moment tu venais avec un mouvement de 
danse complexe, et puis tout à coup un 
enfant faisait un mouvement qu’il n’aurait 
jamais fait habituellement.
Gwénnaëlle La Rosa  /  La qualité de 
notre présence, notre disponibilité, la 
façon que l’on a de bouger, tout cela fait 
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que l’on fend l’air de façon différente. Et 
cette épaisseur, quand l’enfant essaye de 
se l’approprier, je trouve ça très beau – 
l’intensité d’un mouvement qui consiste 
juste, parfois, à attraper un papier et à le 
déposer quelque part.

à quatre pattes
/2

Le temps de la rencontre

Amel Felloussia  /  Un de mes moments 
préférés, c’est lorsque j’ai mis les livres les 
uns à côté des autres pour faire un piano 
imaginaire et qu’on s’est tous retrouvés, 
les enfants et les puéricultrices, à jouer 
et chanter sur ce piano. Je me suis dit, là, 
les puéricultrices, elles se marrent, elles 
ont repris un tout petit moment contact 

avec leur enfant intérieur, et ça, pour moi, 
c’était magique. Je me suis dit : J’ose espé-
rer que ça va continuer après moi.  
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Vous étiez là toutes les deux à l’atelier 
de Morena ?
Florentina Lutic  /  Oui, moi pas toujours. 
J’ai pu observer l’atelier avec les bébés et 
les moyens et aussi les grands, parce que 
j’étais un peu volante, vu qu’il y avait des 
collègues absentes. Ce que j’ai remarqué 
par rapport aux tranches d’âges, c’est que 
ça fonctionne super bien chez les bébés 
et les moyens. Ils étaient là, tous attentifs. 
Par contre les grands avaient besoin de 
plus de bouger.
Les grands ont besoin de participer 
autrement, davantage dans le mouve-
ment, l’action. Les petits participent plus 
de manière réceptive ?
Fatima El Fares  /  Moi je travaille chez les 
bébés. La 1e fois, j’ai été étonnée, parce 
que nos bébés ne bougeaient pas. Jusqu’à 
la fin ils étaient là, ils participaient. Mais 
Morena avait la manière de faire partici-
per les enfants !
C’est particulier pour vous cette 
manière de faire ? 
FL  /  Oui. Le fait qu’il y ait une personne 
de l’extérieur, l’impact est différent ! Parce 
qu’avec nous ils sont un peu comme à la 
maison, comme avec maman. À l’atelier, 
ils étaient plus dans l’observation. Ça nous 
permet aussi de savoir par la suite com-
ment faire, parce que nous on dépose 
simplement les instruments, et chaque 
enfant joue avec librement. Ici, il y a une 
boîte, qui est couverte, on ne voit pas ce 
qu’il y a dedans, Morena sort les instru-
ments un à un, et l’enfant est intéressé… 
Comment est-ce que vous vous posi-
tionnez dans ce dispositif ?
FA  /  Pour ma part, je suis comme un 
enfant. Je ne m’occupe pas d’eux de la 
même manière. Je participe, je joue, j’es-
saie tous les instruments, je suis curieuse, 
et j’observe les enfants. Au quotidien, on 
n’est là que pour eux, on ne pense pas à 
nous. Ici à l’atelier, je pense à moi.
FL  /  On peut avoir un autre regard sur les 
enfants entre eux, sur l’enfant avec la per-
sonne qui anime. Et on joue ensemble ! 
Quand j’anime moi-même un atelier 
marionnette ou lecture, je suis dans la 
peau de l’animatrice et ce n’est pas la 
même chose.

Les voir autrement, qu’est-ce que vous 
voyez d’autre, des qualités, des atti-
tudes ?
FL  /  Ils sont heureux, je les vois avec un 
grand sourire, au début un peu en retrait 
mais par après on voit qu’ils s’amusent !
FA  /  Ils savent que quelqu’un est là spé-
cialement pour eux, pour nous. Qui fait la 
musique pour eux.
Vous trouvez facilement votre place ?
FL  /  Moi personnellement je trouve faci-
lement ma place. Tout était bien organisé, 
bien encadré. 
FA  /  On est là du début à la fin, sauf s’il 
faut changer un enfant ou lui donner 
quelque chose. Avant l’atelier, on leur dit 
qu’il y aura quelqu’un aujourd’hui, qui va 
faire l’atelier. Ils sont préparés et nous 
aussi. C’est très important.
Dans les ateliers, les formations, vous 
êtes plus relax ?
FA  /  Dans les ateliers on est plus relax, 
on se met à la place des enfants.
FL  /  On enrichit son bagage !
Si vous pouviez rêver, avoir ce que vous 
voulez en termes d’ateliers, d’activités 
pour les enfants…
FL  /  Moi je dirais des ateliers… Ne pas 
cibler une matière, mais s’approcher de la 
nature, avoir les matériaux de la nature, 
sable, argile. La musique, toujours, mais je 
dirais la danse aussi ! 
Et la peinture, les arts plastiques, le 
papier ?
FL  /  On fait nous-mêmes de la peinture 
avec eux et c’est mignon de voir ceux qui 
n’aiment pas se salir au début, puis après 
ils voient les autres… rires.
FA  /  On ne le fait pas assez souvent. Il 
faut être plus nombreuses. On a eu une 
période difficile avec les absences, alors 
on a un peu diminué les activités qui 
demandent une installation et puis le 
temps de ranger, de laver, surtout pour  
la peinture…

 Sybille Wolfs

Je rencontre Fatima El Fares et Florentina Lutic,  
puéricultrices à la crèche Atout Couleur à Schaerbeek. 

Accompagner
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Les enfants sont invités au  
mouvement, comme une con- 

tagion ; ils imitent mais ils créent 
aussi des mouvements que Erika 

reprend, reproduit, amplifie,  
transforme en danse. 

Certains observent longtemps,  
dans le silence de leurs yeux grands  
ouverts, puis y vont. D’autres foncent  
tout de suite avec joie et cris. D’autre  

vont et viennent, participent un temps  
puis s’échappent et se cachent  

dans la cabane tout près. 

Une petite couchée au sol  
tourne ses jambes, son bassin,  
sa tête dans une roulade digne  

d’une vraie danseuse contempo- 
raine. Erika suit. Elles se suivent  
en tournant à l’unisson, un instant  

chorégraphique vient se s’im- 
proviser sous mes yeux.   

Textes sensibles
de Sybille Wolfs

Illustration © Mathilde Vandenbussche

à quatre pattes
/2
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En atelier avec Alice Maffi, crèche Potagère 
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En atelier philo  
pour apporter la lumière

1  Daniel Baguet, instituteur de 6e primaire à  
l’Athénée royal Bruxelles 2 à Laeken 

2  Joëlle Camus, comédienne et animatrice philo
3  Peut-être, Kobi Yamada et Gabriela Barouch,  

Edition Le Lotus et L’éléphant, 2021

/3
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oser rater

Ce matin, il y a effervescence dans la classe de  
6e primaire de Monsieur Baguet 1. Au retour  
de la récréation, 26 têtes curieuses s’installent  
en cercle pour écouter Joëlle 2.
–	Qui	a	déjà	participé	à	un	atelier	philo ?	

Comme Samir a levé la main, elle lui demande  
ce qu’on y fait.
– On s’y pose des questions.
– Super, c’est exactement ça. Là où il y a un 

problème, on voudrait comprendre. 

Joëlle précise dans la foulée que ces questions 
abordent des sujets qui concernent tout  
le monde, quels que soient l’âge, le pays ou  
la culture des personnes présentes.
– Êtes-vous prêts à former une communauté  
de	recherche ?

L’intérêt étant manifeste, les rôles de gardien  
du temps et de la parole attribués, l’animatrice 
commence par raconter, images à l’appui,  
le livre intitulé Peut-être 3. 

L’auteur s’adresse à une fillette présentée avec 
une coiffe d’oiseau. Il tente de lui faire deviner sa 
vie future. Par ses questions il propose d’imaginer 
diverses hypothèses.
– Peut-être es-tu là pour apporter la lumière dans  
les	lieux	plongés	dans	l’obscurité ?

Loin d’esquisser les contours d’un monde facile, 
il prévient l’enfant qu’il y aura des chutes, des 
moments de doute et de peur, mais qu’en se rele-
vant, elle deviendra plus forte.
– Peut-être n’as-tu aucune idée de tout ce que tu es 
capable	de	réaliser ?

Choisir une clé pour avancer 

Cette interrogation permet à Joëlle de proposer une 
activité pour ouvrir la discussion. Chaque équipe 
de trois reçoit une grande clé de papier. Durant 
une poignée de minutes, les différents groupes se 
mettent à échanger leurs idées. Il s’agit de se mettre 
d’accord pour trouver ce que cette histoire raconte 
puis d’inscrire la réponse sur la clé de son groupe. 

Qui ne s’est pas déjà demandé ce que l’avenir lui 
réserve ? 
– Si tu commençais juste à gratter la surface pour  
laisser	apparaitre	ce	que	tu	pourrais	faire ?

Trouver un sens à cette phrase adressée à la jeune 
rêveuse n’est pas chose facile. Aidée par Assia qui, 
l’œil aux aguets, distribue la parole, Hamza lit ce que 
son équipe a écrit sur sa clé : Crois en ce que tu fais. 
Joëlle lui demande de justifier ce choix. L’expérience 
de l’auteur le pousse à donner ce conseil répond sans 
hésiter la porte-parole.

Tel un puzzle, chaque clé apporte un élément qui 
complète le précédent. Patricia rapporte que c’est 
pour qu’on parle du sens de la vie que ce livre a été 
écrit.

À la question de savoir pourquoi, d’évidence elle 
dit : Parfois la vie c’est facile... mais parfois pas. C’est  
ça	la	vie !	Ayant compris qu’il est important d’argu-
menter, Ardino ajoute qu’il ne faut pas baisser les 
bras. Pour d’autres groupes, l’histoire leur parle de 
rêve auquel il faut s’accrocher, d’échec, de liberté 
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Comment parler de la fragilité ?

De ce qui pourrait être de l’ordre de l’échec ?

ou de la nécessité de se poser des questions. Plus 
nuancé, Fabian estime que l’auteur n’a pas de 
réponse. Il cherche nos avis pour trouver lui-même  
son chemin.

Un rêve de liberté 

Joëlle intervient avec une nouvelle proposition.  
Au tableau elle a affiché quatre dessins de portes. 
Chacune porte un nom. Celle de l’échec jouxte  
celle de la connaissance de soi. La porte du rêve  
a pour voisine celle du possible et de son contraire, 
l’impossible.

À chaque équipe maintenant de choisir où elle 
veut introduire sa clé.

Christiano n’hésite pas : la sienne prônant la 
liberté ira vers la porte menant au rêve. Ne devrait-
elle pas lui permettre d’imaginer tout ce qu’il veut ? 
Djefrina n’est pas d’accord. 
– Dans la vraie vie, parfois tu es obligée de mener des 

actions que tu ne veux pas faire. 
Dans son équipe, les avis sont partagés. Si Petek 
assène que la liberté ne mène jamais à l’échec,  
il est aussitôt contredit par Shorok qui rêve d’agir 
pour libérer les prisonniers. Prudente elle ajoute 
–	Mais	si	je	rate,	c’est	moi	qui	irai	en	prison !	
– Trop de liberté, ça peut mener vers n’importe  

quelle bêtise rétorque Samir.
La remarque de Petek incite Joëlle à proposer  
de définir un mot comme l’échec. 
–	Qui	décide	qu’un	échec	est	un	échec ?	Moi	ou	les	
autres	?	

Esquivant la question, Adam préfère brandir  
sa clé sur laquelle il a écrit Ne jamais abandonner.  
Il la verrait bien ouvrir la porte du possible…  
mais admet que parfois cela s’avère impossible. 
– Si tu coinces dans l’escalade d’une montagne,  
pour	sauver	ta	vie	mieux	vaut	abandonner !

– Oui, mais quand on est gourmand, on en veut  
toujours plus observe Rawasi.

– Si tout est possible, cela veut il dire que rien  
n’est	impossible ?	

À cette question de Joëlle, Assia répond que  
la vie n’aurait pas de goût si tout était possible.  

On ne devrait donc pas toujours réussir ?  
Comme des balles de ping-pong, les avis fusent.  
Une majorité se dégage pour admettre qu’il  
faut savoir mesurer ses désirs. Mohamed bondit  
sur l’occasion pour signaler que cela va avec la  
connaissance de soi !

Juger pour dominer ? 

S’étonnant qu’Olivier n’intervienne pas dans  
le débat, l’animatrice le questionne. Le garçon 
reconnait qu’il ne donne pas facilement son avis. 
– C’est parce qu’il a peur de se faire juger clame  

une voix. 
Brouhaha : on devine que plusieurs autres élèves 
partagent cette crainte.

Est-ce parce qu’on se croit supérieur qu’on se 
permet de juger pour dominer l’autre ? La discussion 
prend un autre tour. Le fait du harcèlement ques-
tionne. Samir pense que quelqu’un qui a confiance 
en soi n’a pas besoin de le montrer aux autres.
–	Est-ce	que	la	confiance	peut	faire	disparaitre	 
toutes	les	peurs ?

Non, pour Patricia cela semble évident. Une  
peur d’enfant, un traumatisme, cela peut rester 
longtemps. L’instituteur s’étonne en aparté que 
l’élève ayant vécu la traversée de la Méditerranée  
en canot n’évoque pas sa frayeur. 
–	Est-ce	que	toute	peur	est	mauvaise ?	
–	Non,	il	y	a	des	peurs	qui	protègent !	
De plus en plus de doigts se lèvent mais le gardien 
du temps fait remarquer qu’il est l’heure. 

Revenant sur les propos de Mohamed, Joëlle 
demande si en ayant cherché le sens de la vie, on  
a approfondi le sens de soi. 
– Ils n’étaient pas tous d’accord avec moi constate le 

garçon avant d’ajouter Cela	m’a	appris	des	choses	!	
La sonnerie éclate. Un goût de question encore au 
bout des lèvres, les élèves s’égayent.

Jean-Marie Dubetz
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Arythmie  
en plein brouillard

Quand on vous  
demande  Ça va ?, est-
ce que vous répondez 
aussi : Ça va ? 

Pourquoi on n’ose pas dire couci-couça 
quand c’est Bof  ? Ou encore carrément un 
non, ça va pas ? Peut-être à cause de cette 
expression qu’on dit dans mon village, et 
pas que dans mon village, je l’ai même 
entendue à Bruxelles : Y a pas d’avance à se 
plaindre… Vous dites ça aussi ? C’est laid ! Ça 
peut être dangereux de ne rien dire. Moi, je 
n’ai rien dit jusqu’au jour J du 29 novembre 
2018. Jour J que j’ai appelé jour F, F du mot 
fin. C’était ma fin du monde à moi. Tout le 
monde se demandait où j’avais disparu. Je 
devais être au théâtre et je n’y étais pas. 
Vous me direz peut-être que jusque-là, y a 
pas de quoi en faire toute une tartine, ou 
tout un fromage. Dans mon village on dit 
même : toute une tartine au fromage. Sauf ! 
Sauf qu’on était à deux jours de la pre-
mière. La première au théâtre, c’est quand 
on raconte l’histoire pour la première 
fois. Histoire qui n’était pas cette histoire. 
Rien à voir. C’était une autre histoire qui 
n’était pas encore finie… Oui ça aussi. Déjà 
apprendre une histoire ce n’est pas facile, 
mais apprendre une histoire qui n’est pas 
finie, que tu ne comprends pas encore tout 
à fait, que tu ne sais pas où ça va… Com-
ment expliquer ça pour que tout le monde 
comprenne… ? Oui ! On a tous été étudiant. 
Moins tu comprends la matière d’examen, 
plus il faut du temps pour l’apprendre, plus 
il faut du temps pour l’apprendre, plus tu 
es fatigué, plus tu es fatigué, moins tu 
comprends la matière ! Et plus t’es stressé. 
Et trop stressé tu commences même à 
oublier un peu du texte que tu as appris. 
Et à un moment moi, j’oubliais plus que ce 
que je retenais… Bref, je serais arrivé le 
jour de la première sans dessus et sans 
dessous. En fait à la première, je ne serais 
pas rentré en scène. Les gens se seraient 
demandé : il y a un problème technique ? Le 
problème technique ça aurait été moi. J’au-
rais souhaité n’importe quoi, que le gradin 
s’effondre, que les projecteurs tombent, 
que la salle brûle… Tant pis pour les gens, 
pourvu que tout s’arrête. Tellement c’était 
le tsunami dans les neurones. Bref, faire un 
pas de côté, je n’osais pas. Trop peur de ce 
que les gens allaient dire…

oser rater/3

de Jean-Luc Piraux
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En fait, j’aurais dû avoir la puce à l’oreille. 
J’étais obsédé par des faits divers mor-
bides… Y en a un qui m’avait frappé, un 
type au 4e étage, il teste, une fenêtre incas-
sable, il prend son élan et passe au travers ! 
Là tu t’interroges. Accident ? Vraiment ? De 
deux choses l’une, soit il s’écrasait comme 
une mouche, soit il passait au travers… Un 
autre : il perd ses clés de voiture dans une 
bouche d’égout. Il passe son bras jusqu’à 
l’épaule, il n’arrive pas à les récupérer, 
passe la tête, n’arrive pas à l’en sortir… Il 
meurt noyé dans quoi ? 80 cm d’eau ! … 
Comment ça se fait qu’il n’arrivait pas à 
repasser la tête ? Elle avait gonflé avec l’hu-
midité ? ! Allo ? … Un gardien de zoo. Hor-
rible ! Il soigne un éléphant d’une consti-
pation, il meurt étouffé dans une marée 
d’excréments ! Véridique ! Attendez… Il n’a 
pas pu bouger ? 

Puis c’était plus des faits divers… Mais 
des pensées suicidaires. Malgré moi ! Par 
exemple, j’entendais une voiture derrière 
moi et je pensais : et si au dernier moment 
je plongeais sous ses roues ? Ou dans la 
douche, avec une lame de rasoir, comme 
dans le film Psychose. Mais où je serais et 
l’agresseur et l’agressé à la fois.

À l’hôpital, une psychiatre me reçoit 
accompagnée d’une infirmière costaude… 
Je m’imagine que c’est pour pouvoir me 
terrasser en cas de crise… Elle m’appelle : 
Monsieur Piroux. J’ai beau lui dire que mon 
nom est Piraux, elle continue de m’appeler 
Piroux. Vous dire mon anxiété, je pense 
au film Vol au-dessus d’un nid de coucou. 
Un film sur un hôpital psychiatrique, où 
le héros se fait trépaner : ouvrir le crâne 
et retirer un morceau de cerveau. Et à 
l’époque, les internés, après une telle opé-
ration, devenaient souvent un sapin, ou 
plutôt une plante, non, un légume. On m’a 
rassuré en me disant qu’aujourd’hui il n’y 
a plus de lobotomisation. Attendez chimi-
quement… La première personne que j’ai 
croisée à l’hôpital : un jeune homme dont 
on aurait dit un automate, tellement il était 
sonné par les médicaments. 

La première nuit à l’hôpital… J’ai été réveillé 
en sursaut par une toute jeune femme, 
Sylvie. Elle me secouait. Sur ses poignets, il 
y avait les cicatrices d’entailles profondes. 
Monsieur, monsieur, c’est le lit d’Alex … Elle 
me blaguait. Elle m’a expliqué que c’était 
le lit de celui qui me précédait, le lit d’un 
jeune d’homme de son âge dont elle était 
tombée amoureuse. Elle m’a dit qu’elle ne 

comprenait pas pourquoi il avait pu partir 
et elle pas. Qu’elle l’aimait. Qu’elle et lui, ils 
voulaient se marier. Qu’on leur disait qu’ils 
étaient trop jeunes. Or, elle estimait qu’on 
n’est jamais trop jeune pour l’amour. Puis 
elle m’a demandé si je croyais qu’on les 
laisserait se revoir à Noël ? Qu’elle trouvait 
la famille de son amoureux bizarre parce 
qu’à Noël, ils mangent du poisson, alors 
que chez elle, ils cuisent de la dinde. Elle 
m’a alors souri et murmuré qu’elle voulait 
être la dinde d’Alex et lui son merlan frit. 
Et avec les marques de son intransigeance 
sur les poignets, elle m’a pris dans ses 
bras… Émouvante ! 

… J’ai pensé que c’est autre chose que 
nos gnagnagna à ma femme et moi. Par 
exemple, je ne sais pas vous, mais nous, 
tous les deux, on trouve que l’autre n’a pas 
le sens pour remplir le lave-vaisselle. Donc 
on a décidé que celui qui le remplissait le 
vidait. Du coup : C’est moi qui fais tout. Non 
c’est moi… Qu’est-ce qu’on peut parfois être 
laid, mais laid… 

Tandis qu’à l’hôpital… Je songe à Marise, qui 
rêvait d’un grand amour : Oui, je sais, je suis 
un peu fleur bleue, je suis une romantique, 
mais je trouve qu’il n’y a pas assez d’amour 
dans le monde, Jean-Luc prends-moi dans tes 
bras ? J’avais l’âge d’être son grand-père.

Une femme dont je ne me souviens plus 
de son nom : Je suis ici parce que je ne peux 
pas vivre sans amour. Mon homme m’a lar-
guée. Il m’a dit que laide comme je suis, je ne 
retrouverai personne. Alors qu’elle est belle 
comme un soleil. Comme un croissant de 
lune. 

Nicole, mes parents veulent m’armer pour la 
vie. Mais, moi, j’ai pas envie de faire la guerre 
Jean-Luc. À bras ? 

On m’a parlé d’une femme dans la section 
fermée, juste en face de la nôtre. Elle a tué 
son mari de 14 coups de couteau de cui-
sine. Parce qu’elle avait peur de ne pas l’ai-
mer assez. Peur de ne pas l’aimer jusqu’au 
bout… … …

Bon, je ne suis pas en train de vous dire 
que c’est ça qu’on doit faire… Quoique… 
Non évidemment ! Mais bon… Quels sont 
les couples qui se prennent encore à bras ? 
Dans mon village quand on demande aux 
couples comment ils vont, ils ne disent pas 
ça va, ils disent : on fait aller. Vous dites 
ça aussi ? C’est laid. Ils disent aussi : Vivre 
ensemble, faut le vouloir. Waah ! Ça donne 
envie ! Ma femme et moi, on aurait dû se 
prévenir. Quand on s’est demandé si on 
s’aimerait toujours, on aurait dû dire : oui, 
toujours, mais pas tous les jours. Dites, 
c’est un travail ! … Dire que pendant la 
fusion c’était si beau : les yeux dans les 
yeux. La main dans la main. La langue dans 
la bouche de l’autre. Toujours d’accord… 
Enfin, forcément toujours d’accord : avec 
la langue dans la bouche de l’autre… Ma 
femme et moi : 15 ans de fusion. Depuis... 
Attention, je ne veux pas vous décourager 
à vivre en couple. À tous ceux qui ont vécu 
en couple ou vivent encore en couple, je 
dis bravo. Si, c’est courageux de vivre en 
couple, parce qu’un jour on décide de vivre 
avec la personne qu’on aime et après on 
doit aimer la personne avec qui on vit. Et 
ça, ça n’a rien à voir. Allez, franchement, 
vous aussi parfois, je dis bien parfois, 
quand votre partenaire vous agace, vous 
aussi, parfois, vous souhaitez sa mort ? … 
Ma psy dit que c’est tout à fait normal. Que 
comme nous sommes tous traversés par 
des pensées formidables, nous sommes 
tous traversés par des pensées horribles. 
C’est donc normal… Maintenant si c’est 
tous les jours, je vous conseille de consul-
ter. Et si c’est tout le temps, consultez en 
urgence !... 

Ma psychiatre m’a assuré que si une crise 
de couple est un facteur de risque de burn-
out, chez moi il ne s’agissait nullement d’un 
burnout marital, ni de burnout profession-
nel. … Avec elle, je me suis mis à parler, 
parler, parler… J’étais gêné de ne pas pou-
voir m’arrêter de parler. Non m’a-t-elle dit. 
Non. C’est nous qui devrions être gênés de ne 
pas savoir vous écouter. Quand elle m’a dit 
ça, j’ai trouvé sa langue douce. J’ai pensé 
que si ça langue était plus large et plus 
longue, je me serais roulé dedans, j’y aurais 
habité. Elle m’a dit que nous étions en plein 
transfert amoureux. Que c’est un bon outil 
et que pour une thérapeute, le transfert 
amoureux, c’est bon aussi, très bon. Qu’il 
faut aimer son patient. Oser aimer, oser 
être aimé… Je buvais du petit lait.
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Dans le spectacle je me mettais à la place 
de ma femme. J’enfilais une robe.

Ma psy m’a dit qu’elle qu’on ne sait pas se 
mettre à la place de l’autre. L’idée est belle, 
mais impossible. Les poissons clowns, eux 
oui, ils commencent leur vie en tant que 
mâles et la finissent en tant que femelles.  
Eux peuvent expérimenter et comprendre 
la vie en tant que mâle et femelle ! ... Mais 
nous… Je me suis rendu compte que les 
vêtements de femme ça couvre nettement 
moins… 

Toujours dans le spectacle, j’ai mis du 
vernis à ongle, du rouge à lèvre et j’ai bri-
colé, à l’aide d’essuie-tout mis en boules, 
des seins. Ça me fascine les seins… Déjà 
ceux de ma mère je les ai tétés jusqu’à mes 
dents de sagesse… Je blague. 

J’ai terminé ma transformation en mettant 
une perruque. Puis je me suis promené en 
hauts talons ! L’impression d’être sur des 
échasses alors que les talons n’avaient pas 
plus de 3 cm. 

Je me suis mis à parler de ma fascination 
pour les seins. De mes pannes d’érection. 
De fantasmes. De ce que j’imagine que ma 
femme pensait de moi au lit… 

Ma psychiatre m’a dit qu’on se fait un 
monde avec le sexe. Alors que l’argonaute, 
par exemple, une sorte de poulpe, un 
animal marin… Pour s’accoupler, il voit son 
sexe se détacher de lui, nager de lui-même 
vers la femelle, la pénétrer. Il regarde son 
sexe faire. Et un autre sexe repousse. Len-
tement, mais il repousse. Comme quoi… 
Prenons de la distance. 

Avec elle j’ai fait remonter à la surface des 
histoires oubliées. Celle de ma grand-mère 
qui s’est jetée du haut des escaliers en 
luge : morte sur le coup. De ma tante, une 
femme aussi, qui a sauté du 7e étage avec 
une enclume dans les bras… Hasard, a-t-
elle interrogé, hasard que je sois en robe 
au moment où je vois surgir des pensées 
suicidaires ? Elle m’a alors suggéré pour un 
temps de ne plus écrire du théâtre, de ne 
plus aller au théâtre : interdit de théâtre. 
Mais pour moi, ce n’est pas comme certains 
qui se sentent obligés d’accompagner leur 
partenaire au théâtre. Eux, j’imagine bien 
pouvoir dire à leur partenaire : Ah, mon 
médecin m’a interdit de théâtre. Formidable !

Mais moi, c’était non, non et non. Sinon 
comment j’aurais pu raconter qu’à l’heure à 
laquelle les portes des théâtres s’ouvrent, à 
l’hôpital, les portes de dehors sont fermées 
à clé. C’est la première fois de ma vie que 
ça m’arrivait. À la même heure, le salon télé 
est ouvert à clé. Au bout de deux heures, 
de rien, passé comme pour rien, on monte. 
Dans ma loge, eh, ma chambre, mon voisin 
de lit dormait déjà. Les fenêtres étaient fer-
mées à clé. La porte restait ouverte sur un 
couloir à la lampe allumée avec une clé. 
C’est-à-dire qu’on ne sait pas l’éteindre. 
À 23 h l’infirmière de garde passait voir si 
nous étions tous dans notre lit. 

– Monsieur Pimoux ? Quelqu’un sait où  
se trouve Monsieur Pimoux ? 

– Ici, sous l’oreiller, j’essaie de dormir…  
Et moi c’est Monsieur Piraux ! 

– Bonne nuit Monsieur Pimoux. 
7 h 30. 
– Debout mauvaise troupe ! 
Petit déjeuner : entre 8 et 9 heures. 
– Vous êtes bien tard, Monsieur Piloux.  

Vous avez bien dormi ? 
– J’ai fait un cauchemar.  

Qu’on massacrait mon nom. 
16 h 30. 
– Vous prenez la navette Monsieur Picsoux ?

La navette, c’était un petit bus, qu’on pou-
vait prendre, quand on avait la permission, 
pour aller en ville faire des commissions 
et être revenu pour 18 h… Et un jour, au 
retour, une femme, plus ou moins mon âge, 
s’est assise en face de moi. Les banquettes 
étaient bien remplies. Nos jambes se tou-
chaient… En fait, une de mes jambes était 
entre les siennes. Elle me sourit. Longue-
ment. Puis elle ferme les yeux. Au début, 
on essayait que nos jambes ne se touchent 
pas trop. Puis au fur et à mesure, on les a 
laissées libres, elles s’encanaillaient au gré 
des bosses, des creux, des tournants. Nos 
jambes se frôlaient, se titillaient, se cares-
saient… Quand le bus s’est immobilisé, elle 
a serré une de mes cuisses. Fort. Très fort. 
Puis l’a relâchée, s’est levée, m’a regardé, et 
dit : merci. Et elle est partie…

Et là, très vite, je me suis dit : et si je rattra-
pais cette femme ? Peut-être que je passe 
à côté de quelque chose ? Et en même 
temps quoi, démarrer une nouvelle aven-
ture ? Si ma femme et moi, on se quitte, 
est-ce qu’on ne risque pas aussi de passer 
à côté de quelque chose… Déjà qu’il suffit 
d’un rien, un de nous deux qui meurt. 
Même si tous les deux on préférerait que 

ce soit l’autre qui parte premier. Vous pas ? 
Nous oui. Peur de l’inconnu. Est-ce qu’on 
ne regretterait pas de ne pas s’être aimés 
plus…

Ma psychiatre m’a reçu dans un état indes-
criptible : décompensation avec pensées 
suicidaires compulsives, dans un état 
d’épuisement professionnel. Heureuse-
ment très vite, j’ai lâché prise. J’ai pleuré, 
pleuré, pleuré. Elle m’a dit que c’était 
impressionnant. Que c’était comme un cri. 
Qu’on n’a pas l’habitude de voir un homme 
pleurer comme ça. Elle m’a pris dans les 
bras. Mes pleurs ont redoublé… Je suis 
resté un petit temps à l’hôpital. Le mercredi 
après-midi, jour des visites, ma femme et 
moi, nous nous promenions dans le parc 
qui entourait l’hôpital. On faisait l’amour 
rien qu’en se donnant la main, rien qu’avec 
les mots. Et ma psychiatre m’a dit que si j’ai 
pu quitter l’hôpital si vite c’est parce que je 
m’y suis pris à temps. 

En mémoire des naufragés de l’amour ren-
contrés à l’Hôpital. Que dis-je ? Naufragés de 
l’amour… De ces vigiles de l’amour ! De ces 
gardiens de l’amour ! J’écris ce texte, pour 
le jouer sur scène pour espérer ne plus 
jamais vivre un seul jour sans tendresse, 
comme le crient ces passionnés … Ne plus 
jamais vivre un seul jour sans amour !
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Jean-Luc Piraux s’est illustré dans des registres très 
différents, de la comédie à la tragédie, en passant 
par son domaine de prédilection, la tragicomédie. 
On a pu le voir au cirque, au cinéma, dans le théâtre 
jeune public (Galafronie, Casquette…) dont il est issu, 
dans l’associatif, le cabaret, la revue absurde…
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Out of the box

Traverser l'impossible

Par rapport au travail qu'on fait ici, j'aurais 
plutôt tendance à dire traverser les possibles. 
Quand les jeunes arrivent, ils sont tous 
cabossés et pour eux tout semble impos-
sible : retourner à l'école, obtenir son CESS, 
s'entendre avec d'autres jeunes parce qu’ils 
ont été harcelés, arrêter de fumer du can-
nabis ... Et en fait non, ce n'est pas impos-
sible. Impossible est un mot défaitiste que 
beaucoup de jeunes qui sont abîmés uti-
lisent tout le temps. Il y a deux mots qu’on 
bannit ici, c’est le mot impossible et le mot 
victime. On est dans une société où le rôle 
de la victime a pris beaucoup d’importance 
au détriment du rôle du héros. Les héros 
aujourd’hui sont très mal vus.

Qui seraient ces héros ?

Les héros, ce sont les gens forts. Ce ne sont 
pas ceux-là qu’on met le plus en évidence 
pour le moment. Alors, oui, justement, c'est 
possible. Donc bouge-toi quoi !

Quitte à rater ?

Oh oui ! C'est un des leitmotiv : Qui ne se 
plante pas, ne pousse jamais. Ici, quand 
on aborde les mathématiques, qui sont 
souvent pour des jeunes un traumatisme 
scolaire, on leur apprend d'abord à jouer 
aux échecs avec des professionnels. Parce 
qu’on sait que ce jeu sollicite les mêmes 
mécanismes cérébraux. Jeu d'échecs. Oui, 
il faut associer le mot échec au mot jeu. 
Ca décrispe le rapport qu'ils ont à cette 
matière.

      
s’adresse à des jeunes en décrochage scolaire.  

On y enseigne des matières comme les maths, le français,  
le néerlandais, l’anglais. On y pratique aussi la photo, la vidéo,  
le théâtre, l’art plastique… Dans cette école privée, on prône  

une éducation qui sort des rangs et une mixité sociale et culturelle. 

Depuis 2015, cet atelier de réparation, comme la présente  
Diane Hennebert sa fondatrice, a pour rêve un lieu où la raison,  

le corps, les émotions et les sentiments peuvent s’exprimer ensemble,  
loin du dressage, de l’interdit, de la menace, ou de la peur.  

Ici, quelques bribes d’une rencontre avec elle.

Diplôme de décrochage scolaire

Chaque étape scolaire est marquée par un 
certificat. Ici, les jeunes restent un an. Ils 
ne repartent pas sans un projet scolaire ou 
professionnel. Cette année doit être mar-
quée par un certificat aussi, puisque ça fait 
partie de leur parcours, même s’il est très 
particulier. C’est une pause, un moment de 
remise en question, où se dire, Là j'ai vrai-
ment besoin de poser mes valises et voir ce 
que je veux devenir. Ça peut être le lieu de la 
réparation d'une phobie scolaire, d'un trau-
matisme, d'un deuil. Il ne faut pas oublier 
qu'un jeune sur trois à l'école est harcelé.

Est-ce une force de caractère  
de décrocher ?

Je crois. Parce qu’à leur âge, se mettre en 
rupture de normalité demande du cou-
rage. Ça crée des souffrances à un moment 
où on veut ressembler aux autres. Parfois, 
ça crée des conflits avec les parents et le 
gosse va se refermer ou réagir avec agres-
sivité. C'est notamment pour ça qu'on tra-
vaille avec les parents. Tout ça forge une 
maturité très différente qui donne aussi la 
conscience de la différence. Ici, ils recon-
naissent en l’autre des souffrances qui 
peuvent être comparables aux leurs. Une 
solidarité se crée qui leur assure un res-
pect de leurs différences, ce qu’on ne va 
pas trouver dans une école habituelle. On 
parle beaucoup à l’école au nom de cette 
idée d’égalité. Je pense qu'on utilise le mot 
égalité pour parler de normalité. Et tous 
ceux qui sont au-dessus ou en-dessous de 
la norme sont suspects.

Au fil des numéros, nous avons 
abordé la question de l’école à 
travers de nombreuses rencontres, 
à la découverte de positionnements, 
d'expérimentations, d'alternatives 
variées : l’Escalpade, une école pour 
enfants porteurs de handicap, Tchaï, 
une structure pédagogique et psy-
cho-sociale pour les jeunes en exil,  
La Petite Ecole créée pour accueillir 
des enfants syriens, devenue au fil  
du temps un espace permettant  
à de jeunes migrants de rejoindre le 
système scolaire, l’école à la maison, 
l’école du dehors, l’école Steiner. 

À qui s’adressent ces projets ?  
Quels liens tissent-ils avec le  
collectif ? À quelles conditions sont-
ils soutenus par le service public ? 
Peut-on à certains endroits parler 
de privatisation de l’enseignement ? 
Nous rencontrons cette année  
l’école Out of the box. 
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Un jeune qui va développer une 
conscience homosexuelle va très vite se 
faire repérer, on va se moquer de lui, le 
harceler. Quand les jeunes arrivent ici, on 
leur dit : tes différences, c'est ton trésor. On ne 
va pas t'aider à les gommer mais les accen-
tuer pour que tu en sois fier et que tu puisses 
les revendiquer. 

Inspirations pédagogiques

Quand j'ai découvert le problème du 
décrochage scolaire en Belgique, je diri-
geais encore la Fondation Boghossian1 
où on finançait beaucoup des projets 
pédagogiques à l'étranger. J'ai visité plein 
d'endroits. Je me suis rendu compte que 
la plupart des projets alternatifs suivaient 
un fil rouge qui est l’ATL (Attention, Time, 
Love). Ça peut s'appeler Montessori, Stei-
ner...  Quand on donne de la bonne terre, 
de l'eau et de la lumière à une plante, ça 
pousse ! Au Black Mountain College 2, ce 
que j'aimais, c'est que la créativité était la 
base de la pédagogie et qu’elle n'était pas 
segmentée. La créativité rentre dans tout. 
Elle n'est pas un secteur d'activité, c’est un 
état d'esprit. Ici, on ne donne pas des cours 
de créativité comme maintenant dans les 
programmes à l'école où on va dire, vous 
avez deux heures de créativité par semaine. 
L’art est partout et c'est une manière de 
regarder les choses.

L’argent

Les élèves payent en fonction de leurs 
moyens. C'est à dire maximum 300 € par 
mois. Beaucoup ne paient rien. On prend 
tout en charge : les voyages, les déplace-
ments, la nourriture, les équipements. Ils 
ont des parrains et des marraines. Beau-
coup de gens nous suivent depuis long-
temps et adhèrent à ce modèle. Certains 
disent : moi je te donne l'équivalent des frais 
d'un étudiant ou de deux. Il y a des fonda-
tions, des entreprises qui nous soutiennent.

Vous souhaitez être subsidiés ?

Pas vraiment. Que la Fédération Wallonie-
Bruxelles garde cet argent pour des gens 
qui en ont plus besoin que nous. Tant 
qu'on peut se débrouiller, pourquoi est-ce 
qu'on ce qu'on demanderait de l'argent ? 
Ce serait un peu de la paresse. Et je trouve 
qu'impliquer le monde privé dans un projet 
comme ça, c'est important. 

1  Créée en 1992 par Robert Boghossian,  
la fondation s’est donnée comme objectifs  
la formation et l’éducation en Arménie et au 
Liban et le dialogue entre les cultures d’Orient  
et d’Occident. 

2  Le Black Mountain College est fondé en 1933  
par John Rice. Ce projet est un lieu d’expérimen-
tation artistique et pédagogique qui a marqué 
le XXe siècle. Sa philosophie est apprendre en 
faisant. Bien que ce ne soit pas qu’une école 
d’art, toutes les matières y étant enseignées, 
l’art est cependant au centre du projet de 
l’école. Sa pédagogie a été marquée par 
l’expérience de l’école du Bauhaus, reprenant 
l’idée d’un pratique artistique multidisciplinaire, 
et d’une communauté d’élèves.

Est-ce que ça teinte le projet ?

Je ne sais pas. Je m'en fous. Je sais qu'au 
début, on nous trouvait très élitistes. 
Ça parait difficile de continuer à dire ça 
parce que la plupart des jeunes viennent 
de milieux fragiles. Beaucoup de gens 
confondent qualité et élitisme, ce qui est un 
scandale. Un système qui laisse tomber un 
tiers des jeunes, c'est un système élitiste 
qui crée des écarts incroyables entre des 
gosses qui vont être universitaires et sur- 
formés et des gosses qui à 18 ans savent à 
peine lire et écrire. Je suis désolée, mais si 
ce n'est pas ça l'élitisme…

De quels milieux fragiles  
parlez-vous ?

Ce sont parfois des milieux où il n’y a même 
pas assez d'argent pour manger, où il y a 
de la violence, de la drogue, où il y a un 
abandon des jeunes. Arrêtons aussi de 
considérer que la fragilité ne correspond 
qu'à un problème de moyens. Ce sont par-
fois des jeunes qui viennent de milieux où 
apparemment tout se passe bien. Et puis 
on se rend compte au fil du temps que cer-
tains sont toxiques.

Vous n’associez pas cette  
fragilité à une classe sociale?

Non. Elle est certainement plus visible et 
repérable dans des milieux qui ont des 
difficultés matérielles. Mais je trouve aussi 
que c'est élitiste et sectaire de dire que 
ce n'est que là qu’il y a de la fragilité, que 
c'est là uniquement que les problèmes se 
passent. Oui, évidemment qu'il faut les 
aider, mais il faut aussi aider les riches à 
devenir moins cons ! Pour que le monde 
aille mieux, est-ce que ce n’est pas les puis-
sants qu’il faut faire évoluer ?

Claire Gatineau
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Semaine d’immersion dans la nature à Out of the box
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Le papillon qui entend autrement
Si le parcours scolaire d’un enfant peut être occasionnellement semé 
d’embûches, des moyens lui seront proposés pour les atténuer.  
Mais qu’en est-il pour l’élève qui, de manière permanente, est confronté 
à une particularité faisant obstacle au projet d’apprentissage ? 

En 2012 la Belgique a promulgué un 
décret sur les aménagements raison-
nables, ces mesures concrètes permet-
tant notamment à un élève ayant des 
troubles spécifiques d’apprentissage de 
participer pleinement aux mêmes activi-
tés que les autres élèves et de progresser 
sur un pied d’égalité. Désireux de décou-
vrir comment un jeune atteint d’une dif-
ficulté permanente pouvait de manière 
équitable réussir sa formation dans 
l’enseignement ordinaire, je suis allé à la 
rencontre de Marie Couratin, aide péda-
gogique en charge de l’accompagnement 
d’élèves sourds et malentendants au ser-
vice de l’APEDAF 1.

 
Jean-Marie Dubetz  /  Sachant que par 
votre métier vous consacrez l’essentiel 
de votre temps aux élèves atteints de 
surdité, peut-on parler de vocation?
Marie Couratin /  Je ne dirais pas cela 
même si la lecture à 15 ans du Cri de la 
Mouette d’Emmanuelle Laborit 2 m’a pas-
sionnée en me faisant découvrir le monde 
de la surdité. Un stage en fin de secon-
daire dans ce domaine puis la rencontre 
d’un éducateur sourd m’ont amenée à 
apprendre la langue des signes avant de 
commencer ma formation d’éducatrice 
spécialisée tout en poursuivant des activi-
tés de choriste.

Actuellement, combien de jeunes à besoins  
spécifiques bénéficient de votre aide ?

Je suis en charge de l’accompagnement 
pédagogique de 4 élèves, 2 en primaire et 
1 en professionnel, tous dans l’enseigne-
ment ordinaire. Le quatrième est dans 
l’enseignement spécialisé. J’assure une 
trentaine d’heures semaine de présence 
à leur côté.

Vous m’avez évoqué le cas de Théodore, 
ce garçon de 8 ans à besoins spécifiques 
que vous aidez depuis ses premiers pas 
en maternelle. À raison de 10 heures de 
présence à ses côtés par semaine, votre 
complicité dans la durée lui permet-elle 
de mieux progresser ?

Nos relations de confiance facilitent 
une saine collaboration. Depuis sa classe 
d’accueil il a bien grandi et il m’a fallu à 
chaque fois m’adapter. Maintenant en troi-
sième primaire, comme il a acquis un bon 
niveau et s’exprime très bien, je favorise 
sa capacité d’autonomie. Si je me tiens à 
ses côtés pour répondre à ses demandes, 
je suis aussi en mesure de les anticiper. Je 
perçois tout de suite s’il n’a pas compris 
ou s’il décroche. Mais il me faut équilibrer 
tout cela en veillant à ne pas être trop sur 
lui. Car comme Théodore présente égale-
ment certaines difficultés praxiques qui le 
poussent à se dépenser, je suis aussi par-
fois amenée à le cadrer. Si à la maison il 
bénéficie de plus de liberté lui permettant 
de faire de multiples expériences, l’école 

impose ses règles qu’il doit respecter. Ma 
présence permet au petit papillon folâtre 
d’être recentré !

Quand la différence devient force... À 
l’écouter, je comprends mieux l’enthou-
siasme de mon interlocutrice pour que 
Théodore puisse déployer ses ailes. 
Atteint de neuropathie auditive, pas 
moins de deux implants cochléaires 3 lui 
ont été nécessaires pour lui permettre un 
meilleur confort auditif. Heureusement, 
avant l’opération, il avait déjà développé 
la langue orale. Si le garçon n’a jamais 
appris à signer 4, il a spontanément appris 
la lecture labiale. Il lit donc sur les lèvres 
et parle normalement. Néanmoins, dès 
son arrivée en classe, il doit brancher un 
micro et le transmettre à son institutrice. 
La voix de cette dernière sera amplifiée 
tandis que celle des autres intervenants 
sera moins perceptible. Le son métal-
lique créé est fatigant. Toute personne, 
adulte comme enfant, qui parle pour l’as-
semblée est amenée à se saisir du micro 
pour que Théodore puisse comprendre. 
L’essentiel de ce qui est dit en aparté au 
sein de la classe est répété au micro pour 
qu’il saisisse l’enjeu des échanges. Toute 
sa classe se montrant solidaire, le garçon 
s’accroche et ne manque pas de poser 
moultes questions.

Malgré tout, lors des travaux de groupe 
ou à la cour de récréation, Théodore peut 
se trouver en difficulté. Quand il est noyé 
par les bruits, lecteur curieux, il se réfugie 
volontiers à la bibliothèque, ce havre de 
paix qui lui permet de recharger ses batte-
ries. Ce n’est qu’au cours de néerlandais, 
pour la prononciation, que son aidante 
utilise un peu le Code, cet ensemble de 
configurations de la main utile pour la lec-
ture labiale, un outil lié à la LPC 5.
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1  Association des Parents d’ Enfants Déficients 
Auditifs Francophones

2  Sourde, actrice et écrivaine, elle est 
récompensée du Molière de la révélation 
théâtrale dans Les Enfants du silence en 1993.

3  Une sonde est implantée pour créer une 
cochlée virtuelle afin d’avoir un meilleur accès 
aux sons.

4  La langue signée est une langue visuo-gestuelle 
naturelle assurant toutes les fonctions d’une 
langue vocale.

5  Langue française Parlée Complétée pour offrir 
une aide à la lecture labiale en rendant visible 
tous les phonèmes.

Malgré les aides mises en place, le quo-
tidien de cet enfant reste difficile. Diriez-
vous qu’il parvient à transformer ses fai-
blesses en force ?

Avec le recul je me souviens que ce 
garçon de petite taille, sourd et peu habile 
dans ses mouvements, trouvant difficile-
ment sa place dans le groupe, était perçu 
comme handicapé. Par son énergie et ses 
prises de risque il est parvenu à briser 
cette image en s’intégrant avec bonheur 
dans sa classe. Son envie d’apprendre le 
pousse à chercher les réponses en allant 
au bout des choses. Théodore a réussi à 
transformer son handicap en confiance.

Ce qui s’apparente à un dur parcours 
de combattant laisse-t-il aussi affleurer 
des instants de beauté ?

À l’époque où il devait se dépasser pour 
se faire accepter tel qu’il était, sachant qu’il 
aimait la lecture, je lui ai proposé comme 
défi la préparation d’une lecture. Sa pré-
sentation devant sa classe a été magique. 
Suivant mes conseils, il a posé sa voix, créé 
des poses, changé de rythme et mis du 
sens tout en regardant son auditoire. Un 
moment poétique qui a changé la percep-
tion que ses camarades avaient de lui. 

À vous entendre, ses différences ont 
fini par changer le regard des autres ?

Petit garçon plein de vie, Théodore est 
capable de jeter ses tartines dans la cage 
d’escalier comme pour dire Foutez-moi la 
paix. Parfois ses blagues insistantes ou 
sa lenteur énervent ses copains. Mais ses 
moments de crise lui permettent aussi de 
rebondir car, têtu, il ne veut rien lâcher. 
Alors qu’il était peu doué pour le foot, il 
a fini par être accepté dans la bande des 
joueurs baraqués et je parie qu’ils seraient 
les premiers à voler à son secours. Ils 
ont appris à faire société ensemble. Loin 
d’être un frein pour les apprentissages des 
autres, sa présence en classe apporte plein 
de choses et suscite discussions et débats, 
et cela jusque dans les familles !

En s’excusant, deux élèves traversent la 
pièce durant notre entretien. Aux regards 
respectueux échangés, je me rends 
compte à quel point la présence continue 
de la même adulte au sein de ce groupe a 
pu créer des relations de confiance, cer-
tains élèves ne craignant pas à l’occasion 
de solliciter conseil auprès d’elle. L’aide 
apportée spécifiquement à un enfant dit 
différent peut donc s’avérer bonne pour 
tous. Le handicap de Théodore ne serait-
il pas in fine une chance pour ce collectif 
appelé classe ?

Au moment de nous quitter, l’aide péda-
gogique me glisse Comme moi, Théodore 
aime la musique. Il chante faux, mais cela 
ne l’empêche pas de chanter plus fort 
que tout le monde. Sans nul doute, leur 
binôme vise la réussite !

Jean-Marie Dubetz
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La mort haute en couleurs  
Sebastian Dicenaire 
rencontre l’auteur, 
comédien et metteur 
en scène Baptiste 
Toulemonde.

Sebastian Dicenaire  /  Pouvez-vous me 
dire un mot de la pièce sur laquelle 
vous travaillez en ce moment, Tadam...?
Baptiste Toulemonde  /  Tadam est la 
sixième création de notre compagnie, 
Renards / Effet Mer, une compagnie Jeune 
Public – même si je suis tenté de dire Tout 
Public… Ce spectacle, que nous sommes 
en train de créer actuellement, sera des-
tiné aux enfants à partir de 8 / 9 ans. Je 
dis à partir de, parce que, si on est parfois 
trop petit pour voir un spectacle, on n’est 
jamais trop grand. Dans la compagnie, 
on a la volonté de créer des spectacles 
intergénérationnels, avec différents 
niveaux de lecture, qui peuvent parler à 
tout le monde. Hier, on jouait à Strépy-
Bracquegnies Foxes, notre cinquième 
création, et il y a des parents qui sortaient 
et qui disaient : Là j’ai pleuré, pendant que 
mon gamin riait. Nous c’est quelque chose 
qui nous plait, de se dire qu’on crée des 
spectacles qui parlent à toutes et tous.

Tadam parle (entre autres) d’un sujet 
pas évident à aborder avec les enfants : 
la mort, le suicide. Comment vous est 
venue l’envie de parler de ce sujet ?

Ça n’est pas venu par hasard. C’est 
une thématique que j’ai pu croiser et que 
d’autres personnes autour de moi ont pu 
croiser dans leur vie. J’ai eu besoin d’en 
faire quelque chose, non pas dans un but 
thérapeutique, mais plutôt pour transfigu-
rer la vie. L’envie, avec ce spectacle, c’était 
de montrer que la parole est quelque 
chose qui permet – qui permet d’enlever 
les nœuds, d’enlever du poids. C’est pour 
ça que j’avais envie de parler de ce sujet, 
qui plus est à des enfants. Aujourd’hui, la 
mort est souvent taboue. Or, à 8 / 9 ans, 
on est à un âge où on se pose souvent 
beaucoup questions sur la mort. Ça n’a 
rien de morbide. On peut tout à fait envi-
sager la mort non pas comme quelque 
chose d’angoissant, mais comme quelque 
chose qui fait partie de la vie. On peut 
être tenté de cacher ce rapport à la mort. 

C’est un peu ce que fait le père dans la 
pièce. Il se dit que s’il ne le cache pas à 
sa fille, ça risque de les éloigner l’un de 
l’autre. Or c’est le contraire qui arrive. 
C’est là tout le paradoxe de la pièce. C’est 
le fait de parler de ces choses qui va les 
rapprocher, qui va leur permettre de 
reprendre contact.

Comment fait-on pour parler de la 
mort aux enfants au théâtre ?

Il y a deux films, Coco et Soul, de Pixar, 
qui m’ont persuadé qu’on pouvait parler 
de la mort aux enfants. Avec ce genre de 
films, je pleure, je me régale, je n’ai pas 
besoin d’avoir dix ans pour les regarder. 
Mais comment traiter cette thématique-
là ? J’aimais bien l’idée que ça arrive par 
le prisme de la magie. La magie, c’est 
ce qu’on montre aux enfants. On sait 
toujours qu’il y a un truc. Quelque part il 
n’y a rien de magique. Et la vie, c’est un 
peu pareil. Des fois la magie on y croit, et 
des fois on n’y croit plus. Ce parallèle-là, 
je le trouvais intéressant avec mon per-
sonnage du papa magicien. L’idée aussi, 
c’était de sortir du cliché de la Mort avec 
la faux et tout ça. Quand j’écrivais les 
prémices de la pièce, j’écoutais beaucoup 
David Bowie. Et tout à coup je me suis dit, 
ça serait ça, la Mort, avec ce côté andro-
gyne, avec les yeux vairons… Une Mort 
qui aurait la classe, qui serait à la fois un 
peu attirante et en même temps un peu 
étrange… Pas forcément lugubre, mais 
venue d’ailleurs. Un personnage haut en 
couleurs. Il s’appelle Kiki dans la pièce. 
C’est aussi une mort qui prend soin de 
la vie. Tous les jours, Kiki vient jouer aux 
échecs avec le père, c’est un peu comme 
un psy, comme un ami qui vient deman-
der si tout va bien, qui vient s’assurer que 
la vie suit son cours.

Créer un personnage de la Mort en 
théâtre pour enfants ressemble à un vrai 
défi… Les personnages d’un papa et de sa 
fille sont plus faciles à représenter, non ?

Oui et non. Le personnage de la fille 
n’est pas facile à traiter non plus. Com-
ment la rendre crédible ? C’est important, 
parce que c’est à travers elle que les 
enfants vont s’identifier. La fille a plus 
ou moins leur âge. Ça va être leur porte 
d’entrée dans le spectacle. Et puis le sujet 
de la pièce, c’est aussi comment la fille 
va arriver à faire parler son père. C’est 
important de voir une enfance qui est non 

seulement apte à comprendre, mais aussi 
active. Ça n’est pas seulement le père qui 
lui dit : Ecoute, j’ai un truc à te dire. Non, 
c’est elle qui est motrice. C’est chouette 
de donner la part belle à l’enfance. 
Quelque part, c’est aussi le père qui est 
un peu l’enfant, et la fille un peu l’adulte. 
Révéler tout ça, ça va permettre de réé-
quilibrer, que chacun retrouve sa juste 
place. En tout cas, l’idée, c’est de parler 
vraiment à l’enfance. C’est quelque chose 
que la compagnie a toujours eu à cœur. 
Penser l’enfant comme un interlocuteur 
valable. Chose que ne fait pas le père au 
début. Mais qu’il va être amené à faire.

Pour ce personnage, je trouvais que 
c’était important de voir un père défail-
lant. Mon père a longtemps été malade, 
c’est quelque chose qui m’a marqué. 
Je me dis, tiens, je n’ai pas une image 
paternelle forte… Et pourtant si, j’ai une 
image sensible. Je me demande comment 
mettre en valeur cette notion d’échec, 
de faillibilité. Rater, c’est primordial. Si 
on sait marcher, c’est parce qu’on est 
tombé plein de fois. Au Royaume-Uni, 
par exemple, dans son CV on met aussi 
les choses qu’on a ratées. Elles sont la 
preuve qu’on a essayé. J’aime beaucoup 
cette idée, de présenter un père faillible à 
des enfants. Mais ce personnage-là, c’est 
sûr qu’il sera vécu très différemment par 
les enfants que par les parents, ça fera 
écho très différemment. 

Accepter ses faiblesses, ses failles, 
c’est une force ?

Oui, c’est une force de vie. C’est accep-
ter pleinement qui on est, la vie telle 
qu’elle est, pour aller de l’avant. En ce qui 
concerne le père, il a accepté sa tentative 
de disparition, mais il ne l’a pas acceptée 
par rapport à sa fille. C’est comme s’il se 
disait : je dois continuer à produire l’illu-
sion, dans tous les sens du terme. Sauf 
que sa fille n’est plus à un endroit d’illu-
sion, elle est à un endroit de vérité. Elle 
en est à un stade où elle a besoin qu’on 
lui parle vraiment, qu’on arrête de lui faire 
des tours de magie pour lui faire passer 
le temps.

Il y a un triple échec du père : sa 
tentative de suicide ; le fait de ne pas 
en parler à sa fille ; et son spectacle de 
magie qu’il n’arrête pas de rater… Est-ce 
qu’articuler plusieurs échecs dans un 
spectacle, ça donne une réussite ?
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J’ai envie de dire oui. Ce que je trouve 
beau, ça n’est pas de voir quelqu’un qui 
réussit. C’est de voir quelqu’un qui rate. 
Mais qui continue. Qui avance. Effective-
ment, il y a le premier échec de la tenta-
tive de suicide : cet échec-là est primor-
dial. Rater lui a permis de vivre. C’est un 
des paradoxes de la pièce. S’il avait réussi, 
il ne serait plus là. Donc quelque part, 
rater est une force de vie. J’aime bien les 
paradoxes, et celui-là je le trouve halluci-
nant. C’est aussi parce qu’il rate qu’il nous 
attendrit. Après, il y a le fait qu’il rate son 
spectacle. Moi ce que je me raconte,  
c’est que tant qu’il continue à produire 
de l’illusion envers sa fille, tant qu’il ne lui 
avoue pas la vérité, il n’est pas vraiment 
prêt à remonter sur scène. Il doit accep-
ter, il doit passer par là.

oser rater/3
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Tadam au Théâtre Varia (Grande salle)
mardi 20 février 13 h30 + TP 19 h,

mercredi 21 février 10 h + TP 15 h,
jeudi 22 février 13 h30 + TP 19 h,

vendredi 23 février 13 h30 + TP 19 h,
samedi 24 février TP 18 h,

avant de partir en tournée au  
Théâtre de Namur du 11 au 13 avril 2024  

et au Théâtre Anthéa d'Antibes (FR)  
du 16 au 20 avril 2024.
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C’est quoi, un référent culturel ?
GE  /  Ce sont des personnes ressources 
qui sont à l’affut des propositions cultu-
relles et qui les partagent avec les écoles. 
C’est très précieux parce que, comme 
direction, je ne peux pas me permette 
de rester derrière mon ordinateur toute 
la journée pour être à l’affut des oppor-
tunités. Mes enseignants n’ont pas cette 
énergie-là non plus.
SW  /  Il est question que dans chaque 
école il y ait un enseignant relais, appelé 
Délégué PECA, qui puisse faire ce travail.
GE  /  Sauf qu’aujourd’hui, on demande 
des référents pour tout – pour le numé-
rique, pour l’apprentissage des langues, 
pour les aménagements raisonnables, 
pour la mise en oeuvre du contrat d’ob-
jectifs... Alors oui, ça peut être intéressant, 
mais attention à ce que les enseignants 
ne s’éloignent pas de leur travail premier, 
qui est d’être en classe avec leurs élèves.

Quels sont aujourd’hui, à votre avis, 
les principaux écueils à la mise en place 
du PECA ?
GE  /  Les enseignants ne disposent pas 
de ressources suffisantes. Ils manquent 
d’accompagnement. Pour le fondamen-
tal en particulier, l’accent ces dernières 

années a surtout été mis sur le français 
et les mathématiques, moins sur l’art et la 
culture. On va devoir redonner une place 
à une matière qui a été un peu oubliée.
SW  /  Ce que le PECA souligne, c’est que 
les matières comme le français ou les 
mathématiques, justement, peuvent être 
abordées de manière transversale à partir 
d’un projet culturel ou artistique, sans 
instrumentaliser pour autant l'art et la 
culture.

N’est-ce pas la difficulté principale, 
justement ? Il ne s’agit pas seulement 
de développer un nouveau cours, à côté 
des autres, mais de revoir le cœur de sa 
pratique d’enseignant.
GE  /  C’est aussi revoir la façon dont 
l’école fonctionne. Que veulent les 
parents pour leurs enfants ? Ce n’est 
pas spécialement qu’il y ait plus d’art. 
Ça va être à nous, les acteurs de l’école, 
de montrer que l’art et la culture ont 
toute leur place et peuvent être la porte 
d’entrée à d’autres apprentissages.

Quelles sont les premières réactions 
de vos professeurs ?
GE  /  Je pense qu’ils sont dans une over-
dose de changement. Entre la réforme 
du tronc commun, le contrat d’objectifs, 
la mise en œuvre des aménagements 
raisonnables, les dossiers d’accompagne-
ment des élèves en difficultés, la multipli-
cation des obligations administratives, ils 
sont débordés. Aujourd’hui, tout ce qui 
vient se rajouter à cela est vécu comme 
une couche supplémentaire. J’essaye 
de leur expliquer que ce n’est pas une 
couche en plus mais bien une opportu-
nité à saisir.

PECA (saison 3) :  
écueils et enthousiasmes
S’il est théoriquement d’application depuis septembre 2020,  
ce n’est que cette année que le Parcours d’éducation culturelle  
et artistique (PECA)1 commence à devenir réalité dans les écoles 
fondamentales de la Fédération Wallonie-Bruxelles. Comment  
les directions se débrouillent avec cette nouvelle réforme ?  
Tentative de réponse avec Géraldine Eechaute et Sybille Wolfs.   
Interview par Régis Duqué.

Géraldine Eechaute, quand prenez-vous 
pour la première fois connaissance du 
projet PECA ?
Géraldine Eechaute /  Depuis quelques 
temps, nous savions que l’art et la culture 
allaient prendre plus de place dans les 
programmes. Mais ce n’est que l’année 
dernière que nous avons reçu une pré-
sentation plus formelle de ce que serait 
le PECA par les référents culturels du 
Segec 2. Et c’est cette année que Marie 
Sterpin, la référente culturelle pour notre 
école, commence à interagir avec nous.

C’est étonnant que le PECA ne soit 
évoqué que si tard, alors qu’il est censé 
être d’application depuis deux ans.
Sybille Wolfs  /  Le PECA s’est construit de 
façon progressive. Les questionnements 
ont été nombreux, de multiples parte-
naires ont été consultés. Les référents 
culturels ont été nommés l’an passé, 
leur rôle a été défini, ils sont désormais 
en place. Certains opérateurs culturels, 
comme Pierre de Lune, sont également 
reconnus comme opérateurs territoriaux 
ou thématiques et reçoivent des budgets 
de la Fédération Wallonie-Bruxelles afin de 
proposer des projets concrets et gratuits 
pour les écoles. Tout ça a pris du temps. 
Il me semble que ce n’est qu’aujourd’hui 
que les choses commencent à être 
claires.

1  Initié dans le cadre du Pacte pour un enseigne-
ment d’excellence, le PECA devrait permettre à 
tous les étudiants de la Fédération Wallonie-
Bruxelles, sur l’ensemble du tronc commun, 
d’accéder à la vie culturelle et de pratiquer des 
disciplines artistiques dans le cadre de leurs 
parcours scolaires. Voir à ce propos notre  
premier article consacré au PECA dans les 
numéros 7 et 8 d'Interstell'art.

2  Secrétariat général de l’enseignement 
catholique.

30
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Médiatrice culturelle à Pierre de Lune, 
Sybille Wolfs a coordonné de nombreux  
projets artistiques dans les écoles et  
travaille depuis plusieurs années dans  
les hautes écoles dans le cadre de  
la formation des futur·e·s enseignant·e·s. 
Elle est devenue la personne ressource  
PECA au sein de Pierre de Lune.
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Enseignante primaire de formation, 
titulaire d’une maitrise en sciences de 
l’éducation, Géraldine Eechaute est 
depuis une dizaine d’années directrice 
du Sacré-Cœur de Stockel, une école 
fondamentale du réseau libre.

S’il est théoriquement d’application depuis septembre 2020,  
ce n’est que cette année que le Parcours d’éducation culturelle  
et artistique (PECA)1 commence à devenir réalité dans les écoles 
fondamentales de la Fédération Wallonie-Bruxelles. Comment  
les directions se débrouillent avec cette nouvelle réforme ?  
Tentative de réponse avec Géraldine Eechaute et Sybille Wolfs.   
Interview par Régis Duqué.

SW  /  Est-ce qu’une formation au PECA sous  
forme de journée pédagogique est quel-
que chose qui pourrait vous intéresser ? 
GE  /  C’est sûr que ce n’est pas avec deux 
heures de concertation avec mes pro-
fesseurs qu’on va faire germer quelque 
chose. Il faut qu’ils vivent une expérience 
pour être convaincus de l’intérêt de l’art 
à l’école.
SW  /  C’est ce que nous proposons 
dans notre programme de formation. 
Mais nous n’avons encore reçu aucune 
demande en ce sens. 
GE  /  Parce que des informations comme 
celles-là n’arrivent pas jusqu’à nous. Moi 
je pense que ça se questionne dans les 
écoles, j’entends qu’il y a une réelle envie 
de se tourner vers l’art et la culture, de 
retrouver du plaisir, de remotiver les 
enfants après toutes ces années difficiles 
que l’on a vécues, mais la vraie question 
c’est : comment met-on cela en œuvre ? 
Dans les écoles fondamentales, on doit 
se débrouiller pout tout, tout le temps, 
tout seul. En tant que direction, on gère 
cinq cents élèves, une quarantaine de 
professeurs, on doit mettre en oeuvre de 
multiples réformes, alors des personnes 
ressources comme Marie Sterpin, c’est 
précieux.

Au Sacré-Cœur, je sais que vous étiez 
intéressés par une proposition de Pierre 
de Lune de faire venir des artistes dans 
les classes.
GE  /  Oui, toute ma section maternelle 
était très enthousiaste. Les huit classes 
ont donc introduit une demande. Mais 
quand on a vu que Pierre de Lune ne 
pourrait répondre favorablement qu’à 
quinze classes pour toutes les écoles 
bruxelloises, la motivation a été revue à la 
baisse.
SW  /  Le mieux c’est encore de commen-
cer avec une classe. Les autres voient 
comment cela se passe et puis l’année 
suivante, une nouvelle classe candidate.
GE  /  Pour moi, il y a une question d’équi-
té. Je vois que quand une classe fait une 
expérience un peu particulière, les autres 
sont déçues parce qu’elles auraient aimé 
vivre la même chose. De plus, l’expérience 
avec un artiste, idéalement, c’est mieux de 
pouvoir la vivre plusieurs fois. Or, ce que 
je reproche à la Fédération, c’est de vou-
loir faire du saupoudrage : on en met un 
peu ici, un peu là. Et on perd en efficacité. 
D’autant qu’avec un indice socio-écono-
mique assez haut, notre école ne peut 
bénéficier de nombreux projets autour 
de l’art et de la culture, contrairement aux 
écoles à encadrement différencié, alors 
qu’on accueille des enfants qui viennent 
de tout milieu. En outre, dans nos classes, 
nous avons aussi des élèves de milieux 
dits favorisés qui ne savent pas ce que 
c’est un musée – parce que les parents 
n’ont tout simplement pas le temps de les 
y emmener, par exemple.

SW  /  En tant qu’opérateur territorial, 
nous nous sommes engagés à toucher 
30% des écoles à indice sociaux-écono-
mique faible pour des projets courts et 
50% pour des projets longs, donc nous 
pouvons toucher les écoles plus favori-
sées. Mais toujours dans la limite d’une 
enveloppe dédiée à ces projets. Dans ce 
cadre, les activités sont gratuites pour les 
écoles.

Il ne faut pas oublier, en effet, la ques-
tion financière.
GE  /  Il faut savoir qu’on est obligé de 
donner aux parents, dès la rentrée, une 
estimation des frais de l’année. En mater-
nelle, le plafond à ne pas dépasser est de 
45 euros pour tout ce qui est art, culture 
et sport. Nous recevons aussi une sub-
vention annuelle liée à la gratuité scolaire 
de 55 euros qui, au départ, était destinée 
à acheter du matériel comme de la colle 
ou des ciseaux, et qui, depuis deux ans, 
est étendue, entre autres, aux activités 
artistiques.

Donc, 100 euros par élève.
GE  /  Oui, mais ça inclut aussi les activités 
sportives et les frais de transport… Donc, 
il est vite dépensé. 

suite...
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Silence, la violence ! 
de Sylvie Girardet et Puig Rosado
Combien de fois n’est-on pas confronté 
avec les petits à des disputes ? Partager 
un jeu peut provoquer des échanges 
de coups. Une bizarrerie ou une simple 
maladresse amènent des moqueries. 
Comment aider ses élèves à traverser 
ces moments de crise ? Loin de se 
contenter de moraliser en pointant du 
doigt ce qui n’est pas bien, l’originalité 
de cet album illustré consiste à per-
mettre aux enfants de réfléchir en choi-
sissant par eux-mêmes la piste la plus 
intéressante pour résoudre les pro-
blèmes évoqués. En six petites histoires 
mettant en scène des animaux, au 
travers de situations cocasses, ce sont 
des questions douloureuses comme 
celles des menaces, du harcèlement ou 
des accusations sans preuves qui sont 
abordées avec humour. Comment deux 
oiseaux qui se disputent un même ver 
de terre pourraient-ils parvenir à leur fin 
si l’un tire sa tête et l’autre sa queue ? 
Faire appel au hibou permettrait-il de 
les mettre d’accord en acceptant de 
partager leur territoire de chasse ? Que 
devrait faire la taupe qui, après avoir 
creusé toute la nuit, voudrait dormir 
quand une bande de ouistitis s’ébroue 
et mène grand bruit à ses côtés ? Pour 
arriver à cohabiter que vaut-il mieux ? 
Se bagarrer, s’en aller ou discuter ? 
Après 3 propositions, les auteurs 
ajoutent des questions pour s’identifier, 
exprimer ses émotions et choisir une 
solution. En fonction des vécus de ma 
classe, j’utilise volontiers certaines de 
ces histoires en 3e. Pour les plus jeunes, 
c’est sous forme de kamishibai 1 que 
j’aborde les problèmes de ce drôle de 
bestiaire. Cerise sur le gâteau, l’album a 
été adapté en dessin animé 2.

Julie Devriendt, 3e maternelle, 
Ecole Arc-en-Ciel à Forest

1  Théâtre de papier
2  Disponible sur YouTube :  

https://youtu.be/miaVk7GqwL8

Illustration © Mathilde Vandenbussche

... suite
D’où l’intérêt des activités gratuites.

GE  /  Qui ne résolvent pas tout. Récem-
ment, Marie Sterpin nous a envoyé une 
proposition pour aller assister gratui-
tement à un spectacle de danse à la 
Roseraie, à Uccle. J’ai sauté sur la propo-
sition, mais le temps que je m’informe 
du prix du déplacement en car, tout était 
complet. Certains impératifs, dans la vie 
des écoles, font qu’il n’est pas toujours 
évident de réaliser les projets que nous 
aimerions mener.
SW  /  Par rapport aux contrats d’objectifs, 
le PECA ne pourrait-il pas être un tremplin 
permettant de traiter les objectifs choisis, 
plutôt qu’une charge supplémentaire ?
GE  /  C’est clair, pour moi, en tant que 
directrice. D’ailleurs, en parlant avec des 
anciennes collègues récemment, nous 
nous disions que, quand nous avons 

commencé à enseigner, nous travaillions 
énormément par projet. J’ai ici une ensei-
gnante en maternelle qui rentre dans 
toutes ses activités par la porte de l’art. 
Et en cinquième et en sixième, on mène, 
tous les deux ans, un important projet, 
la création d’une pièce de théâtre, d’une 
comédie musicale ou d’un film. Toutes les 
compétences qui sont travaillées dans ce 
cadre-là tout à coup trouvent du sens.
SW  /  En fait, vous savez déjà très bien 
comment faire.
GE  /  Bien sûr, ça fait partie de la forma-
tion que j’ai reçue. J’ai pratiqué la péda-
gogie par projet, j’en connais les gains. Et 
si les enseignants peuvent le faire, à leur 
tour, ils continueront. Il faut juste qu’ils se 
lancent. On ne doit pas hésiter à les pous-
ser un peu dans le dos pour qu'ils osent, 
mais oui, moi, je suis convaincue.
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Manuel de survie à l'usage  
des jeunes filles de Mick Kitson
Ce roman raconte l’histoire de deux 
sœurs de 10 ans et 13 ans, Sal et 
Peppa qui fuguent et décident de 
vivre la clandestinité dans une forêt 
des Highlands. L’histoire est racontée 
à travers les yeux de la grande sœur 
qui a préparé minutieusement leur 
fuite en regardant des tutos : comment 
allumer un feu sans allumettes, pêcher, 
attraper un lapin et se servir d’une 
carabine… Prévoyante et ultra organi-
sée, elle a effectué des achats de survie 
pour ne rien laisser au hasard. 

Victimes d’une société écrasante, 
les sœurs fuient un beau-père abusif 
qui menace de s’en prendre à la 
plus jeune. On suit avec curiosité et 
tendresse les aventures des deux 
fugueuses dans cette forêt-refuge qu’il 
faut apprivoiser avec intelligence et 
courage.

Le fait que l’histoire soit racontée du 
point de vue de l’adolescente permet 
au lecteur de se sentir proche de ces 
deux gamines. Malgré les terribles 
difficultés traversées, elles restent 
soudées et enthousiastes. Au cœur 
de ce milieu hostile, c’est la rencontre 
d’une femme marginale qui les aidera 
à retrouver leur mère. Malgré le déses-
poir lu entre les lignes, l’auteur a signé 
un livre lumineux, féministe, tendre et 
fragile où il est question de résilience. 
Dans une liste, je propose la lecture de 
ce roman en 4e secondaire. Il y a tou-
jours quelques élèves qui le choisissent 
et apprécient les aventures des deux 
sœurs. C’est un livre qui permet le pas-
sage aux ouvrages pour adultes.

Céline Zaleski, 4e-5e-6e secondaire, 
Ecole Notre-Dame de la Sagesse  

à Ganshoren

35 kilos d'espoir 
de Anna Gavalda
Au début du récit, Grégoire apparaît 
comme un garçon malchanceux. Ina-
dapté au système scolaire, il a multiplié 
les échecs. À 13 ans, il termine pénible-
ment sa sixième primaire. Ses cama-
rades se moquent de lui tandis que 
ses parents se disputent notamment à 
cause de ses mauvais bulletins. Meurtri, 
il se sent responsable de leur décision 
de se séparer. Angoissé, il ne trouve 
d’échappatoire que dans sa passion du 
bricolage. Dès qu’il le peut, il rejoint son 
grand-père Léon dans sa cabane, là où 
tous deux manient avec passion tour-
nevis, scie ou perceuse . Soutenant, le 
vieil homme n’a de cesse de l’encoura-
ger jusqu’au jour où son petit-fils se fait 
renvoyer. Pour la première fois, Léon se 
fâche et le place face à ses responsabi-
lités: sans maîtrise des bases scolaires, 
l’enfant ne pourra progresser. Privé de 
complicité dans leur atelier, Grégoire se 
sent abandonné. Dans un moment de 
sursaut, il prend l’initiative de s’inscrire 
dans un lycée technique où ses compé-
tences pourront être mises en valeur. 
C’est à ce moment que Léon, grand 
fumeur, tombe gravement malade. 
De son internat, l’écolier décide alors 
de redoubler d’efforts pour réussir, 
offrant ses efforts pour aider son papy 
à vaincre la mort.

Conseillant cette lecture à mes 
élèves à l’heure du choix d’une école 
secondaire, je veux donner confiance 
en leurs multiples capacités. Ce roman 
d’initiation démontre qu’en prenant 
confiance en soi, à chaque âge il est 
possible de traverser l’adversité pour 
en ressortir vainqueur.

Laura Mouligneau, 
classe de 6e primaire  
au Val Fleuri à Uccle

lire à l'école
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   C e soir, j'ai croisé par hasard une ancienne coloca-
taire. Elle me donnait des nouvelles de ses deux 
fils et m'a surpris par un On peut être fiers de ce 
que l'on a fait. Ce on incluait un monde bien plus 
vaste que la famille et s'ouvrait à toutes celles et 

ceux qui ont été présents pour ces enfants, tels des tuteurs 
qui permettent aux jeunes pousses de s'élever et de se 
déployer. À son discours, se superposait en image le sourire 
du dernier, 8 ans. Un sourire qui célèbre la retrouvaille, le 
bonheur de revoir un visage connu, une âme complice. Un 
sourire qui rappelle ceux vécus au travail, si nombreux qu'il 
est impossible de tous les citer. Cet hiver, il y a eu ceux des 
ados d'une école de devoirs de Laeken venus au KVS décou-
vrir le spectacle de Yassin Mrabtifi, chorégraphe avec lequel 
ils travaillent. Ils sont 15 ce vendredi soir, un chiffre inat-
tendu pour des ados incapables de s'engager et qui sont 
là, à l'heure, pour aller au théâtre et prendre le risque de se 
confronter à des codes et univers qu'ils ne connaissent pas. 
Une soirée qui deviendra exceptionnelle (accueil en loges, 
spectacle, selfies, verre avec l'artiste) et qui s'achève avec 
une envie de retarder le départ. Ils veulent profiter de l'ins-
tant car confie Abdoulaye, Nous, à part l'école et la maison, on 
ne fait rien. 

 C ette soirée rocambolesque (Combien de jeunes 
inscrits seront présents ? Arriverons-nous à les faire 
entrer en salle alors qu'in extremis nous découvrons 

notre problème de réservation, que le spectacle est com-
plet et qu'ils sont 15 à s'être déplacés ? Oseront-ils aller sur 
scène pour le final participatif ?...) n'est pas le seul moment 
d'incertitudes de la saison qui a laissé place à un instant 
précieux. Un vendredi pluvieux du mois de mai, nous 
venons avec Bernadette Heinrich, conteuse, et François 
Eboulé, metteur en scène, pour un atelier théâtre au centre 
ukrainien Tritomas à Watermael. Alors qu'à 9 h 55, le doute 
sur la venue des enfants monte (qui voudrait enlever son 
pyjama et sortir par ce temps horrible alors que c'est congé 

sursaut
et qu'il n'y a pas d'adulte pour les accompagner), nous 
verrons des groupes d'enfants traverser la plaine en contre-
bas, ce vague terrain de football qui sépare leurs logements 
temporaires du local où nous les attendons. Sous la pluie, 
dans la gadoue, et malgré leur retard, nous les voyons, au 
fil de la matinée, par fratrie ou poignée d'amis, ils avancent 
d'un pas où se lit leur détermination à venir prendre part, 
à prendre le risque de venir avec nous malgré l'étrangeté 
de nos propositions, malgré le fait qu'ils nous connaissent 
à peine (nous nous sommes rencontrés la veille), et malgré 
leur inconfort avec la langue usitée. Avec les artistes, nous 
repartons avec cette image d'enfants traversant une plaine, 
nous offrant des sourires la porte passée et les chaussures 
enlevées, et surtout nous nous étonnons de la beauté de 
leur courage.

 Du courage, il en a aussi fallu à beaucoup d'autres qui 
ont vécu un atelier cette année et, plus encore, à 
celles et ceux qui ont réalisé un projet longue durée 

et sont venus sur scène pour partager leur travail. Je me 
souviens de celles et ceux qui étaient rassurés de voir un 
visage connu les accueillir à l'entrée du théâtre, de celles et 
ceux qui confiaient leur trac, tout autant que de Malak qui 
en rang avec sa classe pour le retour à l'école, porte son 
regard et fait un geste de la main à destination de Juan Mar-
tinez. Un geste et un regard qui disent autant au revoir que 
merci, qui illustrent la complicité, le lien créé avec l'artiste.

Aujourd'hui, je crois que nous pouvons nous dire, petits 
comme grands, personne impliquée de près ou de loin dans 
les ateliers : on peut être fièr·e·s de ce que l'on a fait. De nos 
rencontres, de nos collisions, de notre détermination à tra-
verser la plaine, de nos capacités à faire face à l'inconfort, à 
accueillir l'étrangeté autant que la beauté. Oui on peut être 
fier·e·s. Alors à chacun et chacune : merci pour la traversée 
et pourvu que l'on se recroise de l'autre côté de la plaine.

 Hélène Hocquet, mediatrice et  
coordinatrice des ateliers de Pierre de Lune

Strip © Nicolas Viot
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Qui forme l'équipe de rédaction ? 
Notre équipe de rédaction rassemble des 

personnalités liées au monde de l'enseignement, 
du journalisme, de la scène et plus largement  
de la création artistique ; d’une certaine manière, 
tout ce qui touche à la transmission. Leur 
attention se porte sur les enjeux liés à la place 
de l'art et de la culture à l'école, sur les scènes 
et dans la société plus largement. C'est avec 
curiosité et engagement qu'elles poursuivent 
depuis plusieurs années cette aventure 
de réflexion au sein d'Interstell’art. L'équipe 
rassemble Julie Antoine, Jean-Marie Dubetz, 
Régis Duqué, Claire Gatineau, Nicolas Viot  
et Sybille Wolfs, ainsi qu'Hélène Hocquet qui 
nous a rejoints sur ce numéro avec un sursaut.

Ulla Hase a conçu et réalisé le graphisme.
Sebastian Dicenaire nous a rejoint comme 

rédacteur sur ce numéro. Il est un proche de 
Pierre de Lune avec qui il donne des ateliers de 
création radio dans les écoles. Il est auteur et 
réalisateur sonore et explore dans ses fictions 
radio les limites entre narration, poésie et  
création sonore..  

Ecriture inclusive ? 
Qu’en est-il de l’écriture inclusive pour ce 

numéros et ceux à venir ? Rédacteur·rices et 
membres de l’équipe de Pierre de Lune se sont 
concertés. La revue étant constituée d’une 
grande variété de plumes, le choix a été de 
laisser libre chacun·e de son usage.

Pas très douée pour m'exprimer autrement, 
je dessine depuis longtemps. J'ai grandi 
dans un univers plutôt artistique grâce à 
mes parents, avec qui j'ai beaucoup dessiné 
et bricolé toutes sortes de choses. J'aime 
beaucoup le travail de couleur, de texture  
et de transparence, que j'expérimente dans  
mon travail de sérigraphie. J'ai découvert 
l'image imprimée pendant mes études 
d'illustration à Saint-Luc et j'ai adoré. J'ai 
poursuivi mon parcours avec le master 
gravure de l'Académie de Liège. Ces 
techniques m'ont beaucoup apporté dans 
l'évolution de mon travail d'illustration.  
On me dit souvent qu'une histoire a l'air  
de se cacher derrière mes dessins, je pense 
que c'est vrai et un jour je la raconterai 
sûrement.     

Mathilde Vandenbussche, juillet 2023

colophon

Cartoon © Nicolas Viot
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