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Arythmie
en plein brouillard

de Jean-Luc Piraux

Quand on vous
demande Ca va?, est-
ce que vous répondez
aussi: Cava?

Pourquoi on n'ose pas dire couci-couca
quand c'est Bof ? Ou encore carrément un
non, ¢a va pas ? Peut-étre a cause de cette
expression qu'on dit dans mon village, et
pas que dans mon village, je I'ai méme
entendue a Bruxelles: Y a pas davance a se
plaindre...Vous dites ¢a aussi? C'est laid ! Ca
peut étre dangereux de ne rien dire. Moi, je
n'ai rien dit jusqu’au jour ] du 29 novembre
2018. Jour ] que jai appelé jour F, F du mot
fin. C'était ma fin du monde a moi. Tout le
monde se demandait ou javais disparu. Je
devais étre au théatre et je n'y étais pas.
Vous me direz peut-étre que jusque-la, y a
pas de quoi en faire toute une tartine, ou
tout un fromage. Dans mon village on dit
méme : toute une tartine au fromage. Sauf!
Sauf qu'on était a deux jours de la pre-
miere. La premiére au théatre, c'est quand
on raconte l'histoire pour la premiere
fois. Histoire qui n'était pas cette histoire.
Rien a voir. C'était une autre histoire qui
n'était pas encore finie... Oui ¢a aussi. Déja
apprendre une histoire ce n'est pas facile,
mais apprendre une histoire qui n'est pas
finie, que tu ne comprends pas encore tout
a fait, que tu ne sais pas ou ¢a va... Com-
ment expliquer ¢a pour que tout le monde
comprenne...? Oui ! On a tous été étudiant.
Moins tu comprends la matiére d'examen,
plus il faut du temps pour I'apprendre, plus
il faut du temps pour l'apprendre, plus tu
es fatigué, plus tu es fatigué, moins tu
comprends la matiere ! Et plus t'es stressé.
Et trop stressé tu commences méme a
oublier un peu du texte que tu as appris.
Et a un moment moi, joubliais plus que ce
que je retenais... Bref, je serais arrivé le
jour de la premiéere sans dessus et sans
dessous. En fait a la premiére, je ne serais
pas rentré en scene. Les gens se seraient
demandé: il y a un probleme technique? Le
probléme technique ¢a aurait été moi. Jau-
rais souhaité nimporte quoi, que le gradin
s'effondre, que les projecteurs tombent,
que la salle brdle... Tant pis pour les gens,
pourvu que tout sarréte. Tellement c'était
le tsunami dans les neurones. Bref, faire un
pas de cOté, je n'osais pas. Trop peur de ce
que les gens allaient dire...



En fait, jaurais dd avoir la puce a l'oreille.
Jétais obsédé par des faits divers mor-
bides... Y en a un qui mavait frappé, un
type au 4¢ étage, il teste, une fenétre incas-
sable, il prend son élan et passe au travers !
La tu t'interroges. Accident ? Vraiment ? De
deux choses l'une, soit il s'écrasait comme
une mouche, soit il passait au travers... Un
autre: il perd ses clés de voiture dans une
bouche d'égout. Il passe son bras jusqu'a
I'épaule, il narrive pas a les récupérer,
passe la téte, n'arrive pas a l'en sortir... Il
meurt noyé dans quoi? 80 cm d'eau! ...
Comment ¢a se fait qu'il n‘arrivait pas a
repasser la téte ? Elle avait gonflé avec I'hu-
midité ?! Allo? ... Un gardien de zoo. Hor-
rible! Il soigne un éléphant d'une consti-
pation, il meurt étouffé dans une marée
d'excréments! Véridique ! Attendez... Il n'a
pas pu bouger?

Puis cétait plus des faits divers... Mais
des pensées suicidaires. Malgré moi! Par
exemple, jentendais une voiture derriere
moi et je pensais : et si au dernier moment
je plongeais sous ses roues? Ou dans la
douche, avec une lame de rasoir, comme
dans le film Psychose. Mais ou je serais et
I'agresseur et lagressé a la fois.

A I'hopital, une psychiatre me recoit
accompagnée d'une infirmiere costaude...
Je m'imagine que cest pour pouvoir me
terrasser en cas de crise... Elle m'appelle:
Monsieur Piroux. Jai beau lui dire gue mon
nom est Piraux, elle continue de m'appeler
Piroux. Vous dire mon anxiété, je pense
au film Vol au-dessus d'un nid de coucou.
Un film sur un hopital psychiatrique, ou
le héros se fait trépaner: ouvrir le crane
et retirer un morceau de cerveau. Et a
I'époque, les internés, apres une telle opé-
ration, devenaient souvent un sapin, ou
plutdt une plante, non, un légume. On M'a
rassuré en me disant qu'aujourd’hui il n'y
a plus de lobotomisation. Attendez chimi-
quement... La premiére personne que jai
croisée a I'hopital : un jeune homme dont
on aurait dit un automate, tellement il était
sonné par les médicaments.

La premiére nuit a 'hopital... J'ai été réveillé
en sursaut par une toute jeune femme,
Sylvie. Elle me secouait. Sur ses poignets, il
y avait les cicatrices d'entailles profondes.
Monsieur, monsieur, c'est le lit d’Alex ... Elle
me blaguait. Elle m'a expliqué que c'était
le lit de celui qui me précédait, le lit d'un
jeune d'homme de son age dont elle était
tombée amoureuse. Elle m'a dit gu'elle ne

comprenait pas pourquoi il avait pu partir
et elle pas. Qu'elle 'aimait. Qu'elle et Iui, ils
voulaient se marier. Qu'on leur disait gu'ils
étaient trop jeunes. Or, elle estimait qu'on
n'est jamais trop jeune pour 'amour. Puis
elle m'a demandé si je croyais qu'on les
laisserait se revoir a Noél ? Qu'elle trouvait
la famille de son amoureux bizarre parce
gu'a Noél, ils mangent du poisson, alors
que chez elle, ils cuisent de la dinde. Elle
m'a alors souri et murmuré qu'elle voulait
étre la dinde d'Alex et lui son merlan frit.
Et avec les marques de son intransigeance
sur les poignets, elle m'a pris dans ses
bras... Emouvante !

... Jai pensé que cest autre chose que
nos gnagnagna a ma femme et moi. Par
exemple, je ne sais pas vous, mais nous,
tous les deux, on trouve que l'autre n'a pas
le sens pour remplir le lave-vaisselle. Donc
on a décidé que celui qui le remplissait le
vidait. Du coup : C'est moi qui fais tout. Non
c’est moi... Qu'est-ce qu'on peut parfois étre
laid, mais laid...

Tandis qu'a I'hopital... Je songe a Marise, qui
révait d'un grand amour : Oui, je sais, je suis
un peu fleur bleue, je suis une romantique,
mais je trouve qu'il n’y a pas assez d'amour
dans le monde, Jean-Luc prends-moi dans tes
bras ? Javais I'age d'étre son grand-pere.

Une femme dont je ne me souviens plus
de son nom : Je suis ici parce que je ne peux
pas vivre sans amour. Mon homme m‘a lar-
guée. Il m'a dit que laide comme je suis, je ne
retrouverai personne. Alors qu'elle est belle
comme un soleil. Comme un croissant de
lune.

Nicole, mes parents veulent m‘armer pour la
vie. Mais, moi, j'ai pas envie de faire la guerre
Jean-Luc. A bras ?

On m'a parlé d'une femme dans la section
fermée, juste en face de la nbtre. Elle a tué
son mari de 14 coups de couteau de cui-
sine. Parce qu'elle avait peur de ne pas l'ai-
mer assez. Peur de ne pas l'aimer jusqu'au

Bon, je ne suis pas en train de vous dire
que C'est ¢a qu'on doit faire... Quoique...
Non évidemment ! Mais bon... Quels sont
les couples qui se prennent encore a bras ?
Dans mon village quand on demande aux
couples comment ils vont, ils ne disent pas
¢a va, ils disent: on fait aller. Vous dites
¢a aussi? Cest laid. lls disent aussi: Vivre
ensemble, faut le vouloir. Waah'! Ca donne
envie | Ma femme et moi, on aurait dd se
prévenir. Quand on s'est demandé si on
s'aimerait toujours, on aurait dd dire : oui,
toujours, mais pas tous les jours. Dites,
c'est un travail! ... Dire que pendant la
fusion c'était si beau: les yeux dans les
yeux. La main dans la main. La langue dans
la bouche de l'autre. Toujours d'accord...
Enfin, forcément toujours d'accord: avec
la langue dans la bouche de l'autre... Ma
femme et moi: 15 ans de fusion. Depuis...
Attention, je ne veux pas vous décourager
a vivre en couple. A tous ceux qui ont vécu
en couple ou vivent encore en couple, je
dis bravo. Si, C'est courageux de vivre en
couple, parce qu'un jour on décide de vivre
avec la personne qu'on aime et apres on
doit aimer la personne avec qui on vit. Et
¢a, ¢a n'a rien a voir. Allez, franchement,
vous aussi parfois, je dis bien parfois,
guand votre partenaire vous agace, vous
aussi, parfois, vous souhaitez sa mort? ...
Ma psy dit que C'est tout a fait normal. Que
comme nous sommes tous traversés par
des pensées formidables, nous sommes
tous traversés par des pensées horribles.
Cest donc normal... Maintenant si cest
tous les jours, je vous conseille de consul-
ter. Et si C'est tout le temps, consultez en
urgencel...

Ma psychiatre m'a assuré que si une crise
de couple est un facteur de risque de burn-
out, chez moiil ne s'agissait nullement d'un
burnout marital, ni de burnout profession-
nel. ... Avec elle, je me suis mis a parler,
parler, parler... J'étais géné de ne pas pou-
voir m'arréter de parler. Non m'a-t-elle dit.
Non. Clest nous qui devrions étre génés de ne
pas savoir vous écouter. Quand elle m'a dit
¢a, jai trouvé sa langue douce. Jai pensé
que si ¢a langue était plus large et plus
longue, je me serais roulé dedans, j'y aurais
habité. Elle m'a dit que nous étions en plein
transfert amoureux. Que c'est un bon outil
et que pour une thérapeute, le transfert
amoureux, c'est bon aussi, tres bon. Qu'il
faut aimer son patient. Oser aimer, oser
étre aimé... Je buvais du petit lait.
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Dans le spectacle je me mettais a la place
de ma femme. J'enfilais une robe.

Ma psy m'a dit gu'elle gu'on ne sait pas se
mettre a la place de l'autre. L'idée est belle,
mais impossible. Les poissons clowns, eux
oui, ils commencent leur vie en tant que
males et la finissent en tant que femelles.
Eux peuvent expérimenter et comprendre
la vie en tant que male et femelle ... Mais
nous... Je me suis rendu compte que les
vétements de femme ¢a couvre nettement
moins...

Toujours dans le spectacle, jai mis du
vernis a ongle, du rouge a levre et jai bri-
colé, a l'aide d'essuie-tout mis en boules,
des seins. Ca me fascine les seins... Déja
ceux de ma mere je les ai tétés jusqu'a mes

dents de sagesse... Je blague.

Jai terminé ma transformation en mettant
une perruque. Puis je me suis promené en
hauts talons ! L'impression d'étre sur des
échasses alors que les talons n‘avaient pas
plus de 3cm.

Je me suis mis a parler de ma fascination
pour les seins. De mes pannes d'érection.
De fantasmes. De ce que jimagine que ma
femme pensait de moi au lit...

Ma psychiatre m'a dit qu'on se fait un
monde avec le sexe. Alors que l'argonaute,
par exemple, une sorte de poulpe, un
animal marin... Pour s'accoupler, il voit son
sexe se détacher de lui, nager de lui-méme
vers la femelle, la pénétrer. Il regarde son
sexe faire. Et un autre sexe repousse. Len-
tement, mais il repousse. Comme quoi...
Prenons de la distance.

Avec elle jai fait remonter a la surface des
histoires oubliées. Celle de ma grand-mere
qui s'est jetée du haut des escaliers en
luge : morte sur le coup. De ma tante, une
femme aussi, qui a sauté du 7¢ étage avec
une enclume dans les bras... Hasard, a-t-
elle interrogé, hasard que je sois en robe
au moment ou je vois surgir des pensées
suicidaires ? Elle m'a alors suggéré pour un
temps de ne plus écrire du théatre, de ne
plus aller au théatre: interdit de théatre.
Mais pour moi, ce n'est pas comme certains
qui se sentent obligés d'accompagner leur
partenaire au théatre. Eux, jimagine bien
pouvoir dire a leur partenaire: Ah, mon
médecin m‘a interdit de thédtre. Formidable !

Mais moi, c'était non, non et non. Sinon
comment jaurais pu raconter qu'a 'heure a
laquelle les portes des théatres s'ouvrent, a
I'ndpital, les portes de dehors sont fermées
a clé. Cest la premiére fois de ma vie que
ca marrivait. Ala méme heure, le salon télé
est ouvert a clé. Au bout de deux heures,
de rien, passé comme pour rien, on monte.
Dans ma loge, eh, ma chambre, mon voisin
de lit dormait déja. Les fenétres étaient fer-
mées a clé. La porte restait ouverte sur un
couloir a la lampe allumée avec une clé.
Cest-a-dire gu'on ne sait pas l'éteindre.
A 23 h linfirmiére de garde passait voir si
nous étions tous dans notre lit.

- Monsieur Pimoux ? Quelqu'un sait ou
se trouve Monsieur Pimoux ?

- Ici, sous loreiller, j'essaie de dormir...
Et moi c'est Monsieur Piraux !

- Bonne nuit Monsieur Pimoux.

7h30.

- Debout mauvaise troupe !

Petit déjeuner: entre 8 et 9 heures.

- Vous étes bien tard, Monsieur Piloux.
Vous avez bien dormi ?

- Jai fait un cauchemar.
Qu’on massacrait mon nom.

16h30.

- Vous prenez la navette Monsieur Picsoux ?

La navette, C'était un petit bus, qu'on pou-
vait prendre, quand on avait la permission,
pour aller en ville faire des commissions
et étre revenu pour 18 h... Et un jour, au
retour, une femme, plus ou moins mon age,
s'est assise en face de moi. Les banquettes
étaient bien remplies. Nos jambes se tou-
chaient... En fait, une de mes jambes était
entre les siennes. Elle me sourit. Longue-
ment. Puis elle ferme les yeux. Au début,
on essayait que nos jambes ne se touchent
pas trop. Puis au fur et a mesure, on les a
laissées libres, elles s'encanaillaient au gré
des bosses, des creux, des tournants. Nos
jambes se frolaient, se titillaient, se cares-
saient... Quand le bus s'est immobilisé, elle
a serré une de mes cuisses. Fort. Tres fort.
Puis I'a relachée, s'est levée, m'a regardé, et
dit: merci. Et elle est partie...

Et I, tres vite, je me suis dit: et si je rattra-
pais cette femme ? Peut-étre que je passe
a cOté de quelque chose? Et en méme
temps quoi, démarrer une nouvelle aven-
ture ? Si ma femme et moi, on se quitte,
est-ce qu'on ne risque pas aussi de passer
a cOté de quelque chose... Déja qu'il suffit
d'un rien, un de nous deux qui meurt.
Méme si tous les deux on préférerait que

ce soit I'autre qui parte premier. Vous pas ?
Nous oui. Peur de I'inconnu. Est-ce qu'on
ne regretterait pas de ne pas s'étre aimés
plus...

Ma psychiatre m’a recu dans un état indes-
criptible : décompensation avec pensées
suicidaires compulsives, dans un état
d'épuisement professionnel. Heureuse-
ment tres vite, jai laché prise. J'ai pleuré,
pleuré, pleuré. Elle m'a dit que cétait
impressionnant. Que c'était comme un cri.
Qu'on n'a pas I'habitude de voir un homme
pleurer comme ca. Elle m'a pris dans les
bras. Mes pleurs ont redoublé... Je suis
resté un petit temps a I'nopital. Le mercredi
aprés-midi, jour des visites, ma femme et
moi, nous nous promenions dans le parc
qui entourait I'nopital. On faisait 'amour
rien gu'en se donnant la main, rien qu'avec
les mots. Et ma psychiatre m'a dit que si jai
pu quitter 'hopital si vite C'est parce que je
m'y suis pris a temps.

En mémoire des naufragés de I'amour ren-
contrés a I'Hopital. Que dis-je ? Naufragés de
Iamour... De ces vigiles de 'amour ! De ces
gardiens de 'amour ! J'écris ce texte, pour
le jouer sur scéne pour espérer ne plus
jamais vivre un seul jour sans tendresse,
comme le crient ces passionnés ... Ne plus
jamais vivre un seul jour sans amour !



Jean-Luc Piraux s’est illustré dans des registres trés
différents, de la comédie a la tragédie, en passant
par son domaine de prédilection, la tragicomédie.
On a pu le voir au cirque, au cinéma, dans le théatre
jeune public (Galafronie, Casquette...) dont il est issu,
dans I'associatif, le cabaret, la revue absurde...
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