
10 

Préparer le voyage

Consolate Siperius est une jeune comédienne belge. Elle sort en 2012 du Conservatoire Royal de Mons et collabore avec  
différent.es metteur·e·s en scène comme Céline Delbecq, Anne Thuot, Christophe Sermet, Frédéric Dussene, Milo Rau... 

/1
la perte, le deuil
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C’est l’histoire d’une promesse que Consolate s’est faite  
à l’âge de ses 10 ans : Un jour, je me réparerai à travers l’art. 
Quand ce processus sera terminé, cette petite fille sera réparée.

En 2018 commence un long processus  
de création, un cheminement identitaire.  
Il se construit sous la forme d’esquisses,  
de spectacles et d’une exposition. 

Cette histoire plonge ses racines  
au Burundi dont elle est originaire.  
En 1993 une guerre civile éclate.  
Consolate y perd un grand nombre  
des siens. En 1995, elle est adoptée  
par une famille belge à Mouscron.  
Par un mécanisme de protection  
qu’elle met en place intérieurement,  
son passé, son histoire, sa couleur n’y 
existent pas. Elle y vit dans un monde  
où tout est blanc.

En 2018, la Bellone, la maison du spec-
tacle, l’invite pour une recherche autour 
de la thématique de la peur. C’est à cet 
endroit que ressurgissent la guerre et 
les traumatismes.  

Même si ça n’existait pas, 
ça ne m’a jamais quittée. 
J’avais 7 ans quand j’ai vécu 
le massacre. Et je suis restée 
seule avec ça. J’ai vécu cette 
guerre dans une forêt. Ici, en  
Belgique, les odeurs, l’humi-
dité, la pluie, la couleur de 
certains ciels, les feux d’arti-
fices… toutes ces choses du 
quotidien me renvoient à  
cet espace traumatique. 

C’est la première tentative de verbaliser 
la guerre. Pour cela, elle fait appel à sa 
mémoire sensorielle. Mon corps disait : 

tu vas enfin pouvoir extério-
riser tous les sons, toutes  
les odeurs. Les faire parler, 
les faire exister.  

Dans cette première invitation, chacun·e 
est invité·e à écouter des enregistrements 
amenant la jeune femme à raconter son 
rapport à chacun d’eux. Ne plus être 
seule, c’est chercher une narration trans-
mise, partagée. C’est chercher aussi à 
travers ce récit à faire bouger les regards. 
Consolate construit cet espace en cher-
chant avec prudence à le distinguer de 
celui de la thérapie. Qu’est-ce qui est de 
l’ordre du privé ? Qu’est-ce qui appartient 
au collectif ? 

L’art crée un cadre, donne 
des outils. C’est moi qui 
choisis ce que je veux racon-
ter de ma quête identitaire, 
bien loin de la victimisation. 

La seconde invitation est une réflexion 
sur le corps.  Comment
est-il perçu dans l’espace 
public, ici, en Occident ? 
Elle s’y expose dans une neutralité totale, 
accompagnée successivement d’une 
musique à consonance occidentale, d’une 
autre, africaine, puis du silence. Que pro-
jette le spectateur sur ce corps ?

Au fil de ces moments de rencontre 
Consolate crée des dispositifs non fron-
taux qui ne distinguent pas celle ou celui 
qui regarde de celle qui est regardée, des 
espaces où être ensemble. Elle les insère 
dans des lieux institutionnels dont elle 
s’empare et qu’elle transforme. S’ils ne 
sont pas invitants pour tous·tes, elle les 
investit d’autant plus. 

En tant que femme, noire, 
adoptée dans un monde 
ouvrier, comme spectatrice 
je ne m’y sens pas représen-
tée. Mais en tant qu’artiste 
qui a quelque chose à dire, 
à partager, je dois les inves-
tir et que, de cette manière, 
certaines personnes s’y 
sentent invité·e·s.
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Puis, c’est le départ pour une étape 
d’écriture au Rwanda, le pays jumeau du 
Burundi. Elle y est accueillie par l’artiste 
Dorcy Rugamba, auteur, acteur et met-
teur en scène. C’est une escale nécessaire 
avant de rejoindre un jour son pays d’ori-
gine. Dans ce premier retour vers l’Afrique 
noire, Consolate vit le choc de perdre son 
statut de minorité pour se fondre dans la 
majorité. Elle s’y confronte à son propre 
racisme vis à vis d’une population noire.

Je me rends compte à travers 
mon travail à quel point je  
le suis aussi. Avant de partir, 
je me suis teint les cheveux 
en une couleur pour qu’on 
ne me perde pas, pour  
me distinguer, qu’on me 
reconnaisse, puisque tous  
les noirs se ressemblent. 
C’est aussi le moment de rencontrer 
d’autres personnes qui au Rwanda, 
ont vécu une expérience proche de la 
sienne. S’ouvre un lieu de reconnais-
sance mutuelle, un espace d’identification 
possible. L’expérience de la langue est 
douloureuse. On lui parle le Kinya et le 
Kirundi qu’elle ne comprend pas et qui  
lui font ressentir à quel point elle  
n’appartient plus à ces lieux.

À son retour, sa quête identitaire s’accé-
lère. Via les réseaux sociaux elle reçoit 
un message : Bonjour, je suis ta grande 
sœur. Celle avec qui elle avait fui dans la 
forêt vient ajouter à ses souvenirs toutes 
sortes de détails et légitimer sa mémoire. 
Elle lui parle du décès de leurs parents et 
lui donne de nouvelles informations sur 
son histoire. Ces échanges provoquent 
un cataclysme. La jeune femme apprend 
que comme des centaines d’enfants du 
Burundi à cette époque, elle a été volée et 
condamnée à l’adoption en Occident.

Cette découverte ouvre un autre temps. 

À partir de là, je me dis : je 
ne sais pas qui je suis, je ne 
sais pas ce qu’il se passe, 
mais j’ai l’impression qu’il 
y existe plein de chemins et 
qu’il faut que je prenne le 
temps de les explorer. L‘art 
répare à partir du moment 
où tu as une distance pour-
suit-elle, sauf que moi, je 
découvre les choses en 
même temps que je crée.

Un an après, un enfant s’annonce. 

Dans le chaos, il y avait une 
petite lumière qui disait : ça 
ira. Mais ce qui est impor-
tant pour moi, c’est que j’ai 
trouvé la lumière avant de 
donner la vie. 

Octobre 2021, c’est la création au théâtre 
des Tanneurs de son premier spectacle, 
Kwitaba, qui est le nom du lieu où elle 
a vécu dans son pays d’origine. C’est le 
temps du deuil, le moment d’enterrer ses 
morts ainsi que tous.tes celles et ceux 
qui n’ont pas eu de sépulture, et quitter 
la culpabilité d’avoir survécu. Le spectacle 
prend la forme d’une cérémonie d’enter-
rement, une cérémonie réelle 
où le public est plongé dans le noir. Avec 
comme support une voix off enregis-
trée, la comédienne raconte ce cauche-
mar récurrent : cette course poursuite 
qu’elle vit tout le temps. Dans l’espace 
apparaissent deux tombes couvertes de 
feuilles mortes. Le son et les odeurs sont 
présents. La narration n’est pas expli-
cative, ce qui permet à tout un chacun 
d’explorer son propre imaginaire.  

La forme laisse la place à 
l’autre, à la projection et au 
récit intérieur, ce qui différen-
cie ce processus d’un pro-
cessus psychanalytique. 
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Ce moment collectif, c’est aussi le moyen 
de renvoyer le spectateur au devoir  
de rendre hommage à tous ces morts  
et de questionner la responsabilité de 
l’Occident.  Pas dans un rapport 
de culpabilité, mais dans le 
fait de se dire qu’on est tous 
responsables de regarder 
l’Histoire ou pas.

Ce processus de création l’amène à  
questionner le théâtre. Comment s’extir-
per de la fiction en décidant de ne pas 
jouer un rôle, sans pour autant faire l’éco-
nomie d’une écriture spectaculaire ?

Dès le départ de mon appren- 
tissage je me suis dit : si je 
joue plein de rôles, un jour je 
tomberai sur mon rôle à moi.

Février 2023, une nouvelle pièce s’ajoute 
au puzzle. Elle prend la forme d’une 
exposition qui rend visible la préparation 
nécessaire pour un retour au Burundi. Le 
voyage ne se profile pas dans un horizon 
lointain, il est planifié et prévu pour juillet 
de la même année. Se préparer, c’est 
pour Consolate partir de ses besoins. 
Elle rencontre des adultes adoptés qui 
lui racontent leur rapport au pays natal, 

des psychologues pour approcher la 
question de la mémoire traumatique, 
un sociologue pour aborder le déracine-
ment et l’arrachement identitaire. Dans 
l’exposition se trouvent sept portraits de 
très grande taille d’adultes adoptés, à 
proximité des casques où entendre des 
extraits des conversations faites avec eux, 
ainsi qu’avec des membres des structures 
d’adoption. Deux sculptures en tissu 
représentent une nouvelle forêt. Il est pro-
posé aux spectateurs de poursuivre leur 
tissage pour faire grandir leurs racines. 
Des rencontres publiques y sont orga-
nisées notamment en invitant au même 
moment de futurs parents adoptants 
et des adultes adopté·e·s, un endroit de 
sensibilisation et de prise de conscience 
qui aujourd’hui n’existe pas ailleurs. 

Retourner au Burundi répond au besoin 
d’envisager un présent et un futur autre-
ment.  J’ai besoin de remettre
mon corps de 34 ans dans 
cet espace-là, pour trans-
former ma terre natale et lui 
donner une autre couleur 
que celle de la guerre, quit-
ter une peur qui n’en finit pas 
de grandir. Y retourner, c’est 
m’inscrire dans un temps 
réel et avoir le passé à côté 
de moi. L’art me permet de 
traverser l’impossible qui est 
ce retour. 

Cette traversée aboutira le 9 novembre 
2023 au Théâtre National par une nouvelle 
création. Consolate fait le choix de créer 
tout de suite et de partager à l’état brut,
pour contrer cette malédiction et 
ne plus rester seule avec cette mémoire. 
Après, est-ce que ce sera terminé ? Aura-
t-elle répondu à cette promesse de répa-
ration faite à cette petite fille de 10 ans ?

Je l'aurai 
prise par 
la main et 
fait le trajet 
avec elle.

Est-ce que la boucle sera bouclée ? 
Consolate en a l’impression. Et dès lors, 
sur quels nouveaux espaces s’ouvriront 
pour elle tous les possibles de la créa-
tion ?

Claire Gatineau
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