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PARK
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Dans une petite ville, en bordure de mer, en bordure de falaise.

La meére.
Le pere.
La fille.

Le livreur.

La zoologiste.
Le virologue.
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— Prologue —

La fille, en voix off :

On dit que lorsque la saison des pluies touche a sa fin, en mai, le moment de migrer vers
les paturages plus humides du Nord-Ouest approche, pour le gnou. Les animaux, en proie
a une excitation peu habituelle, font entendre le « gnou...gnou... » auquel I'espece doit son
nom.

On dit que les hardes se rassemblent pour former un immense troupeau comprenant
males, femelles et jeunes, sans hiérarchie particuliéere, que chacun suit la croupe qui
précede, comme ¢a, en emboitant le pas de I'animal de téte, une femelle 4gée en général,
laissant en arriére les animaux qui, fourbus ou blessés, s'efforcent de rattraper le troupeau.
Des petits, perdus dans ce flot incessant, appellent leur mere. La riviére est I'un des gués
les plus périlleux que les gnous aient a franchir au cours de leur longue marche. Sa
traversée, se transforme souvent en une véritable hécatombe. Arrivés sur la rive, les gnous
s'affolent et se précipitent ; les premiers a atteindre le bord de I'eau hésitent et tentent de
faire demi-tour, mais déja la multitude qui se presse derriére eux les repousse en avant, les
forcant a sauter. Dans un élan irrésistible, le troupeau dégringole a leur suite et, bientdt, le
gué n'est plus qu'un enchevétrement confus de corps et de cornes. Beaucoup d'animaux,
des jeunes et des vieux surtout, périssent piétinés, noyés ou coincés sous des rochers. Leurs
cadavres dérivent au fil du courant, alors les crocodiles, les vautours et les corbeaux les
mangent.

On entend des applaudissements.
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— 1. Réve —

A table, la mére, le pére, et la fille. Ils commencent par enlever leur masque. Le masque a
étalé le rouge a lévre sur le visage de la mére.

La meére : Comment ca s’est passé au parc ?

La fille : Bien. Ca s’est bien passé.

La meére : Bien.

Le peére : Oui C’est tres bien.

La mere : Tu as fait du vélo ?

La fille : Oui jai fait du vélo.

Le pere, a sa fille : Tu me passes les patates s'il te plait, ma chérie.
La meére : C'est trés bien.

Elle lui passe les patates.

Le pére : Oui C'est-...

La mére l'arréte du regard avant qu’il n’ait fini de parler.

La mere : Tu as fait du toboggan ?

La fille : Oui jai fait du toboggan.

Un temps.

Le pere : Bien. Clest bien ¢a le toboggan.

La meére : Et tu as mis ou tes mains quand tu descendais du trampoline ?
Un temps.

Hein, tu as mis ol tes mains pour descendre du trampoline ?
Le pére : Du toboggan...

La mere : Oui du toboggan. Tu les as mises ou tes mains ?
La fille, marmonne : En l'air.

La mere : Qu’est-ce que tu as dit ?

Le pére montre a sa femme les mains en lair.

Le pere, bas : En l'air. Elle a dit...

La mére : Tu vas me faire croire que tu as descendu le toboggan avec les mains en l'air
devant toutes tes copines-la et tes copains, c’est ¢ca ?

Un temps.
Hein ? C’est ¢a que tu vas me faire croire ?
La fille : Oui j'ai descendu le toboggan avec les mains en l'air.

Je me suis assise devant eux, et j'ai levé les bras vers le ciel. Puis j'ai glissé avec mes fesses
en tirant sur mes talons comme ¢a.

La mere : Tu n’as pas touché le plastique du toboggan ?
La fille « nacquiésce ».

Un temps.

La mere, au mari : Passe-moi le poisson s'il te plait.
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Ala fille.

Tu as descendu le toboggan comme ¢a les mains en l'air, en tirant sur les talons ?

Le pére lui passe le poisson.

La meére : La SALA-DE, la SALA-DE ! Qu’est ce que tu ne comprends pas dans LA SA-LA-
DE ?!

Le pére : Je m’excuse ma chérie, mais tu as dit le poisson. Si tu me demandes le poisson je
te passe le poisson, tu dois dire passe-moi la salade, si tu veux la salade.

La mere : J'ai dit passe-moi le poisson ?

Elle se tourne vers la fille pendant que le pére acquiesce.

La fille acquiesce a son tour.

Le peére : Oui, tu as dit passe-moi...-

La meére : Oui ben passe-la moi maintenant la salade !

Le peére : Ma chérie je crois que tu es completement a bout de nerfs. Il vaut mieux que
nous ne sortions plus, tu as raison.

Un temps.

Désormais personne ne sortira de cette maison.

Un temps.

La mere : Oui, tu as raison, plus personne ne sortira de cette maison.
Un temps.

Le pére : Je pense que tu dois lui raconter.

La mere : Lui raconter quoi ?

Le pére : Ton réve... je pense que tu dois lui raconter ton réve. Sinon-...

La mere : Elle n’est pas assez grande pour comprendre. Les réves d’adultes ne sont pas
faits pour les enfants. Et puis c’est trop violent, le passage-la ot-...

Elle se met a lui parler bas a l'oreille. Ils marmonnent un petit temps.
Le pére : Et bien tu enléves ce passage...

La mere : Non mais ca va pas la téte, si j'enléve ce passage ¢a ne se tient plus. Autant lire
I'’horoscope alors. Excuse-moi d’avoir un tant soit peu d’exigences en ce qui concerne mes
réves.

IIs continuent, un instant bas. Puis plus fort.

Le pére : Mais merde, c’est stratégique !

La mere : Comment ¢a stratégique ?

Le pére : Ben stratégique, quoi.

La meére : Stratégique ?

Le peére : Oui stratégique. Si elle ne connait pas les raisons qui te poussent a prendre cette
décision qui va nous rendre tous malheureux, tristes et maussades, elle sera révoltée. Elle
n’en dormira plus la nuit. Elle fera des cauchemars. Et toujours, elle se heurtera a la méme
barriére de son incompréhension face a cette décision injuste. Alors un soir, un soir
comme un autre, un soir ot tu ne te douteras de rien, elle sortira par la fenétre de sa
chambre. Elle partira en pleine nuit comme ¢a, sans prévenir. Et un jour dans dix ans,

quinze peut-étre, un jour ou tu marcheras dans la rue commergante d’'une grande ville
pour t'acheter un chandail pour 'hiver, tu verras par terre une fille amochée, toxicomane,
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pute ou tout simplement paumée, perdue, errante. Tu te diras qu’elle te fait penser a

quelqu’un. Quelqu'un que tu connais bien. Tu ralentiras a mesure que I'impression de ta

familiarité pour ce visage pourtant inconnu, se fera plus forte dans ta téte et dans ton
coeur. Alors, a cet instant précis ou tu seras en dedans de toi, la jeune fille tournera son

visage. Tes yeux du dedans accrocheront les siens. Et tu la reconnaitras. Tu seras soudain
submergée d’une tristesse. Une tristesse infinie jaillira du plus profond de ton étre. Et ces
yeux se déverseront en torrents dans les tiens. Raz-de-marée dans ton coeur. Et alors que

les larmes commenceront a couler par litres de tes yeux gonflés, tu briseras cet instant.
Juste un instant que tu briseras, feignant de ne pas I'avoir vue comme nous le faisons si
souvent avec les gens qu'on connait dans la rue. Et tu passeras devant ses yeux qui

t'implorent 'amour. Et tu passeras devant elle, les joues inondées, dévastée par cet amour

de chair perdu.

Je crois que tu dois lui raconter. Tu dois la prendre de court avec une histoire avant qu’elle

ne puisse réfléchir. C’est comme c¢a que nous fonctionnons nous les humains.
Un temps.

La mere : Vas-y toi...

Le pere : Je peux ?

La meére : Passe-moi le poisson...

Un temps.

Le pere : Cette nuit elle a fait un réve. Elle s’est réveillée en criant, longtemps hein, pleine

de transpiration sur le visage et sur sa robe de nuit.
Tu sais ce que c’était ce réve ?
Ce qu’il racontait son réve ?

Pendant le reste de la scéne, la mére mange du poisson.
La fille : Non.

Le pére : Bon et tu veux le savoir ?

La fille : Oui.

Le peére : Mais tu veux vraiment le savoir ?

La fille : Ben oui je veux le savoir.

Le peére : Bon, vous voulez vraiment le savoir ce réve ?
La mére : Oui enfin c’est moi qui te l'ai raconté-...

Le peére : Vous voulez le savoir oui ou merde a la fin ?
La fille acquiesce, la meére a demi.

Bon, donc c’était un mardi.
Anticyclone.

La mer est calme.

Soleil.

La mere : Et quelques nuages, comme ca...

Le pere : Oui et quelques nuages, comme ¢a.
Juste quelques petits nuages, dans le ciel au-dessus de la mer et des maisons.

La température est agréable, ta meére disait 10 -12 degrés de sortie d’hiver, comme ¢a, hein ?

Elle acquiesce.
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Elle m’a raconté qu’elle roule en voiture, vers le supermarché. En voiture lentement hein,
avec la radio allumée. Les rues sont désertes. Il y a juste quelques petits restes du
ramassage de poubelles qui flottent au-dessus des trottoirs. Juste au-dessus, hein, dix-
quinze centimetres, pas plus. Qui flottent comme ¢a au-dessus du sol, comme dans l'eau,
elle a dit. Puis, en arrivant au Delhaize, elle dit qu’elle ralentit. La, sur le parking, tout le
monde est la. Toute la ville quoi ! Toute la ville est sur le parking du Delhaize. Quand je dit
toute la ville, c’est pas une fagon de parler hein ! Il y a vraiment toute la ville,

qui est 13,

sur le parking.

Quand ta mere entre sur le parking, tout le monde s’arréte de parler et de bouger. Et elle,
elle passe comme ¢a, au milieu d’eux. Elle sort de sa voiture. Ils la regardent tous sans
bouger.

Elle entend des bruits de pas au loin qui s’approchent. Elle voit 'homme en noir de la
sécurité qui vient vers elle.

Madame, c’est a vous.

Elle avance derrieére lui.

Tout le monde les regarde.

Et a mesure qu’ils avancent toutes les bouches s’ouvrent.

Le double battant de la porte d’entrée s’ouvre

devant elle.

Les allées sont dégagées.

Le caddy flotte comme ¢a entre les rayons qu'’il connait si bien.

Il flotte un petit temps devant les jus frais pressés et les olives,

olives a la feta, olives noires dénoyautées, houmous, houmous piquant, houmous a la
libanaise, fromage en cubes découpés, tomates fourrées et puis...

Le rayon des fruits et légumes.

L4, devant les bananes, il y a une meére avec son enfant, qui pleure. Elle ressemble a un
garcon mais c’est une fille elle lui dit. C'est une fille, on me le dit souvent mais c’est une
fille.

La petite fille se met alors a pleurer.

Puis elle commence a pousser des cris effrayants. Pas des cris de bébé, ni d’enfant, ni de
petite fille, hein. Son visage est devenu un visage d’oiseau. Et elle continue de crier.

Et puis d'un coup sec,

sans qu’elle I'ait vu venir,

avec son bec, comme ¢a elle raconte,

'oiseau arrache un oeil a sa mere.

Et alors qu’elle lui a arraché son oeil, et qu’elle a fini de le maintenir apres quelques petits
a-coups glissants pour ne pas qu’il tombe I'oeil, elle se tourne vers ta mere.

Un temps.

Voila, alors a partir de maintenant, plus personne ne sortira de cette maison.
Un temps.

Sauf pour les courses.

La meére : Comment ¢a, sauf pour les courses ?

Le pére : Ben oui, il faut bien manger quand méme.

La fille : IIs livrent a domicile.

La mere : Quoi ?
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La fille : IIs livrent a domicile.

Lameére : Quiga ?

La fille : Delhaize.

La mere : Bien. Dés demain je ferai une commande.

Le peére : Oui Cest tres bien.

La mere : Et si quelqu’un essaye de rentrer chez nous ?

Le peére : On lui dira de partir.

Un temps.

Sauf au livreur. Le livreur Delhaize pourra rentrer.

La fille : Ou la livreuse.

Le pere : Comment ¢a ?

La fille : Le livreur, ca pourrait étre une livreuse.

Le pere : Ou la livreuse.

La meére : Et si quelqu’un essaye de rentre la nuit, pendant qu’on dort ?
Le pere : Je ferai le gué devant la maison.

La meére : Le guet.

Le peére : J'ai dit quoi ?

La mere : Tu as dit le gué.

Le peére : Oui je ferai le guet dans le jardin avec ma carabine.
La mére se déplace pour apercevoir les mains de sa fille qui sont cachées de sa vue.
La fille : Qu’est-ce que tu fais ?

La mere : Rien.

Un temps.

— 2. Workout —

Le pére en short court, sur la terrasse.
La fille le regarde s’entrainer. Il regarde I'’écran de son ordinateur qui est branché sur un gros
systéme son.

La fille : Muscle creux muscle peau muscle
Peau muscle vallée peau muscle peau muscle
Abdo fessier abdo fessier

Il regarde sur son ordinateur une femme,

qui parle fort devant un miroir sur un tapis.

Elle a un collant noir avec un gros élastique rose.

Il a un short court.

Elle parle fort,

il s’agite.

Voix off de femme, sur musique workout : ON DETEND UN PEU LES JAMBES ET ON VA
REPARTIR AVEC LES JUMPINGS JACKS
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ON INSPIRE ET ON SOUFFLE

ALLEZ

5 4,3,2,1ETo

ALLEZ ON EST PARTI AVEC MOI, ON ATTAQUE SUR LES SQUATS
ALLEZ 30 SECONDES

CA CHAUFFE BIEN LE POPOTIN ET C’EST CQU'ON VEUT
ALLEZ...ET 5, 4...

La fille : Il souffle fort, toujours plus fort,

et il sert sa bouche sous son masque.

Il fait des petits bruits réguliers de joueur de tennis sur les basses.

Entre ses dents, par petits a-coups tendus, il bave sur le rythme.

A chacun de ses soupirs, ¢a coule sur son torse poilu par dessous son masque,
ca rejoint les petites riviere de sueur sur son corps,

et ca coule dans la flaque qui s’est formée sur son tapis de sol en mousse sous ses pieds,
qu’il piétine.

Les tambours de parade battent dans son coeur.

Et....

Boum, tsunami de sang vers ses muscles assoiffés.

Voix off de femme, sur musique workout : ALLEZ... !

ON RESPIRE BIEN, ON SOUFFLE.

CA BRULE MAIS CA CIBLE BIEN TOUT CE QUI EST FESSIER ET ZONE DE LA CULOTTE
DE CHEVAL.

ET 5, ET 4, 3...

La fille : Il s’est arrété,

pendant qu’elle continue.

Il 1a regarde continuer.

Il est tout rouge.

Il s’est tourné vers la baie vitrée qui lui renvoie son image.

ses yeux piquent.

Il passe sa main sur son torse en glissant sur la flaque de sa sueur et de sa bave.
Il fait de 'aquaplaning sur les petites montagnes et les vallées de son corps,
pendant qu’elle continue.

Il sert tous les muscles qui tiennent en équilibre sur ses petites jambes,

et il se regarde.

Voix off de femme, sur musique workout : ON CONTINUEEE !

La fille : Il ne I'écoute plus.

Il écoute son corps avec ses yeux.

On dirait une grosse sardine qu’on a sorti de son huile au soleil.

Il sert ses yeux et tous ses muscles pour mieux les voir.

Et puis il se met a crier, bizarrement comme ¢a, comme un cerf, un peu.
Il se met a bramer comme ¢a, comme un cerf.

Muscle peau muscle

Bave transpi bave transpi

Tous les jours depuis qu'on ne peut plus sortir.
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— 3. Livraison Delhaize —

La fille est seule. On entend un bruit de sonnette un peu élaborée. Elle ne bouge pas.
La sonnette sonne encore une fois. Elle regarde sur les c6tés en attendant que quelqu’un
vienne ouvrir. On frappe a la porte. Elle finit par aller ouvrir.

Un temps.

La fille : Salut.

Un temps.

Le livreur : Salut.

Un temps.

Le livreur : Vous avez bien fait une commande Delhaize ?

La fille : Oui c’est ma meére qui l'a faite.

Le livreur : Ah, OK. Et c’est pour vous la commande ?

La fille : Oui, ma meére dit qu’il vaut mieux qu’on ne sorte plus.
Un temps.

La fille : Je dois signer quelque chose.

Le livreur : Non, c’est pas nécessaire, ils ont décidé de suspendre les signatures
temporairement, le temps que la situation se tasse, pour éviter la conta-... Pour éviter la
tension avec les clients et soulager un peu les équipes.

La fille : C’est bien.
Le livreur : Oui C'est trés bien.
Un temps.

Ils ont remarqué que si le client est stressé au moment de signer, comme la signature est
une partie du client qu’il donne a un inconnu, et bien qu’il ne faut surtout pas que sa
sphére privée soit violée par 'angoisse de la contag-... Enfin, il ne faut pas qu’il y ait de
stress, quoi. Il ne faut pas que le client soit stressé, sinon il associe son stress et cette
violation de son intimité a la marque Delhaize.

Un temps.

La fille : Et les autres, ils continuent ?

Le livreur : Les autres ?

La fille : Aldi, Lidl, Colruyt, Spar, Intermarché ?
Le livreur : IIs ne font pas de livraisons.

La fille : Ah OK.

Le livreur : Sauf Colruyt.

Un temps.

Le livreur : Je peux ?

La fille se retourne, elle regarde derriére elle un moment. Puis elle se recule et laisse passer le
livreur avec son diable sur lequel il y a trois grosses caisses en plastique Delhaize remplies.
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Le livreur : Cest du surgelé. Avec la chaleur je te conseille de les mettre vite dans le
congélateur.

Il décharge les boites en les glissant du diable.
Le livreur : Vous avez un restaurant ?

La fille : Non.

La fille : Pourquoi ?

Un temps.

Le livreur : C'est du poisson.

La fille : Du poisson ?

Le livreur : Les trois caisses, c’est du poisson.
Un temps.

La fille : Du poisson ?

Un temps.

Il lit son bon de commande.

Saumon Atlantique, cinq piéces ; Filet de cabillaud, trois pieces ; Saumon Atlantique Bio,
six piéces ; Pangasius fil, cinq pieces ; Mix de poisson, trois piéces ; Filet de Colin d’Alaska,
dix piéces ; Rouleau de limande du Pacifique, deux piéces ; Cassolette de poison préparé, 2
piéces ; Gratin poisson tomate mozzarella, 3 piéces ; Dos de cabillaud, 8 piéeces ; Fishsticks,
6 pieces.

Un temps.

La fille s’approche des caisses. Elle sort un paquet, puis le remet.

— 4. Fenétre —

La meére : Ca va pas la téte. Qu’est-ce qu'ils foutent ?

Non mais franchement, ¢a va pas la téte ou quoi ? Tu les connais ?

Qu’est-ce qu’ils foutent, sur les bancs comme ¢a. Mais qu’est-ce qu'’ils foutent ces bandes
de petits connards.

Elle hurle par la fenétre.

ET LES BANDEROLES NADAR, C’EST PAS POUR LES CHIENS, HEIN !
La fille : Les banderoles tout court.

La mere : Quoi les banderoles tout court ?

La fille : On dit les banderoles tout court.

La mere : Je comprends rien de ce que tu dis.

La fille : On dit les banderoles tout court. Tu confonds avec les barrieres Nadar. Ca c’est
juste des banderoles. Tu peux dire des banderoles de police, ou des banderoles rouges et
blanches si elles sont rouges et blanches.

A nouveau par la fenétre.

La mere : HE LA-BAS, LES BANDEROLES ROUGES ET BLANCHES C’EST PAS POUR LES
CHIENS, HEIN, BANDE DE CONNARDS ! ALLEZ DEGAGEZ ! DEGAGEZ ! MAIS C’EST
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PAS POSSIBLE CA ?! BANDE DE CONNARDS ! ILS SONT OU VOS PARENTS ! VOUS
AVEZ RIEN D’AUTRE A FOUTRE ! LES COURS SUR INTERNET C’EST POUR LES CHIENS
PEUT-ETRE ?! ALLEZ VOUS BRANLER AILLEURS !

La fille : IIs sont dans ma classe.
La meére : Comment ca ils sont dans ta classe ?
La fille : Je les connais ils sont dans ma classe.

La mere : Mais je me fous complétement qu’ils soient dans ta classe, ou dans celle de la
voisine. Et puis ta classe c’est internet maintenant ta classe, alors je me doute qu’ils sont
dans ta classe, les petits merdeux.

Un temps.

La meére : OH, MAIS VOUS COMPRENEZ PAS LE FRANCAIS OU QUOI ! IL FAUT LE
DIRE EN QUELLE LANGUE, EN CHINOIS ! VOUS DEGAGEZ ?! COMPRENDRE ?!
DEGAGEZ.

Un temps.

La mere : Qu’est-ce qu’il a dit ?

Un temps.

La meére : Qu’est-ce qu'il a dit !

La fille : Ferme ta bouche, sale vieille.

Un temps.

Lamere:Etla?

La fille : Tu pues de la gueule jusqu’en Angleterre.
Le méme temps.

La fille : Va te faire vasectomiser avec ta moustache, sale grosse.

La mere : OH ! VOUS SAVEZ CE QU’ELLE VOUS DIT LA MOUSTACHE ?! BANDE DE
PETITS MERDEUX VOUS VOULEZ QUE JJAPPELLE LA POLICE ! DEGAGEZ
MAINTENANT !!! SALES GAMINS DE MERDE ! DEGAGEZ ! OH ! TU DEGAGES TOI, LA,
ET TU DIS A TES PETITS MERDEUX DE CONTINUER A TE LECHER LE CUL ET DE TE
SUIVRE ! TU COMPRENDS CE QUE JE DIS ? OH ! FAUT ARRETER LA BRAN-...

La fille prend la carabine du pére. Elle les vise.
La mere : Qu’est-ce que tu fais ?
La fille : Je leur fais peur.

La fille léve la carabine vers le soleil qui les éblouit. Elle tire. On entend un projo qui explose.

Noir.
La meére : Je vais prendre une douche. Il fait sec ici.
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—s5. Livraison Amazon —

C’est la nuit. Le pére est dans le jardin. Il regarde une vidéo de workout training, dans son
short avec ses écouteurs. La carabine est posée a coté de lui.

Le livreur : Bonjour.
Un temps.

Le livreur : Bonsoir monsieur.
Monsieur ?!

Le livreur, hurle : HE !
MONSIEUR !

Le pére, se retourne avec ses écouteurs. Ils parlent fort.

Le pére : BONSOIR.

Le livreur : BONSOIR MONSIEUR.

Le pere : QU'EST-CE QUE VOUS DITES ?

Le livreur : JE DISAIS BONSOIR.

Le pére : OUI BONSOIR.

Un temps.

Le livreur, parle avec les mains pour essayer de se faire comprendre : JE SUIS LE LIVREUR.
Le pére : JE FUME PAS, DESOLE.

Le livreur : JE SUIS LE LIVREUR, JE PEUX ENTRER ?

Le peére : JE NE FUME PAS. JE SUIS DESOLE. FRANCHEMENT J'AI RIEN CONTRE LES
JEUNES COMME VOUS QUI DEMANDENT DES CIGARETTES LE SOIR. FRANCHEMENT
JJAI VRAIMENT RIEN CONTRE LES JEUNES QUI DEMANDENT UNE CIGARETTE A
QUELQU’UN QUI EST DANS SON JARDIN SEUL LE SOIR, HEIN. MAIS LA-...

Le livreur : JE SUIS LE LIVREUR.

Le pére : QU’EST-CE QUE VOUS DITES ? JENTENDS RIEN AVEC CES ECOUTEURS.
Il les enléve.

Le pere : Qu’est-ce que vous dites ?

Le livreur : Je vous disais que je suis livreur et que j'ai un colis pour vous.

Le pére : Pour moi ?

Le livreur : Oui.

Le livreur : Je peux entrer ?

Le pére : Oui.

Le livreur se retourne pour aller chercher le colis. Le pére l'interrompt dans son geste.
Le pere : Attendez vous ne travaillez pas pour Delhaize ?

Le livreur : Si.

Le pére : Ah bon. Et c’est quoi ¢a ?

Il montre son uniforme Amazon.

Le livreur : Ca c’est mon uniforme.

Le pere : Delhaize ?
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Le livreur : Non, Amazon.

Pendant cet échange, le pére cherche sa carabine discrétement derriére son dos avec sa main
pendant qu'il parle. Il a du mal a la trouver de dos, il fait des circonvolutions de plus en plus
douloureuses. Il brode en la cherchant.

Le livreur : Oui, c’est curieux d’avoir un uniforme Amazon quand on travaille chez
Delhaize-...

Le pére : Non pourquoi ? Je vois pas ou est le probléme.

Le livreur : En fait, je travaille chez Delhaize en journée, et je fais les livraisons de nuit
chez Amazon.

Le peére : Hein, hein.
Le livreur : Mais 14 je suis 1a pour Amazon. Cest nouveau en fait. J'ai un cousin qui

travaillait chez Amazon en fait, et avec, bon, la contag-, bon, il a préféré, en fait-... rester a
la maison.

Le peére : A la maison...

Le livreur : Et bon, avec tous les magasins fermés, Amazon, ils ont besoin de sang neuf.
Donc mon cousin m’a un peu aidé, en fait.

Le peére : Pourquoi pas vous me direz on est jamais mieux servi que par soi-méme. Enfin je
dis ¢a, je dis rien.

Le livreur : J'ai pas compris.

Le pere : Quoi ?

Le livreur : Ce que vous venez de dire.

Le pére : Qu’est-ce que jai dit ?

Le livreur : Ben, vous avez dit, pourquoi pas vous me direz on est jamais mieux servi que
par soi-méme. Enfin je dis ¢a, je dis rien.

Le pére : Ah bon, jai dit ¢a ?

Le livreur : Oui.

La fille apparait sur le pas de la porte.

La fille : Salut.

Le livreur : Salut.

Un temps.

Le pere : Vous vous connaissez ?

La fille : Oui.

Le pére soupire, soulagé. Il commence a s’étirer le dos et a faire des exercices de yoga pour
soulager la douleur de ces circonvolutions.

La fille : Enfin pas vraiment.

Le pére marque une pause dans son yoga.

La fille : Clest le livreur Delhaize.

Le pére reprend ses étirements.

Le livreur : Je travaille aussi pour Amazon, en soirée.
La fille : Ah bon.

Un temps.

Le pere : C'est bien, ¢a.
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La fille : Je croyais qu'’ils ne faisaient pas les livraisons eux-mémes.

Le livreur : C’était vrai avant la conta-, c’était vrai avant en fait. L’hiver dernier, avec la
tempéte, ils ont eu des problémes aux Etats-Unis avec les livraisons et bon, ils se sont dit
on n’est jamais mieux servi que par soi-méme.

Le peére : Ah, bon.

Le livreur : Oui, et bon, en fait, les derniers kilometres sont la partie la plus cotteuse de la
chaine Amazon, en fait. Et donc, bon avec ce qui se passe, ils se sont retrouvés avec
énormément de liquidités, et ils en ont profité pour investir quoi, pour augmenter les
profits et faire le break au niveau du monopole.

Un temps.
Le livreur : Je peux entrer ?

Le pére fait signe que bien stir. La fille rentre. Le livreur fait signe qu’il va prendre le colis. Le
pere fait signe que bien sir a nouveau. Il est seul un instant. Il se retourne. La carabine est la.

Le livreur passe devant le pére avec un énorme colis. Il marque un arrét.
Le livreur, au pére : Vous avez un restaurant ?

Le pere : Non.

Un temps.

Pourquoi vous demandez ¢a ?

Le livreur : Comme ca.

Le pére acquiesce.

Noir.

— 6. Cage —

La fille, le livreur, la mére, le pére, sont autour de la boite. La mére parle par moment de
maniere totalement inaudible, 'alphabet étant limité pour certaines choses de la nature, il
faut imaginer un grommelot marin et baveux.

La meére, bas : Cest qui ?

La fille, simultanément : Le livreur Delhaize
Le pere, simultanément : Le livreur Amazon
Un temps.

Le livreur : En fait, je travaille chez Delhaize en journée, et je fais les livraisons de nuit
chez Amazon.

La mere : Bien.

Le pere : C'est trés bien.

La fille : Qu'est-ce que C’est ?

La mére : Oulm Bobiaare.

Le péere : Qu'est-ce que tu as dit ?

La mere, se concentre : Ouln Bo-biéére.
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La fille : Une voliére, je crois.
Le pere : Cest pas ce qu’elle a dit.
La mére acquiesce.

Un temps.
Elle acquiesce a nouveau.

Le livreur, [it le bon de commande : Voliére géante cage oiseau XXL qualité, une piéce.
Le peére : Vous avez besoin d'une signature ?

Le livreur : Non.

Un temps.

Le pére : Ah bon.

Le livreur, regarde la fille : Pas besoin de signature.

Un temps.

Le pere : Ah bon.

— 7. Baignoire —

Derriére la porte, la mére dans la baignoire. La mére parle toujours de maniére
complétement incompréhensible. Cela finira par ressembler au cri de quelque chose comme
une otarie. Le son de sa voix est amplifié. On entend des bruits de baignoires et de giclures de
flaques d’eau sur le carrelage. Des surtitres permettent de la comprendre. Devant la porte, le
pere, toujours en short court. Il a comme une petite méche de cheveux qui lui sort d’entre les
jambes, de derriére.

Le pére : Je comprends pas. Mais alors pas du tout ! Qu’est-ce que ¢a vient foutre ici ?
Qu’est-ce que tu fous ?! Ouvre...!

La mere : Brrrhawl-MMM MWAAVLAAA ! Nionmvlarh Ny’aaa Bhébhé !
Surtitres : « Il faut que tu la mettes dedans. On ne peut pas prendre le risque. »

Le pére : Quoi ?! Qu’est-ce que tu racontes. Je comprends rien a ce que tu dis la !
La mere : Dhia bwarhh LA bi bi yarhh a-huww, A-huww NyakKh Bw-...

Surtitres : « Imagine qu’elle se réveille la nuit et qu’elle-... »

Le pére : Je comprends vraiment rien a ce que tu dis. Articule parce que la vraiment. Tu es
fatiguée, je sais, mais y a quand méme une limite a l'intelligibilité. Tu es entrain de tout
foutre en l'air, 1a !

La meére : Bwarhh DI Mwa, Bvlh !
Surtitres : « Utilises les surtitres ! »

Le pere : Je suis pas fermé a une compréhension plus intuitive des choses, je comprends
qu’il faut pouvoir exprimer sa colére et tous ces trucs-la, mais franchement, je comprends
vraiment rien a ce que tu dis la !

La meére : Lwarh Mwa, Bvlh !
Surtitres : « Regarde les surtitres ! »
Il'y a de l'eau qui passe sous la porte.
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Le pere : S'il te plait. C'est vraiment limite la. Qu’est-ce que tu fous, bordel !
Il se recule.

La mere : Nyarh wE !

Surtitres : « En Uair ! »

Un temps, pendant lequel le pére aper¢oit les surtitres.

La mere : Lwarh Mwa, Bvlh, Nyarh Bwrafl !

Surtitres : « Regarde les surtitres, au-dessus de toi ! »

Le pére : Ma chérie ?

La mere : A-uw !

Surtitres : « oul. »

Le pére : Ma chérie, c’est toi ?

La mere : A-uw, A-uw, mwarhl BHi vlarhh...?

Surtitres : « Oui, oui, qui veux-tu que ce soit ? »

Un temps.

Le pére : Comment s’appelle-... non. Quel est le code secret de ma carte de banque ?
La mére : Mnhar wlaa bar bwrgnnh ?

Surtitres : « Le livreur est parti ? »

Le pere, aprés avoir regardé : Oui, oui...

La mere : O-uw

Surtitres : « Un »

La fille apparait dans 'ombre, elle a la carabine en main.

La mére : Virh

Surtitres : « Six »

La meére : Virh

Surtitres : « Six »

La mére : Bohr

Surtitres : « Huit »

Un long temps.

La mére : Whaarh Dwarm vavroom NNiam Wjralorh Eticheemm wwa Daierh.
Surtitres : « Je voudrais que tu la mettes dedans au moins pendant la nuit. »

Petit a petit, la voix de la mére commence a se stabiliser autour de quelque chose qui
pourrait ressembler a une otarie.

La meére : A-uw yard Dzalworh lluvtarmv, hars domv Bwarza.

Surtitres : « Je sais que ¢a peut paraitre irrationnel, mais tu dois me faire confiance. »
La meére : Bwroa RtreWli Nah tipo.

Surtitres : « Et puis j'ai trop peur de ce qui pourrait arriver. »

La mére : Diar Vlo Dim Guya Nniarh dara Wom.

Surtitres : « Tu pourrais lui installer un petit nid dedans. »

La meére : Bodjiarh Bwam Dézimv Imv vlach Zaam ?

Surtitres : « Peut-étre que tu pourrais décoller un poster de sa chambre ? »
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La meére : Niach tha Boch. lach WraMMm, wramm Borhhtrraaa déch.
Surtitres : « Ne lui dis rien. Dis-lui juste que c’est temporaire. »

La mére : lach WraMMm Dar di Bvomhg, zwerh Vlom marhda Bwarm vlorm dim
Sbrachm.

Surtitres : « Dis-lui que si elle dort mal, elle pourra toujours faire une sieste au soleil dans le
jardin. »

La mére : [ach Lam Wromvach y am Zichmov Blahr Bimvhar.

Surtitres : « Dis-lui que je lui préparerai de la limonade bien fraiche. »

La mere : Blarch Blh blh Bimvhar Vlarh djiophar Mmmh A-uw,

Surtitres : « Qu'elle sera tellement fraiche qu'au début elle briilera, »

La mere : Yoc wlavlarwam harrh Djwim Phlatom di di bwarh,

Surtitres : « Et qu'il faudra qu’elle la laisse reposer un peu contre ses cuisses, »

La mére : Yoc a-uw a-uw Bvlarch dimwarahbowlmadirhbwobwo dach vlatiblbl.

Surtitres : « Et qu’elle en aura la chair de poule sur ses jambes nues pendant qu’elle
dormira. »

Un temps.

La meére : lach Vlowhabribb A-uw niarhwlarh.
Surtitres : « Tu lui diras tout ¢a... »

La mere : Vlamrawh arhdvavlorh Dwimé.
Surtitres : « Raconte-lui une histoire. »

La mere : Iach Vlowharbribb A-uw a-uw Yamwlah vlarh vovlirarh viJdewomhar Ya
Dziwarh sptitshh lhar waarhbarh.

Surtitres : « Dis-lui que pour survivre son arriére grand-pére s’était caché dans une cuve
pendant deux semaines. »

La mere : Dzvarh Vlomvivrh djiemzanie Plipli, Dzam warzmorhk vlarhdahda.
Surtitres : « Qu'il avait dii boire son urine, et qu'il s’en était bien sorti finalement. »
La mere : Wlarh Mwavlaarhi dziarh lafmwakj zniarh blorhhg,

Surtitres : « Apreés ¢a, dis-lui qu'il avait redécouvert la limonade, »

La meére : larhlam wavrih Zbidjark mvoti-h flourh Vih

Surtitres : « le plaisir de marcher dans l'herbe les pieds nus, »

La meére : Dzakrhi Bh-orhla vstrch bjarzimwarhd lh-orhk

Surtitres : « l'odeur de 'asphalte mouillée au printemps, »

La meére : Vzrk vla-h vla-hdikzmirhbov A-uw a-uw varh Niak di me-é zbrhvl ar-h dabvjal-L
larh bvdj novla-h dazz zi kouh kouh Ljantah A-uw A-uw Zabvo-L lj R-bvod Zidi vadi.

Surtitres : « l'eau de mer qui te pique les petits pores trop ouverts de la peau en été. »
La meére : Iach Au-w, o-uw, Zirh zbvol-L SPritvli.

Surtitres : « Dis-lui que rien ne va sans son contraire. »

La mere : Vlirzma-A-uw A-uw

Surtitres : « Pas de joie sans tristesse, »

La meére : Auw A-uw A-uw a-uw

Surtitres : « pas de soleil sans pluie, »
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La meére : A-uw A-uw A-uw A-uw
Surtitres : « pas d’ivresse sans contraintes. »
La meére : A-uw A-uw A-uw A-uw A-uuuw, A-uw o-uw o-uw, A-uw wu A-uw.

Surtitres : « Dis-lui que les coquelicots poussent dans les champs, taches rouges sur fond
vert. »

La mere : A-uw A-uw.

Surtitres : « Dis-lui tout ¢a. »

Un temps.

La mere : A-uw A-uw ?

Surtitres : « Tu ne dis rien ? »

Un temps.

La meére : A-uw a-uw ?

Surtitres : « Qu'est-ce que tu en penses ? »

La fille : Tu peux luire dire que c’est OK. Si elle préfere que je passe la nuit dans la cage a
oiseau, j'irai.

La fille tend la carabine au pére. Il s‘avance pour la prendre. Dans la lumiére, on distingue
alors qu’il a des sabots d la place des pieds.

Un temps, pendant lequel le pére attend qu’elle parte.

Le pére : Ma chérie, je te promets de faire tout ce qui est en mon pouvoir pour qu’elle
dorme dans la cage cette nuit.

La meére : A-uw.

Surtitres : « Merci. »

— 8. Métamorphose —

Dans le salon. La fille, et une sorte de grosse antilope, en plus musclée, avec les lambeaux du
short du pére déchiré sur son train arriere. Parfois l'antilope se reléve, sur ces deux pattes
postérieures. De la salle de bain inondée, on continue a entendre les bruits d’'un animal
marin, un peu comme une otarie.

Long temps.

L’espéce d’antilope se déplace, sans but. Elle s’arréte et puis se remet en marche. Elle bute
contre le mobilier. Par terre des magazines animaliers jonchent le sol. On entend le son d’'un
documentaire animalier. La sonnette élaborée sonne. La fille va ouvrir en calant la porte avec
son pied. Ils discutent sur le pas de la porte. Le livreur est en combinaison anti-
bactériologique, il a plein de buée dans son scaphandre. Sa voix légérement déformée sort
d’un mini-haut-parleur intégré.

Le livreur : Bonjour.
La jeune fille : Bonjour.
Le livreur : Je suis le livreur Delhaize. Vous avez bien fait une commande ?
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La jeune fille : Non, enfin je veux dire si. Mais... je...

Le livreur : Quoi ?

La jeune fille : Je pensais que...

Le livreur : Que ?

La jeune fille : Ce serait quelqu'un d’autre.

Le livreur : Clest bien ici les quatre caisses de poissons surgelés ?
Il regarde son bon de commande.

Le livreur : Et de salades mixtes ?

La jeune fille : Non.
Enfin je veux dire, oui.

Un temps.

Le livreur, montrant sa tenue anti-bactériologique : C’est impressionnant, hein. Moi aussi,
¢a m’a fait cet effet la au début. On jouait a Ghostbusters avec les collegues. Tu connais,
C’est un vieux film...

La jeune fille : Non, je pensais que...d’habitude, en fait...c’est quelqu’'un d’autre qui fait les
livraisons, comme ¢a. Vous le connaissez peut-étre il fait aussi les livraisons pour Amazon.

Le livreur : Ah ben oui, je le connais. Cest rigolo comme situation. C'est sa zone. Il
travaille pour Delhaize en journée, et il est livreur pour Amazon la nuit. Mais c’est bien sa
zone en fait.

Un temps.
La jeune fille : Je comprends pas ce que vous dites.
Le livreur : C'est mon amplificateur, en fait. Ca déforme ma voix.

Il fait une démonstration courte de la gamme de son appareil. Il arrive sur sa propre voix non
déformée.

Mais en fait c’est moi, en fait.
Un temps.
La jeune fille : Ha, OK. Salut.

Le livreur : Je vais vous les rentrer. Y'a encore du congelé, je vous conseille de vite le
mettre au-...

La jeune fille : Non non, ¢a va, vous pouvez laisser ca la.

Le livreur : Ca me dérange pas du tout, vous savez. Et niveau conta-, enfin niveau hygiéne,
ne vous inquiétez pas, depuis la disparition de plusieurs collégues, Delhaize nous fournit
du matériel de désinfection. Entre chaque livraison, on s’asperge d’'une petite brume, en
fait, on a une douche dans le camion, mais bon c’est vraiment une brume hein, et bon on
est vraiment désinfectés quoi, donc faut pas vous inquiéter, vraiment.

La jeune fille : Je ne suis pas inquiéte.

Le livreur : Ah.

La jeune fille : Pour ¢a.

Le livreur : J'ai pas compris.

La jeune fille : Je disais que je ne suis pas inquiéte pour ¢a.

Le livreur : Ah ok, si c’est parce que la maison est crado ou quoi, vous seriez pas la
premiere.
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La jeune fille : Non.
Le livreur : Vous vous imaginez pas dans quoi on met les pieds parfois.
La jeune fille : Je veux dire, non c’est pas ¢a.

Le livreur : Ha, si c’est parce que vous commandez du poisson, des salades, et des cages a
oiseau, c’est pas un probléme hein.

La jeune fille crie soudainement.

Le livreur : Oh la...

Un temps.

Cava, en fait ?

L’espéce de grosse antilope musclée se met d crier a son tour. Et les cris aquatiques
reprennent dans la salle de bain.

Le livreur : Qu’est-ce que c’est que ¢a ?

La jeune fille : Rien.

Le livreur : C’était quoi ?

La gazelle et les cris aquatiques reprennent de maniére continue, au loin on commence a
entendre les chiens qui s’y mettent.

Le livreur : Pardon. Je vais... vous étes sir alors, je laisse ¢a sur...

La jeune fille : Attendez.

Un temps.

Vous n’allez pas appeler la police ?

Le livreur : Non. Pourquoi, je devrais ?

La fille : Non.

Le livreur : J'ai jamais eu un super rapport avec la police, en fait.

Elle ouvre la porte en reculant. Pendant qu’il entre avec le diable de dos, il parle fort pour
passer au-dessus des cris.

Le livreur : A vrai dire j'aime pas trop la police. Méme si je sais que c’est un métier et tout
en fait. Mais bon-... t’as peut-étre de la famille qui bosse a la police, alors bon. Et puis, oui,
je sais que sans la police, ce serait vraiment, comment dire, ce serait, oui ce serait sans
doute-...bon horrible en fait. La violence pour maitriser la violence, comme dans les corps
avec les microbes, en fait. Mais malgré tout il y a quelque chose... Cest béte, je sais pas si
c’est simplement 'autorité, ou simplement leurs yeux, la facon dont ils regardent les gens.
Alors que bon parfois ils mangent juste leur sandwich entre collégues comme tout le
monde, je veux dire en fait-...

Le livreur apergoit 'animal dans le salon. L'animal panique. Le livreur panique. On dirait que
I'animal essaye de le charger. Il frappe du sabot. Et puis il fait des petits sauts contre le
mobilier. Ils courent tous les deux un moment autour du salon. La jeune fille prend la
carabine. Elle pointe 'animal, mais il continue. Elle pointe alors le livreur, qui crie plus fort
mais continue. Elle pointe alors le plafond et tire. Un projecteur péte et une plaque de platre
tombe du plafond. Plongé dans la pénombre, l'animal frappe encore du sabot un petit coup
ou deux pour 'honneur et puis s’arréte. Apres avoir crié encore plus fort, le livreur se calme
lui aussi.

La jeune fille : C’est mon pére.

Le livreur : Nooon...!
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L’animal acquiesce.

La jeune fille : Si.

Le livreur : Nooon...!

La jeune fille : Ben si.

Le livreur : Non je veux dire, je te crois mais-...
Un temps.

Nooon...!

Il regarde l'animal qui acquiesce a nouveau.

Le livreur : Comment tu peux en étre s(r ?

La jeune fille : J'ai passé cinq jours et cing nuits a 'observer. Il bouge comme lui. Et puis il
porte son short déchiré.

Un temps.

La jeune fille : Papa, c’est le livreur Amazon, enfin Delhaize quoi.
Les bruits aquatiques reprennent dans la salle de bain.

La jeune fille : Elle doit avoir faim.

Le livreur : Elle ?

La jeune fille : Ma mére. C'est ma mére. Cest pour elle le poisson.
Le livreur : Nooon...!

La jeune fille et le pére acquiesce. Au méme moment.

La meére : A-uw !

Surtitres : « J'ai faim. »

Le livreur regarde les surtitres.

Le livreur : C'est quoi ¢a ?

La jeune fille : C’est ma mére.

Le livreur : Nooon...!

Le livreur s’approche de la porte pour l'ouvrir.

La jeune fille : Elle est fermée de I'intérieur.

L’animal acquiesce.

La jeune fille : Il faut la défoncer.

Le livreur : Nooon...!

Le pére acquiesce.

La jeune fille : Si, ca peut paraitre exagéré dans un contexte-...
Le livreur : Non je veux dire, je sais bien qu'il faut la défoncer.
La jeune fille : Ha.

Le livreur : Mais dire « Nooon..! » comme ¢a, c’est juste une fagon de s’exprimer.
Quand, on est submergé par une émotion, quelle qu’elle soit d’ailleurs, c’est une fagon de
la laisser s’exprimer. Et s’exprimer, c’est important dans la vie. Si on pouvait s'exprimer
plus librement dans la vie, le monde tournerait mieux en fait. Et bon donc, enfin voila
quoi.
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Il vérifie que le pére n’acquiesce pas a nouveau. La fille va chercher quelque chose. Le livreur
et lanimal attendent un peu génés. La fille arrive avec une grosse hache. Elle s’appréte a
taper.

Le livreur : Attends, je vais t'aider.
Il prend la hache, et avec le rebond...
Le livreur : Aie. Je me suis fait mal au doigt.

La fille reprend la hache et commence, difficilement mais stirement a défoncer la porte.
Quand le trou est suffisamment grand. Le livreur regarde par le trou.

Le livreur : Nooon...!

Un temps.
Il regarde une deuxiéme fois.

Le livreur : Nooon...!
Un temps.
Le livreur : On dirait une otarie.

La fille passe sa main et ouvre la porte de l'extérieur. On découvre une sorte d’otarie ou de
phoque dans la baignoire. Elle les regarde, bizarrement calme.

La jeune fille : Il faut que-... Je sais pas je comprends pas... ils doivent étre conta-... Enfin
ils sont stirement infectés.

Le livreur : Je comprends rien a rien.

La jeune fille : A quoi ?

Le livreur : A rien. La nuit quand je faisais mais livraisons j’ai vu des trucs bizarres.
Vraiment bizarres. J’ai cru que j’hallucinais, parce qu’il faut pas croire que ¢a m’a rien fait
quil y ait des collégues qui aient disparus, méme si bon-... c’était des intérimaires, mais
psychologiquement, ¢ca marque, avec tout ce qu’on dit... Un soir, il y avait une espece de
gros oiseau qui passait sur la route en courant. Et derriére lui, il y avait quatre mecs en
combinaisons. IIs étaient en combinaisons anti-bactériologiques, et ils disaient qu'’il fallait
absolument l'attraper, en rigolant. Ils couraient en rigolant. Ils disaient que c’était le
quatriéme dodo qu’ils auraient attrapé en une semaine.

La jeune fille : C'est quoi un dodo ?

Le livreur : Un gros oiseau un peu rigolo en fait, qui savait pas voler comme une grosse
poule avec un drole de bec.

Et puis, maintenant que j'y repense, il y a tous ces filets géants qu’ils ont installés tout
autour de la ville. Comme des filets de péche en entonnoir mais en plein air. Et ces
ouvriers communaux qui installaient des pieges a ours dans les parterres de fleurs en
pleine nuit.

Un temps.

Nooon...!

La jeune fille : Qu'est-ce qu’ils leur font ?

Un temps.

Il faut qu'on les libére.

Le livreur : Nooon...!

La jeune fille : IIs sont devenus des animaux sauvages. Il faut les rendre a leur milieu
naturel.
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Le livreur : Qu’est-ce que tu veux dire ?

La jeune fille : Chaque espéce vivante a un milieu naturel. Auquel elle s’est adaptée sur
des milliers d’années. Si ce milieu change, et qu’elle n’est plus adaptée, et bien soit elle
s’éteint, soit elle s'adapte a nouveau.

Le livreur : Nooon...!

Un temps.

La jeune fille : Tu veux bien m’aider ?

Le livreur : Comment tu vas faire ?

La jeune fille : Pour les rendre a leur milieu ?
Le livreur : Oui.

La jeune fille : La mer.

Le livreur : Quoi la mer ?

La jeune fille : On va la remettre a la mer.
Le livreur : Nooon...!

Un temps.

Avec le camion ?

La jeune fille : Non, il faut qu’elle reste humide. Il y a trop de bosses sur le chemin qui
mene a la falaise, elle serait éjectée de la baignoire. Il faudrait qu’on la transporte dans sa
baignoire.

Le livreur : J'ai une planche a roulette de transport dans mon camion.
Et pour-...

Un temps.

Ton pere ?

La jeune fille : On va l'attacher.

Le livreur : On va l'attacher ?

La jeune fille : Je vais I'attacher. Il va nous aider. Et puis apres il faudra qu’il coure trés
vite. Et tres loin, il faudra qu’il trouve une réserve naturelle. Je ne sais pas trop ot. Je ne
sais pas s’ils ont un instinct pour ¢a...

Le livreur : Pour les parcs naturels ?
La jeune fille : Oui.

Un temps ot elle regarde 'animal.

On dirait qu’il nous comprend encore.
Le livreur : Nooon...!

La jeune fille : Tu le fais expres 1a ?
Le livreur : Non.

La jeune fille : Ha bon.

On entend les chiens qui se mettent a aboyer a nouveau.

Noir.
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— 9. Falaise —

La fille : On voyait leurs phares au loin

qui scrutaient les champs.

IIs nous avaient pris en chasse.

Il nous traquaient.

Nous jouions,

au monde vivant.

Eux avec leurs Jeeps,

leurs scaphandriers,

et leurs chiens.

Ils avaient leurs moteurs,

leurs pistons graissés,

suintant la graisse,

dégueulant du noir.

Nous avions ce corps d’antilope,

infatigable,

la puissance et I'endurance gravée,

de millénaires de centaines de millions de proies,
dans 'ADN de chacune des cellules de son corps.
Nous avions son coeur

qui pulsait,

qui inondait ses muscles,

sur le rythme des cris de phoque de ma mere.
Ils avaient sorti les tambours de guerre,

ils dansaient autour du feu de leur jeunesse.
Son coeur I'inondait de sang,

tsunami dans ses muscles assoiffés.

Marré montante.

Il adit:

Le livreur : Il est fier le coeur de I'animal qui court pour sa vie, en fait.

La fille : Maman criait dans sa baignoire.

Ca giclait.

On lui disait de se taire,

mais 'odeur dans lair était trop forte.

On avancait moins vite mais ils ne nous voyaient pas.

Il a ajouté :

Le livreur : L’horizon est trop large pour celui qui cherche, en fait.

La fille : On se rapprochait du grand plongeoir.

Devant nous il faisait tout noir.

On parvenait juste a distinguer la ligne de I'’horizon,

qui descendait dans le ciel a mesure que nous montions.
Au-dessus il y avait les étoiles,

en dessous la terre.

Entre les deux,
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la falaise.

Ca s’est mis a souffler sur nos poils.
Il claquait au vent monsieur Delhaize
dans sa combinaison.

Il allait s’envoler mister Amazon.

Il s’accrochait a la baignoire,
comme un nageur a son bateau,

au milieu de 'océan.

Alors en courant

il 'a arrachée, sa combinaison.

Elle a claqué une derniére fois.

Et elle s’est envolée,

aspiree.

Le ballon Mickey a hélium de I'enfant réveur,
a la féte foraine

Mickey in the sky

With diamond.

Happé par les hauteurs.

Et puis,

alors que ca jouait le CD des Beatles
de papa dans ma téte.

Plus rien.

Silence dans ma téte.

Nous devions étre arrivés.

Le vent nous faisait une féte.

Il caressait les poils de nos corps.

Il entrait dans nos museaux,
énervait nos sens.

Il a crié :

Le livreur : EX-TASY !

La fille : Nous nous sentions,
tellement vivants,

alors je me suis arrétée.

Et je les ai vu continuer.

IIs continuaient comme ¢a.

Jai crié.

Mais personne ne semblait m’entendre.
J'ai crié encore pour qu’ils s’arrétent.
Mais un petit son strident est sorti de ma gueule.
Il a laché la baignoire en tombant.
Mais eux ils ont continué,

droit devant

par-dela la falaise.

Dans la mer.
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Je me suis demandé si une antilope savait nager.

Puis je me suis retournée.

Elles étaient la les jeeps.

Enfin, il y en avait une.

Il y avait deux silhouettes humaines dans leur scaphandrier a c6té de lui,
et un chien.

Il a aboyé.

Il était vraiment énorme.

IlIs avaient mis un écho sur sa voix.

Ca aboyait en écho sur le bord de la falaise.
A co6té de moi, il y avait un géant,
monsieur Delhaize.

J'ai eu peur.

Mes petites pattes,

avec mes poils et mes longues griffes

se sont mises a creuser.

Réflexe.

Sous la terre.

Noir dans mes yeux,

et dans ma téte.

Lumiére. En contre-jour sous le feu des spots, deux silhouettes en combinaisons anti-
bactériologiques, avec un chien, en combinaison, lui aussi. Le livreur cherche partout la fille.

Le virologue : Bonsoir monsieur.
Le livreur : Bonsoir.
La zoologue : Bonsoir.

Le virologue : On peut savoir ce que vous faites ici.
Déguisé comme ¢a, en plein confinement ?

Le livreur : Je suis livreur pour Amazon en fait.
Enfin la je travaille pour Delhaize-...

Le virologue : Vous étes venu livrer un poéme aux étoiles ?
IIs rigolent.

Le livreur : Et vous ?

Un temps.

Vous étes qui ?

Le virologue : Je suis virologue et ma collegue est zoologiste. Elle a étudié en Angleterre a
Oxford.

Elle acquiesce.

Le livreur : Ah ok.

Un temps.

Le livreur : Vous n'auriez pas vu une fille ?
Le virologue : Non pourquoi ?

Le livreur : Non, juste comme ¢a.
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La zoologue : On va vous demander de partir monsieur.

Le livreur : OK. Pas de probléme. Je continue mon jogging de toute fagon. Enchanté.
Le virologue : Oui, enchanté.

La zoologue : ‘chanté.

IIs s’avancent en bordure de falaise.

Le virologue : Ils n'ont pas survécu ?

La zoologue : Je ne sais pas. Peut-étre bien. On est pas si haut que ¢a.

Le virologue : Quinze-vingt meétres tout de méme.

La zoologue : Mon fils fait des plongeons de seize métres, I'été dans les calanques en
Sardaigne.

Le virologue : Il a quel age ?

La zoologue : Quinze ans.

Le virologue : Impressionnant.

La zoologue : Ouij, il est doué dans tout.

Le virologue : C’était quoi encore exactement ?

La zoologue : Comme espeéce ?

Il acquiesce. Elle lit sur son papier.

Un bubale du Nord male, une femelle phoque moine des tropiques...

Un temps.

et la troisiéme, une gaufre a poche de Goff.

Le virologue : C’est une blague ?

La zoologue : Non, non c’est le nom de I'espéce. C’est un petit rongeur, entre la taupe et la
marmotte.

Le virologue : Comment elles se sont éteintes ?

La zoologue : Les extinctions animales, c’est comme tout on ne sait pas toujours
pourquoi.

Le virologue : Ha bon.

La zoologue : Mais quand méme ces 500 derniéres années, on peut globalement les
imputer au mode de vie de 'homo sapiens. Le bubale du Nord, lui vivait dans les
montagnes arides, entre 'Egypte, la Libye, la Tunisie, 'Algérie, et le Maroc. Il a
probablement disparu a cause de la chasse. C’était une sorte de grande antilope robuste.
Les derniéres traces remontent a 1923, mais c’est seulement depuis 2008 que I'espéce a
officiellement été considérée comme éteinte.

Le virologue : Curieux.

La zoologue : L’espoir, le manque de données, une administration parfois...

Elle fait comme ci, comme ¢a, avec sa main dans son gant.

Le virologue : Et les autres ?

La zoologue : Ca vous dérange si je le fais en Anglais. Et fin de journée comme ¢a c’est-...
Le virologue : Non ¢a ne me dérange pas du tout.

La zoologue : Thea Caribbean monk seal, West Indian seal or sea wolf (as early explorers
referred to it ; Neomonachus tropicalis) was a species of seal native to the Caribbean and is
now believed to be extinct. The Caribbean monk seals' main predators were sharks and
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humans. Overhunting of the seals for oil and overfishing of their food sources are the
established reasons for the seals' extinction. The last confirmed sighting of the Caribbean
Monk Seal was in 1952 at Serranilla Bank, between Jamaica and Nicaragua. In 2008, the
species was officially declared extinct by the United States after an exhaustive search for
the seals that lasted for about five years.

Le virologue : And what about the last one?

La zoologue : J'ai pas compris ?

Le virologue : Je voulais dire, et qu’en est-il de la taupe ?

La zoologue : Ce n’est pas vraiment une taupe. Le nom de I'espéce c’est gaufre.
Le virologue : C'est une blague ?

La zoologue : Non, je vous ai dit. L’heure n’est pas a la blague.

Le virologue : Vous avez raison.

La zoologue : Et puis il y avait une jeune fille quand méme.

Un temps ot ils regardent les étoiles.

La zoologue : Goff's southeastern pocket gopher (Geomys pinetis goffi) was a pocket
gopher endemic to Brevard County, Florida, United States. The last sightings recorded
were in 1955. They burrowed and lived mostly underground eating mainly underground
vegetation. Their habitat was temperate desert and sandy coastline. Due to human
population growth and development of its habitat, this gopher is now extinct.

Un temps ot ils regardent les étoiles.

La zoologue : C’est beau n’est-ce pas.

Le virologue : Treés beau.

La zoologue : Vous voyez la courbe vous ?
Le virologue : Laquelle.

La zoologue : La courbe de I'horizon.

Le virologue : Oui bien sar. Pas vous.

La zoologue : Non, pas vraiment. A vrai dire je la vois, mais c’est quand méme curieux
qu’on ne l'ai pas vue plus tot alors ?

Le virologue : Nous modulons la courbe de nos pensées au gré des histoires que nous
nous racontons en quelque sorte.

Elle rit. Lui aussi.

La zoologue : C’est vraiment beau.

Le virologue : Merci.

La zoologue : Je veux dire les étoiles.
Le virologue : Ha.

Un temps.

La zoologue : Oui C’est vraiment beau.
Le virologue : Comme la vie.

La zoologue : Oui. La vie est belle.

Le virologue : Hein hein.

La zoologue : Sans elle, on serait mort.
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— Fin.

Alexis Julémont
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