AUSSI LONG
QUE LE SILENCE

Alex Lorette



« L’homme est une invention dont l'archéologie de notre pensée montre aisément
la date récente. Et peut-étre la fin prochaine. »

Michel FOUCAULT

« Le despote est Thomme seul. Le despote est celui qui, par son existence méme et
par sa seule existence, effectue le crime maximum, le crime par excellence, celui de
la rupture totale du pacte social par lequel le corps méme de la société doit
pouvoir exister et se maintenir. »

Michel FOUCAULT
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1- Toute la maison.

L’entrepreneur - Vous voyez ¢a, madame ?
La mere - Clest juste une ombre sur le mur.

L’entrepreneur - Ce n’est pas une ombre, non, regardez, c’est de 'humidité. Ca monte
tout droit, depuis la cave, ¢a continue jusqu'en haut dans les chambres. Vous avez une
citerne pres de la maison madame ?

La meére - Pas de citerne, non. Pas que je sache.

L’entrepreneur - Ou alors une source, tout pres ? Parfois ca fait ca...
La mére - Avant il y avait un puits.

L’entrepreneur - Ou ¢a exactement ?

La mére - Je ne sais pas... mon mari aurait pu vu le dire, mais moi...

L’entrepreneur - Ce n’est pas bon, madame, pas bon du tout. Regardez vous-méme,
derriére ce cadre, 13, le papier peint se décolle entierement. C’est vos enfants, sur la photo,
madame ?

La meére - Oui, mes deux fils, et ma fille.
L’entrepreneur - De beaux enfants. Une famille nombreuse... Un vrai bonheur !

La mere - Clest vous qui le dites... Le petit a des problémes de santé, et je les éleve toute
seule. Ma sceur m’aide beaucoup, heureusement.

L’entrepreneur — Vous permettez, avec mon canif, 1a, je vais vous montrer quelque chose,
je gratte juste un peu, ca suffit pour que le platre s’effrite. Bient6t, c’est la brique qui sera
attaquée. Vous voyez ?

La mere - Clest juste un peu de platre...

L’entrepreneur - Si vous ne faites rien, ¢a va s'aggraver. Cest pour ca que ¢a sent
mauvais. Ca n’a rien a voir avec vos égouts. Vos égouts vont tres bien, croyez-moi. Par
contre, si vous n'arrétez pas '’humidité, ca va tout bouffer.

La meére - Qu’est-ce qu’il faut faire ?

L’entrepreneur - Commencez par aérer. Ca sentira moins la charogne, mais ca ne réglera
pas le probléme. Il va falloir intervenir en profondeur. Je vais revenir avec une pelleteuse. Il
va falloir creuser. Pour voir d’ou vient 'humidité. Vérifier les fondations. Sans doute qu’il
faudra isoler, directement dans le sol, protéger la maison, construire une sorte de barriere,
si vous voulez. Et puis aussi, injecter du produit dans les murs. Ce sont de gros travaux, je
vous préviens.

La meére - Je n’ai pas I'argent pour tout ¢a. Je suis veuve, j’éléve mes enfants seule, je vous
l'ai dit. N'essayez pas d’en profiter...

L'entrepreneur - J'ai du travail en suffisance. Faites venir quelqu'un d’autre si vous
voulez. Il vous dira la méme chose. Clest insalubre. Si on ne fait rien, ¢a finira par
s’écrouler. Apres, c’est vous qui voyez !
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2 - Le puits.

Un vieux - Combien de metres exactement je ne sais pas. Plus de vingt metres a mon avis.
Assez profond en tout cas. La lumiére n’arrivait jamais jusqu’au fond. Moi je 'ai bien
connu, ce puits. Quand j'étais petit, ca date, on venait tous y jouer, tous les gamins. On
mettait le mécanisme en roue libre, et on laissait filer la corde et le seau tout au fond. Ca
faisait un joli son, « plouf », quand le seau touchait I'eau. Et un petit écho, juste aprés. On
remontait le seau, a T'huile de bras, on le vidait en se langant 'eau au visage, puis on
recommencait. On s’en est fait des muscles a ce jeu-la. On cherchait a impressionner les
filles, c’était a celui qui remontait le seau le plus vite. Je n’étais pas mauvais, mais j'étais
loin d’étre le meilleur. Le plus rapide, c’était le fils de la maison, Georges il s’appelait, le
pére des gamins, celui-13, il vous remontait un seau rempli en quelques secondes. Il faut
dire, le puits était sur leur terrain, alors il pouvait s’entrainer. Nous pas. Un beau puits. Du
solide. Pas d’échelons, pas de marches, rien que des blocs de tuffeau, doux au toucher,
comme la peau d’'un bébé. Et la margelle, de la belle pierre d’ici, taillée a la main en blocs
bien réguliers. Pour sfir, le puits datait d’avant la maison. Quand Georges a été en age de se
marier, toutes les filles du coin étaient a ses pieds, un paquet de muscles, je vous dis, et
avec ¢a, un joli sourire a faire tomber les filles comme des mouches, mais lui, il n’était pas
intéressé. Il est allé chercher une femme a l'autre bout du pays, elle ne parlait méme pas
notre langue, ils se sont mariés et la femme s’est installée avec lui dans la maison. Il y avait
encore la vieille, la belle-mére, qui vivait la. C’était une vieille garce, qui traitait la petite
bonne femme de tous les noms. Elle lui en a fait voir de toutes les couleurs, ¢a c’est str !
Elle donnait son avis sur tout, elle critiquait dés qu’elle pouvait. « Pourquoi tu utilises de
I'eau du robinet, ¢a cofite, et elle a mauvais gotit. On a toujours utilisé 'eau du puits. Tu
dépenses I'argent de ton mari pour rien. Il travaille, et toi tu gaspilles... Et toi, pourquoi tu
ne lui dis pas, a ta femme, qu’elle doit utiliser 'eau du puits ? ». La vieille radotait a
longueur de journée et lui, Georges, le fils, il ne disait rien, il ne prenait pas la défense de sa
femme, il faisait comme s’il n’avait rien entendu. Il n’avait pas intérét a I'ouvrir, coincé qu'il
était entre deux femmes. Ca a duré comme ¢a tout un temps, un an, peut-étre deux, et puis
la vieille est partie en maison de retraite. Il faut dire que sur la fin, elle débloquait
compleétement, il parait qu’elle se laissait glisser sur la rampe d’escalier, a califourchon, le
cul en premier et la téte ensuite, a presque 8o ans, comme une fillette. Ils I'ont placée, et
pas longtemps apres, ils ont eu leur premier fils, un petit gars pas bien costaud, mais qui en
imposait quand méme. Il avait le regard sombre, les mémes yeux que la vieille, et quand il
vous regardait, vous aviez juste envie de vous en aller. Pour sr, il tenait ¢a de la vieille. Ou
alors c’était a cause de la maison... Ca n’a jamais été une maison agréable. C’était sombre,
mal agencé, ca semblait beaucoup plus grand de l'extérieur que ca ne I'était en réalité. A
I'intérieur, ce n’étaient que des petites piéces, avec des portes partout, on aurait dit un
terrier. Cest ¢a, oui, ¢a faisait penser a un terrier... un terrier a lapins, avec des galeries
partout. C’était comme ¢a, l'intérieur de cette maison. Apres le départ de la vieille, la petite
bonne femme, la femme de Georges, elle a fait détruire le puits. Elle disait que ¢a lui
bouchait la vue. Elle a fait raser la margelle. A coups de masse ils ont fait voler les pierres
en éclats. Puis, ils ont posé une lourde plaque ronde et lisse, en acier, sur le sol. Percée en
son centre de deux petits trous. « C’est plus net comme ca », elle a dit. Les enfants jouaient
tout le temps dessus, ils tapaient sur la plaque en métal avec des batons, je pouvais
entendre le bruit que ¢a faisait, jusqu’ici. J'ai toujours pensé que ¢a allait mal finir, une
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simple plaque de métal, posée comme ¢a, sans magonnerie tout autour, sans aucune
protection. Mais eux, ¢a ne les inquiétait pas, ils laissaient jouer les enfants, les gamins
sautaient la-dessus a pieds joints. Leur pere disait : « Ca risque rien, c’est de l'acier ». S’il
avait su, il se serait peut-étre méfié.

3- A table.

La mere - Il faut faire quelque chose.
La tante - Cest tres bon cette soupe, vraiment délicieux, j'en reprendrais volontiers.
La mere - Contre cette odeur, il faut vraiment faire quelque chose.

La tante - Ca me rappelle les soupes que maman nous préparait quand on était petites, tu
te souviens ? C'est incroyable, je n'y suis jamais arrivée, mais toi...

La mere - Identifier d’'ou ¢a vient, cette odeur.

La tante - Sans avoir sa recette, au jugé, tu as réussi a...

La mere - Il faut couper le mal a la racine.

La tante - Je n'ai jamais été tres douée pour la cuisine. Je cuisine, bien sir... Mais je n'y
prends pas plaisir.

La meére - Si on ne fait rien, ¢a va devenir invivable.

La tante - Demain, c’est mon tour. Qu’est-ce qui vous ferait plaisir ? Je pensais préparer
un pain de viande.

La mere - Cest déja invivable.

La tante - Un pain de viande, oui, ¢a fait longtemps. Ca vous dit ? Si vous ne dites rien,
C’est que C’est oui. Un pain de viande alors...

La mere - Mais fais quelque chose, toi. Montre-nous que tu es un homme !

La tante - Cest parce qu’il est fatigué. Tu es fatigué ? Cest parce qu'il est fatigué sans
doute, qu'’il ne fait rien...

Le fils ainé - Je ne suis pas fatigué.
La meére - On va tous crever dans cette odeur, et il reste la, comme ¢a, sans rien faire !

La tante - Il a toujours été comme ca. C’est un gentil gar¢con, mais quand il n’a pas envie, il
ne bougera pas le petit doigt...

La mere - Tais-toi, par pitié ! On n’entend que toi, ici. Tu me casses les oreilles. C’est déja
suffisamment pénible, tu ne crois pas, que c’'est assez pénible comme ¢a ? Leur pére qui
n’est plus, le plus petit qui ne parle plus, et maintenant cette odeur...

La fille - Avant, il parlait.
La tante - C'est vrai qu’il parlait, avant...
La fille - Ca va revenir. Ce qu’il faut, c’est continuer a lui parler, et ¢a va revenir.

La tante - C’est a cause de ton papa, c'est ca ? Ton chagrin est resté collé a I'intérieur, il
faut le laisser remonter.

Le fils cadet - ...
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La tante - Ou alors, c’est qu’il a mal a la gorge. Depuis tout ce temps... On n’a jamais
pensé a vérifier. Peut-étre que c’est un probléme de cordes vocales. Mon Dieu ! Il faudrait
I'emmener voir le médecin !

La mére - Arréte, tu vas me rendre folle.
La tante - Tu as mal a la gorge ? Je te fais une tisane, si tu veux.
La mere - Ca suffit ! Assez !

4 - Chuchotements.

La fille - Fais un effort
Le fils cadet - ...

La fille - Fais un effort, c’est difficile pour elle, depuis que papa n’est plus la. Et
maintenant cette odeur qui monte, qui se glisse partout dans nos narines, qui gratte a la
gorge, qui fait tousser. Fais un effort, tu veux bien ? Fais-le pour moi. Essaie, méme si ca ne
vient pas. Au moins tu pourras dire que tu as essayé. Tu auras fait ta part.

Et 'autre, I'ainé, ne le regarde pas, fais comme s’il n’était pas la. Méme s'il te provoque, lui,
le petit chéri a sa maman. Oublie ¢a, pense a papa, dis-toi les préférés de papa, c’était nous,
toi et moi. Et plus rien ne pourra plus changer ¢a maintenant. Ca nous appartient. Ca
restera comme ¢a, pour I'éternité.

Tu vas rester prés de moi. Ca évitera les problémes avec I'ainé. Je connais tous les recoins
de la maison. Tous les plans de fuite. Pour ¢a, c’est une bonne maison. Plusieurs entrées
dans chaque piéce. Sauf dans les chambres. Les chambres, il faut les éviter. Dans les
chambres, il peut te coincer. Surveille tes arriéres. Et reste prés de moi, surtout. Prés de
moi, il ne peut rien t'arriver.

5- Ave.

La mére et la tante, assises dans le méme lit, les jambes sous la couette, elles tentent de se
réchauffer, un coussin dans le dos.

La meére- J'ai fini.
La tante - Tu I'as récitée trop vite ta priére recommence.
La mere - Encore ?

La tante - On ne prie jamais assez, il faut prier, pour le salut de nos ames et pour celle des
défunts.

La meére - J'en ai assez. Je suis fatiguée, il est tard et j’ai froid.

La tante - Clest pour ¢a, justement, qu’il faut continuer. Les prieres, c’est tout ce qu'il
nous reste. Il faut prier. Pour ton homme, pour qu’il soit en paix, la ou il est. Pour qu'un
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jour, on le retrouve et que tu puisses te recueillir sur sa tombe, avec la paix dans ton dme,
et ton mari bien a I'abri, dans la terre. Pour le petit aussi, il faut prier, pour que les mots ne
restent plus coincés dans sa gorge.

La meére - Arréte ! Moi je ne prie que pour les morts.
La tante - Je vais prier pour lui, que ¢a te plaise ou pas.
La meére - Fais comme tu veux.

La tante - Tes draps sont humides, ce n’est pas bon, j’ai mal au dos, toute cette humidité,
¢a me ronge.

La mere - Personne ne te force a rester.

La tante - Je vais descendre boire une soupe chaude, tu en veux ?

La mere - Seigneur, dans mon sommeil, viens me prendre. Je veux partir, prends-moi je
suis préte.

La tante - Tais-toi, tu blasphémes.

La mere - J’'ai eu mon compte, j'en ai assez. Je voudrais que ¢a finisse, et puis cette odeur...
je n’en peux plus.

La tante - Prie encore un peu, ca ira mieux, prie avec moi. Il faut prier pour que ca passe.

La mere - Georges me faisait des reproches, il me disait, les enfants, il faut les aimer tous
de la méme maniere. Je lui répondais : je donne la méme chose a chacun, méme si c’est
compliqué, je fais en sorte que I'un n’ait pas plus que l'autre, a chaque anniversaire, a
chaque Noél, le méme budget, pour chaque enfant. Il disait : il ne s’agit pas de compter
mais il s'agit de les aimer, chacun, tout autant. Je n’y peux rien, je les aime tous les trois
bien sfir, mais j'ai toujours préféré 'ainé. Ca ne se commande pas, des choses comme ¢a.
Alors lui, Georges, il compensait, il passait beaucoup de temps avec les petits. Et I'ainé lui
en voulait pour ¢a, je lui ai souvent dit, ne fais pas ¢a, ¢a n’est pas bon, arréte. Mais il
continuait. Il disait que I'ainé frappait, qu’il I'avait surpris plusieurs fois, quand javais le
dos tourné, en train de frapper les petits, je ne sais pas, moi je n’ai jamais rien remarqué.
Pas le moindre coup. Pas la moindre écorchure.

La tante - Il y a toujours un peu de jalousie entre les enfants. C’est normal. Il ne faut pas
en faire tout un plat. Pourquoi est-ce qu’il aurait fait ¢ca ? C’est un bon garcon. Moi, je n'y
crois pas.

6 - Le nuage.

La meére - Qu’est-ce que tu fais ?

Le fils ainé - Je cherche la béche, et la pioche.

La mere - Qu’est-ce que tu fais ?

Le fils ainé - J'ai besoin du marteau, et des clous. Il faut des planches aussi.

La mere - Mais qu’est-ce que tu fais ?

Le fils ainé - J'ai trouvé ! L'odeur, d’'ou elle vient, j’ai trouvé ! Cest compliqué parce que ¢a
ne se voit pas, c’est invisible une odeur, mais j'ai cherché et j’ai trouvé ! L'odeur, ¢a vient du
nuage !

La mere - Du nuage, mais quel nuage ?
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Le fils ainé - Le nuage, 1a, regarde, le gros truc sombre et dégueulasse qui traine depuis
des jours. Il est sous nos yeux et on n’avait rien vu ! C’était trop facile ! C’est tellement gros
qu'on ne lavait pas remarqué ! Pourtant, c’est évident, sens, 'odeur, elle est partout,
dehors, dans le jardin, et sur la route. J’étais dehors, dans le jardin, pres du saule, et il y a
eu un coup de vent. J'ai été surpris, je me suis mis a tousser, j'ai frotté mes paupiéres et
quand j’ai rouvert les yeux, javais sous les yeux ce gros nuage dégueulasse. C'est lui qui
nous envoie tout ¢a ! On sait pas ce que c’est, de la pollution, un truc chimique, ou autre
chose, mais c'est sir, cest la dou vient l'odeur, cest le nuage, c'est certain !

C’est pour ¢a, il faut creuser pour se protéger de I'odeur, il faut enterrer la maison, la terre
protege de tout, du vent, de la pluie, il faut se méfier de la pluie, parce qu'une fois qu’il va
se déplacer, le nuage, une fois que la pluie va tomber, ¢a sera une belle saloperie, ¢a va
vraiment tout foutre en l'air, c’est certain. Il faut protéger la maison, maintenant, tant qu’il
est encore temps. On va clouer des planches aux fenétres, on va tout enterrer, et nous, a
partir de maintenant, on va étre treés trés trés prudents, on va rester a l'intérieur, parce que
c’est pas bon l'air du dehors, c’est chargé d’on ne sait quoi, on peut remercier I'odeur, tu te
plains, mais heureusement que l'odeur est 13, sans I'odeur, on aurait rien vu venir, 'odeur,
c’est un signal qui nous est adressé, un signal qui dit, faites gaffe, restez bien chez vous,
protégez-vous, sinon c’est foutu. T'inquiéte pas, je vais tout prendre en mains. Toi, tu
prends la voiture, tu pars faire les courses, tu achétes un maximum, tout ce que tu peux, on
sait pas combien de temps ca va durer, alors vas-y, prends tout, il faut qu'on puisse tenir
pendant longtemps, sans mettre le nez dehors, combien de temps je sais pas mais je pense,
des jours, des semaines, prends tout ce qu’il faut surtout, et puis aussi, achete des
semences et des graines, on va ensemencer, des choses faciles pour commencer, des
germes, C’est tres bon pour la santé, les germes, c’est bourré de vitamines et de bonnes
chose, apres on verra, on récoltera ce qu'on peut faire pousser, vas-y, fonce, pendant ce
temps, moi, je mets tout en place ici, on va faire front, tu vois, tu te plaignais, mais 'odeur,
c’est une chance, on est les seuls a sentir, on la sent tous dans la famille, on a sans doute
un gene rien qu’'a nous, que les autres n’ont pas, c’est notre chance, ¢a nous laisse le temps
de nous préparer, allez vas-y, si on se dépéche, on peut y arriver.

7 - Rangement.

La fille - Maman...

La mere - Viens-la.

La fille - Maman, il y a un probléeme.

La meére - Rends-toi utile, aide-moi a ranger les provisions.

La fille - Maman !

La meére - Les paquets de pates, tu les mets la. Et le riz aussi. Range du mieux que tu peux.
La fille - Maman, pourquoi on n’y voit plus rien ?

La mére - Plus tard.

La fille - Maman, il y a de la terre dans la maison ! Maman, qu’est-ce qui se passe ?
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8 - Une petite cabane.

La fille - Ne t'inquiéte pas. Tu vois ? C’est tout doux, les coussins, et puis j’ai mis une
petite guirlande, pour faire joli. On va étre bien sous notre tente, j'ai fixé le tissu avec des
pinces a linge, 1a et 1a, comme ¢a, on sera bien protégés, c’est notre petite cabane, notre
petit chez nous, un endroit rien que pour nous. Ici, il ne viendra pas nous chercher, il est
trop occupé, de toute facon. Cava ?

Le fils cadet - ...
La fille - Tout va bien se passer, ici, tu es en sécurité. Qu’est-ce que tu en dis ?
Le fils cadet - ...

La fille - Il fait tres sombre, parce qu’il a mis des planches devant les fenétres. Et maman
n‘aime pas quon allume les lumieres, elle dit que c’est du gaspillage, et qu’il faut
s’habituer. C'est un peu oppressant, mais il ne faut pas y penser, regarde, entre les
planches, il y a un joli rayon de lumiére. Tu sais que cette nuit, j’ai révé de papa ? Il était la,
il nous prenait contre lui, tous les deux, ¢a faisait chaud dans la poitrine. Si jai révé de
papa, ¢a veut dire qu'il veille sur nous, ca veut dire qu’il ne peut rien nous arriver. Tu as
forci, dis donc, regarde tes bras ! Bient6t, tu seras plus costaud que I'ainé, c’est pour ¢a qu'il
t'en veut, il a peur, sans doute, de ce qui va se passer, une fois que ce ne sera plus lui le plus
fort ici. Maman fait de la soupe, tu sens, 'odeur de la soupe, qui vient jusqu’ici ? Ici, sous le
tissu, dans notre petite cabane, on sent juste un peu la soupe, pas du tout 'autre odeur,
C’est parce que jai vaporisé un peu de parfum sur les coussins, comme ¢a, notre petit
cocon sent bon. On ira manger la soupe, puis on reviendra ici, je te lirai une histoire, peut-
étre qu'on s’endormira ici, bien a I'abri.

9 - A table.

Le fils ainé - A partir de maintenant, plus personne ne sort. C’est trop dangereux, dehors.
Si l'air du nuage entre dans nos poumons, c’est foutu. Alors on reste ici. Si on reste ici, on
sera sauvés. Sinon, ¢a va mal finir, c’est certain.

La tante - Ta meére est fiere de toi, mon grand. Qu’est-ce que tu grandis ! On dirait un
homme !

La meére - On a de quoi tenir. Trois semaines, peut-étre un mois. On a de la nourriture
pour tenir un mois, je crois. Apres, ¢a va devenir plus compliqué.

Le fils ainé - Cest pas suffisant. Ca va durer plus longtemps. Il faut faire encore plus de
provisions. Et aussi, il faut s'organiser pour la suite. Dans le grenier, on va faire un potager.
On va rentrer de la terre. Dans le grenier, il fait chaud, il y a de la lumieére. Les lucarnes du
grenier, je les ai pas condamnées, expres, pour garder la lumiére, comme ¢a on peut
cultiver. On va planter. On va semer. On va s’arranger pour que c¢a pousse. On va mettre
des poules aussi, ¢a nous fera des oeufs. Si on travaille bien, avec les poules et le potager,
on peut tenir trés longtemps. C'est sans limite, le temps qu'on peut tenir. Tout le reste, on
n’a pas besoin. Tout le reste, c’est du luxe. On va tenir, on tiendra le temps qu’il faut, le
temps que le nuage passe et qu'’il s’en aille loin.
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La meére - Tu as raison, fils.

Le fils ainé - On va faire des équipes. Toi, la meére, tu fais a manger et tu t'occupes des
lessives. Les deux petits, ils vont m’aider, il va falloir rentrer de la terre, beaucoup de terre.
Vous remplirez les sacs, moi je les monterai jusqu’au grenier, et toi la tante, tu videras la
terre, tu bineras, tu prépareras le sol, pour le potager. Une fois qu'on en aura assez, il
faudra bien arroser, puis on mettra en semence.

Pendant ce temps, moi je m'occuperai de la maison. Il va falloir lui faire comme un gros
manteau, une bonne couche de terre tout autour, pour protéger les murs. Lair, dehors, il
va devenir de plus en plus mauvais a respirer, c’est qu'un début, alors il faut tout calfeutrer,
il faut boucher la moindre fissure par ou 'air du dehors pourrait rentrer.

La tante - Je vais coudre des manteaux. Des grands manteaux pour s’envelopper dedans,
avec une capuche aussi, pour le visage, comme ¢a vous serez protégés de 'odeur, dehors. Je
n’aime pas ¢a, I'idée de vous savoir dehors sous le nuage, a remplir des sacs et a respirer je
ne sais quoi.

Le fils ainé - D’accord la tante. Bonne idée. Vas-y, tu peux coudre des manteaux. Fais-le
maintenant. Tous les autres, maintenant, on va au lit, il faut dormir, c’est couvre-feu,
demain, a I'aube, on se léve et on travaille, on fera comme j’ai dit.

10 - A la pioche.

La tante - Réveille-toi. Qu’est-ce que c’est ? Tu entends ?

La meére - Je ne sais pas.

La tante - Ca secoue toute la maison.

La mere - Cest dehors sans doute...

La tante - Non ce n’est pas dehors. Non, non, non. Cest dedans. Ca vient d’en bas.
La meére - Tu te trompes.

La tante - Ca vient d’en bas, je te dis. J’en suis sfire. ]'ai peur.

La mere - Bon, bon... jy vais.

La tante - Tu vas ou ?

La mere - Je vais voir.

La tante — Non ! Reste ici ! Il ne faut pas y aller, il ne faut pas bouger. Reste.
La mere - Je vais voir, je te dis. Pas dehors, juste ici, a I'intérieur, j'y vais.

La tante - Je ne reste pas toute seule, je viens avec toi.

La meére - Ca vient de la cave.

La tante - C'est ce que je disais !
La meére - Qui est la ? Répondez !
Le fils ainé - C’est moi.

La tante - Mais qu’est-ce qu'il fait ?
La meére - Qu’est-ce que tu fais ?
Le fils ainé - Il faut de l'eau.
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La tante - De 'eau ? Mais pour quoi faire ?
La mére - De 'eau, on en a. On ouvre le robinet, et 'eau coule.

Le fils ainé - Pour le moment, on en a. Pour le moment ! Mais ¢a va pas durer, une fois
que le nuage sera vraiment la, une fois que l'air, on ne pourra plus le respirer, il va arriver
quoi avec l'eau ? Vous y avez pensé ? Bien s(ir que non, bien siir, non, vous n’avez pas
pensé ! Ca va pas s’arréter avec le nuage ! L'odeur, et le nuage, c’est que le début. Ca va tout
contaminer. Mettez-vous ¢a dans la caboche. Maintenant, laissez-moi creuser. Toi, la
mere, va me préparer du café. Et toi, la tante, tu prends une pelle, et tu viens m’aider. Tant
qu’'on a rien trouvé, on creuse. On creuse jusqu’au centre de la terre, s'il le faut. On creuse
jusqu'a ce que je dise que c'est assez. T’as voulu venir voir, maintenant, il faut aider.
Chacun doit gagner sa pitance. Toi comme les autres. Si tu veux continuer a respirer notre
air, si tu veux continuer a manger nos provisions, il faut travailler.

11 - Dans le jardin.

La fille - Surtout tu dis rien, tu ne le regardes pas, tu ne léves pas la téte, tu remplis les
sacs, tu fais comme moi.

Le fils cadet - ...

La fille - Quand il est comme ¢a, il ne faut rien dire, surtout, il faut juste attendre que ¢a
passe, se faire oublier. Il va finir par se fatiguer, c’est str, a porter tous ces sacs. Ca ne va
jamais finir, au plus on en remplit, au plus il en redemande, on va vider le jardin que ¢a ne
suffira pas encore, on va creuser tellement profond qu’on va arriver au bout de la terre.
Qu’est-ce qu’il y a au bout de la terre, en dessous ? Cette terre est mauvaise, c’est de
l'argile, c’est gras et jaune et ¢a colle, ¢a pese une tonne, c’est bourré d’eau, comment il
peut porter ¢a sur son dos, rien ne poussera jamais dans une terre pareille, le grenier, ¢a va
devenir une piscine. Pourquoi il nous a dit de creuser au fond du jardin et pas devant la
maison ? Il dit que c’est pour notre sécurité mais moi je ne suis pas sire, je pense que c’est
parce qu’il ne veut pas qu’on nous voie. On devrait étre a '’école, on ne devrait pas étre ici,
les pieds dans la boue, a trimer. De toute facon, ca ne va pas durer, ce n’est pas possible
que c¢a dure, I'école va téléphoner, ils vont s’'inquiéter, pour finir ils enverront la police, il
ne faut pas s’en faire, tout ¢a, ¢a ne va pas durer. Le voila qui revient, taisons-nous.

Le fils ainé - Plus vite, les crevards, plus vite ! Il faut plus de sacs ! Plus que ¢a ! Vous avez
rien dans le ventre, petites fiottes, comment ca se fait que vous étes si faiblards alors que
vous n'arrétez pas de bouffer ? Ca va changer, je vais vous prendre en mains, vous allez
marcher droit. Allez, petites merdes, plus vite que ¢a, on accélére sinon vous allez le
regretter.

La fille - Il est reparti. Tant mieux. S’il pouvait glisser dans les escaliers, se casser la nuque,
s’il pouvait attraper la mort, on serait bien tranquille.

Le fils cadet - ...

La fille - C’est quoi ce bruit ? C’est le puits ! Tu viens de donner un coup de béche dans le
puits. Recouvre-le de terre, vite, il ne faut pas qu’il le voie, s’il voit que tu fais ¢a, il va
s’énerver. Il a passé trop de temps a le cacher, a niveler le sol par-dessus et tout autour, a
tout faire pour qu’'on oublie que le puis était 13, avant. Viens, on va creuser plus loin, on
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fait semblant de rien. Mais maintenant qu’on I'a trouvé, maintenant qu’on sait ou il est, on
n’oubliera pas, c’est certain.

On entend un cri, depuis la maison.

La meére - Le nuage ! Il est parti ! Regarde !

Le fils ainé - Idiote ! Ca veut rien dire ! L'odeur est toujours la. Maintenant il fait tout gris,
tout le ciel, tout gris, ¢a veut dire que c’est partout, c’est dans l'air partout maintenant,
c’est plus dangereux encore. Vous deux, les crevards, vous vous dépéchez, il faut finir, c’est
pas sr que demain on peut encore sortir, on sait pas comment ¢a va tourner, alors, on
sarréte pas jusqu’a ce que je dise que C’est assez, c’est aujourd’hui qu’il faut prendre la
terre, demain, on sait pas comment ¢a sera. Et toi la meére, tu mets tes bottes, et tu vas les
aider, tout de suite, tu discutes pas, faut terminer.

12 - Cinq heures du matin.

Le fils ainé (il hurle, un fusil a la main) - DEBOUT !

La tante (depuis le lit ou elle est couchée avec la mére) - Qu’est-ce qu'’il se passe ?
La meére - Il est quelle heure ?

La tante - Il est cinq heures, mais qu’est-ce qu'’il se passe ?

Le fils ainé - DEBOUT, JJAI DIT ! TOUT LE MONDE ! DEBOUT !

La tante - C’est quoi ce fusil ?

La meére - ...

La tante - Mais il vient d’ou ce fusil ? Il a un fusil.

La mere - Clest le vieux fusil du grand-pére, il n’a jamais fonctionné.

Le fils ainé - Je I'ai nettoyé, je l'ai graissé. J’ai trouvé des cartouches. J’hésiterai pas a m’en
servir.

La meére - Pourquoi tu cries ?

Le fils ainé - Parce qu'on peut pas vous faire confiance, je peux pas vous faire confiance, je
peux me fier qu’'a moi. Toute la nuit, j’ai monté la garde, j’ai tenu bon, méme quand les
yeux me piquaient, je suis resté au grenier, sous la lucarne, a surveiller le nuage qui
recouvrait tout le ciel. Il a pris une dréle de couleur, il était éclairé par derriéere, la lune
faisait comme un halo, c’était comme si la lune était au milieu du nuage, et puis jai
compris, il avait gagné en épaisseur, il était monté, tres trés haut, jusqu’a manger la lune,
et en méme temps, il était descendu treés trés bas, vers chez nous, et il a continué a
descendre, et a quatre heures, il touchait presque le toit de la maison, si j’avais ouvert la
lucarne, j’aurais pu le sentir du bout des doigts, et il a continué, toujours plus bas, jusqu’a
couvrir le toit, jusqu’a atteindre le sol, et maintenant, cette saloperie enveloppe tout, on est
dedans, on est entourés, de tous cdtés, on peut plus rien faire !

La meére - Calme-toi. C’est que de la brume, fils, c’est souvent comme ¢a le matin.

Le fils ainé - Ta gueule ! J'ai dit : ta gueule ! C’est pas de la brume. Je sais ce que Cest, la
brume. La brume, c’est pas ¢a ! La brume, ¢a cherche pas a t’étouffer, la brume, ¢a s’infiltre
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pas en dessous des portes, comme un serpent, la brume, ¢a souleéve pas les tuiles, ca
cherche pas a fendiller les murs pour se frayer un chemin. C’est pas de la brume, jai dit !
Tu peux bien la fermer, ta grande gueule ! Ferme ta gueule, au moins, ¢a nous épargnera
l'air, parce que C’est siir quon va manquer d’air bientot, a moins d’aller tres vite, c’est
maintenant que ¢a se joue, soit on y arrive, soit on va se faire bouffer, comme tous les
autres, on va crever la gueule ouverte, comme des poissons tirés de l'eau et jetés sur la
berge. Il y a encore un moyen, il y a encore une petite voie de sortie, si on fait treés vite.
Tout le monde ferme sa gueule et tout le monde écoute, parce qu’il y a beaucoup de choses
A penser, ca se bouscule dans ma téte. Ecoutez, maintenant, écoutez bien, et fermez vos
gueules, je vais pas répéter. A partir de maintenant, on sort plus. On sort plus du tout, c’est
clair ? Méme pas pour mettre le nez dehors, méme pas pour jeter un ceil, rien du tout.
Celui qui sort, je lui envoie une volée de plomb dans la gueule. C'est trop dangereux, sortir,
sortir ca peut pas, moi je sors, il y a que moi, il y a que moi qui sort, et toujours avec le
fusil, et toujours avec un manteau et la capuche, bien protégé, parce que jai pas le choix,
parce qu’il faut bien que je surveille la maison. Le jour va bientét se lever, et peut-étre que
le nuage va partir pour quelques heures, on va peut-étre encore grappiller quelques heures
et s’il s’en va, je vais en profiter, je sors pour creuser les tranchées, tout autour de la
maison, toute la terre je vais I'enlever et je vais faire un talus, devant, pour que lair
remonte quand il s'approche de la maison. Je vais plaquer de la terre sur les murs, sur les
fenétres. Pour la porte d’entrée, je vais faire comme un petit tunnel, comme ca, la brume
arrivera pas a passer, elle restera piégée. Il va me falloir de la terre, beaucoup de terre, vous
deux, les crevards, vous descendez a la cave, vous allez creuser, et il faut trouver de I'eau,
tres vite 'eau ¢a va devenir un probléme, alors vous creusez, vous retirez tout. De 'eau, on
finira par en trouver, c’est pas possible autrement, I'eau, elle remonte dans les murs, c’est
qu’il doit y avoir une source la-dessous, une source, c’est notre chance. Et toute la terre que
vous retirez, vous la remontez, j'en ai besoin, il me faut beaucoup de terre, pour enterrer la
maison, un maximum. On va faire comme les termites, les termites, elles vivent dans leur
termitiére avec leur air qui se recycle tout seul, c’est la terre qui fait ¢a, c’est magique, il
peut faire chaud dehors, il peut faire froid dehors, le vent peut souffler et l'air devenir
dégueulasse, ca change rien pour elles, a I'intérieur, les termites, elles sont bien protégées.
On va faire pareil, c’est pas compliqué. Toi, la tante, tu découpes des tissus, tout ce que tu
trouves, tu en fais des boudins et tu isoles toutes les fenétres. Et toi, la mére, tu montes au
grenier, il faut commencer a mettre la terre en semis, faut que ¢a pousse au plus vite.

13 - Chacun chez soi.

L’entrepreneur - Elle est la, ta mere ? Je suis passé, la semaine derniére, pour le probléme
d’humidité. Elle est 1a ?

Le fils ainé - ...
L’entrepreneur - Je voulais savoir si elle avait réfléchi par rapport aux travaux.
Le fils ainé - ...

L’entrepreneur - Tu es son fils, le plus grand... Je vous ai vu tous les trois, en photo, elle
m’a montré une photo, je te reconnais. Elle a transmis le message en tout cas, je vois que tu
es occupé. Mais tu vas te casser le dos, a creuser comme ¢a, le long des murs, pour trouver
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les fondations. Avec une pelleteuse, il y en aurait pour quelques heures, une journée, grand
maximum. Je pourrais le faire. Elle est 1a, ta mére ?

Le fils ainé - Elle est partie, je suis tout seul, tout seul c’est mieux, c’est plus tranquille,
pour les travaux.

L’entrepreneur - D’accord... Tu comptes tout faire tout seul alors ?
Le fils ainé - ...

L’entrepreneur - Je ne pense pas que ce soit une bonne idée. L’humidité, ¢a doit étre bien
traité, par des professionnels, avec les produits adéquats, sinon ¢a ne marche pas. Et si on
doit intervenir, apres, pour rectifier, ca colite deux fois plus cher que si on le fait bien
immédiatement. Parce qu’il faudra défaire avant de refaire, tu comprends ?

Le fils ainé - Clest ca...

L’entrepreneur - Par exemple, tout ce que tu retires, la, la terre et les gravats, tu ne
devrais pas les entasser contre les murs, c’est trés mauvais, ¢a va aggraver le probléme, il
faut faire le contraire, il faut dégager. Parce que 13, tu enterres ta maison, regarde ce que tu
fais, regarde, ¢a sera pire apres.

Le fils ainé - Dégage !

L’entrepreneur - Moi, je dis ¢a pour t'aider.

Le fils ainé - Dégage connard, ou je t'envoie une volée de plombs dans le cul.

L’entrepreneur - Oh, ca va, c’est bon. Calme-toi. Dépose ce fusil. J'y vais, pas la peine de
t'énerver. Tu vois ? Je pars... Faut pas jouer avec ¢a, gamin. Cest une vieille pétoire, ¢ca
pourrait bien t’exploser a la figure.

Le fils ainé - Ta gueule, t’es chez moi, étranger, alors dégage !

14 - Dans la cave.

La sceur - J'ai trouvé quelque chose, viens voir, viens, regarde, la ! C'est une canalisation
ou un égout ? Tu sais, toi ? Normalement, les égouts, c’est plus gros, enfin je crois, c’est
plus gros les égouts, il faut que ce soit plus gros, c’est obligé pour évacuer la merde, tout ce
qu'on jette. Tu en penses quoi ?

Le fils cadet - ...

La sceur - Moi je pense que dans les deux cas, c’est une bonne nouvelle. Moi je pense qu'il
faut percer. Avec la pioche, on devrait y arriver. On perce et puis on voit... Si c’est une
canalisation, I'eau va gicler, comme un geyser, et 'autre ne pourra rien nous reprocher,
c’est ce qu'il demande... sauf que 'eau ne va pas s’arréter, 'eau va chercher a passer sous
les fondations, elle va passer partout, elle va pousser, 'eau, ¢a a une force incroyable, il n’y
a rien qui puisse lui résister, et si 'eau se fraie un passage, alors nous aussi on pourra
I'emprunter. Ou alors, 'eau va tellement monter que ¢a va tout inonder, le rez-de-
chaussée, peut-étre méme les étages, et il sera bien obligé de nous laisser sortir, il faudra
qu’on sorte, tous, pour ne pas finir noyés. Si c’est un égout, c’est pareil, ¢a vaut la peine de
le percer, si on le perce, 'odeur va devenir tellement forte qu'on n’aura pas d’autre choix
que de sortir, cette odeur la en plus de I'autre, ca sera tout simplement insupportable... ou
peut-étre méme que plus loin, 'égout s’élargit, peut-étre qu’'on pourra s’y glisser, comme
dans ce film qu'on avait vu, tu te souviens, le film ot des prisonniers rentrent dans les
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égouts pour s’échapper, ils rampent dans la merde, pendant des heures, et a la fin, ils
voient de la lumiere, I'égout se déverse dans une riviere, ils pensent qu'’ils sont sauvés mais
ils sont bloqués par une grille, et il faut qu’ils se battent jusqu’au bout, pour faire sauter la
grille, pour enfin voir le soleil et se laver dans la riviére. Je ne me souviens plus de la fin, je
ne me souviens plus s’ils réussissent, tu t'en souviens, toi ? Cest un vieux film, ¢a fait
longtemps. Cest pas grave, les égouts, ca finit de toute fagon quelque part, les égouts, ¢a
fait comme un grand réseau souterrain, des veines qui parcourent le dessous de la terre et
qui finissent a l'air libre. Qu’est-ce que tu en penses ? Moi je dis qu'il faut percer. On perce,
de toute facon, c’est bon pour nous. Tu en dis quoi ?

Le fils cadet - ...

La sceur - Améne la pioche, je vais te dégager l'espace, comme ¢a tu pourras taper de
toutes tes forces. Tu as plus de forces que moi, tu es costaud, en un seul coup, tu pourras
’éclater cette conduite, vas-y, ¢a va marcher.

15 - A I'étage.

La tante - Qu’est-ce qu'on va faire maintenant ?

Le fils ainé - On va rien faire.

La tante - Qu’est-ce qu’'on va faire ?

Le fils ainé - On va rien faire, je te dis !

La tante - Qu’est-ce qu’on va faire si 'eau continue a monter ?

Le fils ainé - Ca peut pas venir jusquici. Ca va se stabiliser. On a tout I'étage. L'étage ca
suffit. A I'étage, on est bien. On n’a pas besoin du rez-de-chaussée. On a tout ce qu'il faut.
Et on a de I'eau, de 'eau, on en a plein, c’est bien, on a besoin de beaucoup d’eau pour les
cultures. On aura qu’a la remonter avec des seaux, jusqu’au grenier. Et il y en a tellement
qu'elle a tout rempli, toutes les tranchées, autour de la maison, tout ce que jai creusé,
maintenant, c’est plein d’eau, ¢a fait comme des petites douves, ¢a nous protege, personne
peut plus rentrer, personne peut plus sortir, c’est trés bien. Maintenant qu’'on a l'eay, il y a
plus de souci a se faire, maintenant c’est parfait.

La meére - On n’a plus d’électricité.

Le fils ainé - C’est normal, c’est le tableau électrique, il est sous 'eau. C’est pas grave.
L’électricité, on en a pas besoin. Pour quoi faire 'électricité ? Pour regarder la télé ? La télé,
c’est que des mensonges, ils disent pas ce qui se passe vraiment, ils font comme si tout
était normal dehors. C’est trés bien, plus d’électricité, ca fait une tentation en moins, plus
la peine de brancher la télé, tout ca c’est des probléemes en moins. On a tout ce qu'il faut
ici, a 'étage, on est bien, avec les cultures au grenier, et I'eau, en bas. On est bien, on est
bien protégés. On n’a que nous a penser. Chacun chez soi. On n’a besoin de personne. Si
quelqu’un vient, ¢a sera pour nous voler quelque chose. Si quelqu'un vient, je lui envoie
direct une volée de plomb dans la gueule. Comme ¢a, sans sommation. Faut surtout pas
faire confiance. On fait confiance qu’a ceux d’ici. Il y a que nous qui comptons. Rien
d’autre. Au boulot la mére. Assez discuté. Les cultures attendent. Et le ménage. Faut que ce
soit propre. Faut que ca brille. Faut tout nettoyer. C'est la seule facon de faire partir
I'odeur.
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16 - Petite cabane.

La fille - Elle est bien aussi, cette petite cabane. Elle est moins grande que la premieére
mais ¢a va, on est bien. On a perdu les coussins, ils sont noyés, mais une couverture, ca fait
tout aussi bien l'affaire. Et pour la petite guirlande, ce n’est pas grave, elle ne fonctionnait
plus, de toute facon. On est bien quand méme, on est au chaud, et on est deux. Te frappe
pas la téte, petit frére, arréte de te frapper. Quelqu'un va venir, forcément. Ca fait
tellement longtemps qu’'on est enfermés que les gens se posent des questions, c’est sir. Je
suis slire que les autres peuvent sortir, eux, bien emmitouflés dans un grand manteau qui
protege. Pourquoi l'ainé serait le seul a avoir le droit de sortir ? Il le fait expres, il en
profite, il veut qu'on reste enfermés, comme ¢a, il peut tout contrdler, ca 'amuse de nous
voir comme ¢a, avec la peau plus blanche que des cadavres. Bient6t ¢a va finir, tu peux me
croire, on peut compter sur les gens, les gens finiront bien par se demander ce qui nous
arrive, et pourquoi on n’est plus la.

Le fils cadet - ...

La fille - Ou alors ils nous ont oubliés. Ou alors ils ont tellement de problémes a régler
avec le nuage qu’ils ne pensent pas du tout a nous, ils ont oublié qu'on existe. Est-ce qu'on
voit encore la maison, depuis la route ? L'ainé I'a peut-étre si bien enterrée que plus
personne ne sait qu’elle est la. Tu crois que c’est ¢a ? Tu ne dis rien, mais je vois bien que
c’est ce que tu penses. Tu as peut-étre raison. Oui... je crois que c’est toi qui a raison. Alors,
si C’est comme tu penses, on n'a pas d’autre choix que de se sauver. Il faudrait y penser, tu
veux qu'on y pense ?

Le fils cadet - ...

La fille - D’accord, tu as raison, on va y penser. On va trouver un moyen, il doit bien y
avoir un moyen pour qu’'on puisse sortir d’ici, juste toi et moi, juste nous deux. Ce sera plus
facile a organiser, et puis la meére et la tante ont l'air presque contentes d’étre 13, pour elles,
tout est bon tant qu’elles sont a deux, avec le fils chéri. On va faire ¢a, oui, on va réfléchir
pour sortir d’ici trés vite. En attendant, on ne bronche pas, on se fait tout petits, on fait
tout ce qu'’il dit et plus encore, comme ¢a on se fait oublier. Quand il sera str de lui, il va
baisser la garde, ¢a ne va plus tarder, il faut juste qu’on trouve le moyen et qu'on saisisse le
bon moment.

17 - Sortir.

La meére - Il faut qu'on sorte. Ca fait deux mois, au moins !

Le fils ainé - Comment tu peux savoir combien de temps ¢a fait ? Tu sais pas quand c’est
le jour, tu sais pas quand c’est la nuit. Alors comment tu peux savoir combien de temps ¢a
fait ? Espece de menteuse ! Ca fait pas un mois. Ca fait beaucoup moins que ¢a !

La mere - La tante est malade, elle tousse de plus en plus. Elle va finir par y rester. Il faut
I'emmener voir un médecin.

Le fils ainé - Si elle tousse, c’est parce qu'elle a pas suivi mes consignes. Pour sir, elle a

voulu renifler un peu d’air, a travers une fenétre. J'avais bien dit, faut pas respirer. Je lui
avais demandé de tout calfeutrer, tout autour des fenétres. Mais elle a pas écouté. Elle s’est
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certainement gardé un petit endroit, rien que pour elle, d’ou elle pouvait respirer l'air du
dehors. Pour stir, elle pensait que ca lui ferait du bien, qu'un petit peu d’air, ¢a porterait
pas a conséquence. Elle pensait qu’elle savait mieux que moi. Maintenant, elle est malade.
C’est de sa faute si elle est comme c¢a, elle doit s’en prendre qu’a elle-méme. On va pas
sortir pour elle. On va pas risquer notre peau. On reste ici, et on l'isole. Tu la mets dans
une chambre, et tu fermes a clé. On verra bien comment ¢a se passe. On lui donnera a
manger, tout ce qu’il faut. Parce qu'elle est de la famille. On verra bien si elle s’en sort.
Clest de sa faute, je te dis, si elle est malade, elle m’a pas écouté. Tu l'isoles, tout de suite,
qu’on la voie plus.

La mere - Il n'y a pas que la tante. C’est la nourriture aussi. Bient6t, on n’aura plus rien a
manger. Il faut qu’on sorte, je te dis.

Le fils ainé - Vous avez pas bien travaillé. J'ai été voir, au grenier, il y a rien qui pousse.
Faut s’occuper des cultures, pour que ¢a pousse. Faut faire des efforts. Vous avez pas fait
assez d’efforts, résultat, y a rien qui pousse. Vous avez qu’a plus travailler. Il y a pas le
choix, c’est comme ca. En attendant qu'on puisse faire une récolte, on va rationner. A
partir de maintenant, c’est un repas par jour pour tout le monde. Et le café, c’est que pour
moi. Parce que moi, je monte la garde. Moi je surveille. Moi j'assure la sécurité. T'imagines
méme pas comment c’est dehors. Tu veux que je te dise ? Dehors, il y a plus personne dans
les rues. Les gens se cachent, et quand tu croises quelqu’un, tu pointes ton fusil, comme ¢a
il se tient a distance. Dehors, il y a des cadavres. Pas que des cadavres d’animaux. Il y a des
cadavres de toutes sortes, bouffés par les rats, par les corbeaux.

La mere - Tais-toi, tu vas faire peur aux petits.

Le fils ainé - Et l'odeur, tu veux que je te parle de 'odeur ? L'odeur, elle est terrible,
I'odeur d’ici, a coté, c’est rien du tout. L'odeur d’ici, c’est une bonne odeur, ¢a sent bon
dans la maison. Je risque gros, chaque fois que je sors, tout ¢ca pour vous. Sortir ? Tu veux
sortir ? Non. Non, non, non. Non, jai dit ! Tu sors pas ! Personne ! C’est moi qui sors !
Vous, vous sortirez quand je le dirai. Quand ce sera fini. On n’a pas fait tout ¢a pour rien.
C’est maintenant qu'il faut tenir. Alors, me parle pas de sortir ! C’est pas toi qui commande
ici, t'as compris ?

18 - Aussi long que le silence.

La fille - Tu vois cette lucarne ? Celle du fond. Elle n’est pas bien fixée. Avec un outil, on
peut facilement la faire sauter. C'est étroit, mais on est suffisamment minces pour passer.
C’est maintenant qu’il faut le faire. Maintenant. Pas ce soir, pas cette nuit. Maintenant.
Apres ce sera trop tard. Aprés on n’aura plus la force. On prend nos manteaux, on fait
sauter la lucarne, et on tente notre chance. On verra bien si ce que dit I'ainé est vrai. On
verra bien si dehors, il n’y a plus rien de vivant. De toute facon, ¢a ne peut pas étre pire
qu’ici. Ici, c’est 'enfer. Autant voir dehors. Peut-étre qu'on trouvera quelqu'un. Peut-étre
qu’il y aura quelqu’un pour nous aider. Il faut tenter notre chance. Tu en dis quoi ?

Le fils cadet - ...
La fille - La vie, c’est aussi long que le silence. On y va. Maintenant, on y va, suis-moi !
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Elle fait sauter la lucarne, elle se glisse a l'extérieur, le fils cadet a sa suite, ils glissent sur les
tuiles, aveuglés, ivres des premiers pas d’'une liberté retrouvée. Le frére ainé accourt, le fusil a
la main, mais la lucarne est trop étroite, il ne peut pas s’y glisser, il est coincé a l'intérieur.

Le frére ainé - Revenez ici, putain ! Revenez ! Si je vous attrape, je vous creve. Sales
petites merdes, revenez tout de suite. Vous revenez ou j'explose la mere, vous m’entendez,
je I'explose, si vous revenez pas, vous aurez sa mort sur la conscience. Revenez. REVENEZ !

MAIS PUTAIN... REVENEZ !

La fille et le fils cadet courent, ils traversent le jardin, escaladent la cl6ture. Un grondement
se fait entendre, comme un tremblement de terre, mais ce n’est pas la terre qui tremble, c’est
la maison qui vacille, dans une suite de cragquements monstrueux. La charpente s’affaisse, les
murs se lézardent et la maison disparait, happée par la terre, tandis que la fille et le fils
cadet, sans se retourner, s'enfuient a travers champs.

19 - Une histoire incroyable.

Un vieux - C’est un coin tranquille, ici. Il ne se passe jamais rien. Tout au plus un accident
de voiture, un cambriolage, une dispute au bistrot. Alors, personne n’aurait jamais pu
imaginer une chose pareille. C’est complétement fou, cette histoire. Je dis toujours, ce qui
se passe dans la téte des gens, on ne peut jamais savoir.

Ca faisait trois mois qu'on ne voyait plus personne, sauf I'ainé. Cest vrai qu’il avait I'air un
peu bizarre, mais bon, bizarre, il I'a toujours été. On le voyait trainer sur la route, se
balader dans les champs, avec un grand manteau, le fusil en bandouliére. On pensait qu'il
s’était mis a chasser. Un jour je I'ai méme vu passer, il avait tiré un lievre, il le portait
fierement a bout de bras, de loin, il me I'a montré.

Il disait que la famille avait déménagé a cause de '’humidité dans la maison, que ce n’était
plus vivable, qu'ils étaient retournés dans la région natale de la mére, qu’il était tout seul,
qu’il était 1a pour les travaux, que c’était parti pour durer. Bon... Comme ils n’ont jamais été
trés liants, personne ne s’est inquiété. La maison était en retrait de la route. On aurait d
étre plus vigilants, moi surtout, jétais leur plus proche voisin. Je me sens un peu
responsable, c’est idiot je sais, une histoire pareille, personne n’aurait pu imaginer, mais
voila, je me sens responsable, un peu, quand méme.

Quand ils ont débarqué dans mon jardin, les deux gamins, je ne les ai pas reconnus. Ils
étaient padles, trés maigres, ils avaient des longs manteaux qui leur tombaient jusqu'aux
chevilles, boutonnés jusqu’au cou, et c’est comme si leur téte flottait au-dessus de ¢a,
comme si elle était devenue énorme par rapport au reste de leur corps. Ils sont arrivés dans
mon jardin, et tout de suite apres, il y a eu un grand bruit qui venait de la maison et un
nuage de poussiére, un truc brun et sale, qui est monté tout droit dans le ciel. Je ne savais
pas quoi faire, je ne savais pas quoi dire, qu’est-ce qu’on dit dans ces cas-la, qu’est-ce qu'on
fait, je ne savais pas moi, je les ai fait asseoir dans la cuisine et je leur ai préparé un bol de
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chocolat chaud. Ils restaient assis sans bouger, le plus petit tremblait de tous ses membres,
jai été lui chercher une couverture, mais il n’avait pas froid. J'ai appelé les pompiers, la
police, une ambulance est venue. La petite a raconté, par morceaux, elle parlait tout bas,
les yeux rivés au sol. Le gamin lui, ne disait rien. Apreés, ils les ont emmenés. Il parait que
C’est le petit qui a attiré I'attention des policiers sur le puits. Il a fait un dessin. Puis encore
un. Puis un autre. Et la gamine disait, il dessine le puits. Les policiers ont fini par aller voir.
Et puis voila... ils ont trouvé ce qu’ils ont trouvé. Ca, en plus de ce qu’il y avait dans la
maison, c’est vraiment...

Ce qui s’est passé la-dedans, et a partir de quand ca a dérapé, on ne le saura jamais. On
n’aura jamais le fin mot de l'histoire.

Moi, je ne peux pas m’empécher de me demander une chose. Est-ce que la mere se
doutait ? Est-ce qu’elle savait quelque chose ? Est-ce qu'elle n’a rien fait, juste pour
protéger son gamin ? On dit qu'une mere peut tout pardonner. Mais ¢a, quand méme...
est-ce que ¢a peut se pardonner ?

Maintenant, on va essayer d’oublier tout ¢a. Personne ne demande autre chose. Juste ¢a,
retrouver la tranquillité, reprendre le cours de nos vies. Et enterrer tout ¢a, dans le fonds
de nos mémoires, comme un mauvais cauchemar.

20 - A la pelleteuse.

L'entrepreneur - Voila, c’est fini. Pour siir, ¢a n’aura pas été un chantier facile. On a
presque tout dégagé a la main. La structure était fragilisée, c’était trop dangereux d'y aller a
la pelleteuse. Alors on a tout démonté pierre par pierre, depuis le grenier jusqu’a la cave.
C’était quelque chose, ce qu'on a trouvé la-dedans ! La protection civile avait sorti les
corps, mais pour le reste, tout était la. La nourriture, les vétements. Et de la terre, des
tonnes de terre, ce n’est pas étonnant, que la maison ait fini par s’écrouler, avec un poids
pareil sur les planchers. Je ne suis pas str qu'’ils se soient méme rendus compte de quelque
chose. Ca a di se passer trés vite, avec le poids aux étages, le rez-de-chaussée sous eau, et
les tranchées creusées par le gamin tout autour de la maison, tout s’est écroulé d'un coup,
comme un chateau de cartes. Que les deux petits s’en soient sortis, c’est un miracle. Cing
minutes plus tard, et c’était foutu pour eux aussi. Comme quoi, la vie, a quoi ca tient...

Bref, on a embarqué une quarantaine de camions pour la décharge, on cassé les fondations
aussi, histoire que vous puissiez passez la charrue tranquille... Et on a tout bien nivelé. Faut
pas croire, détruire, c’est plus difficile que de construire. Pour construire, il suffit
d’entasser les briques et le mortier. Pour détruire, par contre, il faut étre méticuleux,
systématique, organisé, sinon ¢a ne marche pas, on en laisse plein derriére nous... Mais la,
on a vraiment bien travaillé, je suis content du résultat. Vous n’avez plus qu’a labourer et a
semer, ¢a va vous faire une belle prairie. Dans six mois, plus rien n’y paraitra. Vous mettrez
vos vaches, elles seront tranquilles, ici. J'ai laissé le puits, je me suis dit que ¢a pouvait
servir, un point d’eau, pour les bétes. Il est en état, maintenant que... enfin voila, on a
vérifié, c’est bon, c’est en ordre.
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C’est un beau terrain, en tout cas, bien situé. Vous avez fait une affaire. Il suffit d’avoir un
peu de patience. Aujourd’hui, personne n’en veut mais vous verrez, dans quelques années,
tout ca sera oublié et alors, on se l'arrachera a prix d’or. Deux hectares, en zone
constructible, au calme et bien situé, c’est un bien rare. Je vous le dis, vous allez en voir
venir, des amateurs. Le mieux, ce serait de lotir et de vendre par parcelle, des maisons clé
sur porte, c’est ce qui donne la meilleure plus-value. Au cas ou ¢a vous intéresse, on peut
en parler, n’hésitez pas, vous m’appelez. C’est dans mes cordes, un projet comme ca.

Bon, je file sur un autre chantier. C’est comme ¢a, la construction, on n’arréte jamais, c’est
ce quon dit, la brique, ¢a ne connait pas la crise, les gens ne révent que de ¢a, avoir une
belle maison, et quand ils l'ont, ils veulent I'agrandir, rajouter une annexe, un garage, une
piscine, c’est sans fin... Vous n'imaginez pas le travail que ¢a nous fait. En méme temps, on
rend les gens heureux. Les gens sont comme ¢a, ils veulent un grand toit au-dessus de leur
téte, plus le toit est grand, plus ils pensent que rien ne peut leur arriver...

(Une version longue est a venir...)

Alex Lorette
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