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1. Tu sais ce que ¢a fait de se lever pour aller perdre tous les jours un
peu plus de dignité ?

Un homme entre dans un appartement. Il se dirige vers le frigo et il met la téte dedans. Une
femme est dans le fauteuil, elle lit.

Elle : Tu connais le Code d’Hammurabi ? Ecoute ¢a : « Si I'épouse de quelqu'un néglige son
mari, il pourra la répudier ; rien ne lui sera donné, ni pour le déplacement ni comme
indemnité de répudiation. » C’est énorme, non ?

Lui : Enorme ? Comme mon sexe, tu veux dire ?

Elle : Tu n’as pas dit ¢a ?

Lui : Si.

Elle : Tu veux qu'on en parle ?

Lui : Non.

Elle : Clest le livre que tu m’as offert pour Noél sur les Egyptiens du ...
Lui : Cest toi 'Egyptien !

Elle : T'as décidé d’étre con.

Lui : Clest ¢a.

Elle : C’était pas une question.

Lui : Je suis fatigué, fatigué de te voir en pyjama toute la journée, te vider la téte, danser
sur une chaise dans le salon, fatigué.

Elle : Tu préféres que je me gratte les couilles en regardant un porno et en me laissant
pousser la barbe ?

Lui : Je vois pas comment tu ferais.
Elle : C’était de 'humour.
Lui : Je me marre.

Elle : Tu savais que dans toute l'histoire de 'humanité c’est la toute premiere fois que I'étre
humain ne pourra pas enterrer ses morts, qu'il ne pourra pas procéder a ses cultes, qu’il ne
pourra pas faire de rituel de deuil collectif ? Que ¢a va provoquer des angoisses pour ceux
qui partent et de la culpabilité chez les proches qui doivent les laisser partir sans les
accompagner. C'est triste, non ?

Lui : Qui va encore aux enterrements de toute facon ?
Elle : T’as vraiment décidé d’étre con !
Lui : Arréte de lire.

Elle : Arréte de pourrir 'atmosphere chaque fois que tu rentres ou que tu te réveilles ou
que tu parles ou que tu manges.
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Lui : Arréte de faire des photos du ciel parce que soudainement tu redécouvres qu’il y a
des nuages dans le ciel, arréte d’appeler tes copines que tu ne voyais plus parce qu’elles te
saoulaient, arréte de trouver que le mouvement entre les gens qui s’évitent est intéressant
et de voir tout ¢ca comme une étude artistique, arréte de faire des gateaux que tu n’as
jamais fait avec de la farine de riz parce que ¢a t'excite d’avoir découvert comment faire de
la farine de riz avec un moulin a café, arréte de frapper avec joie a vingt heures sur un
putain de tambourin qui trainait a la cave et qui te fait penser a un voyage que tu as fait en
Guinée et a cette chanson Yeke yeke qui tourne en boucle depuis, arréte !

Elle : Tu sais combien de temps j'ai a tuer ? Tu sais combien d’heures il y a dans une
journée ?
Il sort la téte du frigo.

Lui : Et toi, tu sais combien de fois par jour je demande aux gens de garder leurs
distances ?

Elle : Je vois pas le rapport.

Lui : J’ai compté sur cinq minutes, je demande dix fois minimum de garder ses distances,
dix fois. Fais le compte. Ca fait minimum cent-vingt fois par heure. Cent-vingt fois par
heure, je n’utilise que trois pauvres mots de vocabulaire Gardez vos distances. Sans
compter que je dois encore ajouter Un seul dans l'ascenseur ou Achetez seulement ce dont

besoin s’il lait. Ce d besoin ! C’est écri dsurd
vous avez besoin s’il vous plait. Ce dont vous avez besoin ! C’est écrit en grand sur des
pancartes ! Des énormes pancartes que j'ai contribué a écrire la premiére nuit du
confinement !

Et puis avoir di appeler la police pour demander de nettoyer définitivement les mendiants
devant la porte par mesure d’hygiene pour que les clients qui font la file dehors au soleil ne
s'inquiétent pas trop ! Et juste apres coller des affiches pour annoncer qu’on va relancer les
promotions qui s'étaient arrétées pendant 3 semaines. Et s’excuser de la part du magasin
d’avoir fait une pause du 2+1 gratuit ou du - 50% sur le deuxiéme produit acheté. Ou me
faire engueuler, par des personnes cachées derriére des chariots qui vomissent la peur de la
pénurie, parce qu’en tant qu’employé je ne dois pas faire la file a la caisse quand j'achéte
mon sandwich a prix plein ! Et que soi-disant ils sont exposés deux minutes de plus a cause
d’un putain de sandwich au jambon !

Tu sais combien de fois je me surprends a penser sincérement que si j’avais une arme, je
pourrais tuer sans état d’ame ? Tu sais combien de fois jimagine étrangler tous ces gens
parce qu’a force de voir 'égoisme a répétition ¢ca me déshumanise complétement ?

Alors ta culture de confinement, tu peux te la mettre dans ton cul. Ta culture de merde, je
lui dis : bite couille nichon vagin pute parce que sinon je te tue. Et fous-moi la paix avec
Hamou amourai bi ou je ne sais qui d’autre. Parce que 1a, c’est moi qui ai la vie
bouleversée, je n’ai plus une once d’amour propre et je deviens un homme encore plus
basique que le Neandertal. D’ailleurs dés maintenant, je ne serai plus qu'un animal qui ira
tous les jours a 'abattoir. Un cochon, un cheval, un poulet ! Je vais prendre une douche ! Et
je t'interdis d’appeler une de tes copines pour lui dire que j'ai pété un plomb !

Il sort. Elle reste la.
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2. Petit chaos confus du quotidien
Un homme est assis chez lui. Il tient une robe de sa femme dans la main.

L’homme : Mon amour, j'ai été en pleine santé avec toi.

J'ai roulé le visage au vent a vélo pour te rejoindre enthousiaste. Je me suis délecté de tes
robes, de tes jambes, de ton sourire, de ton émerveillement de tout. J’ai adoré faire 'amour
avec toi maladroitement dans la cuisine, sous la douche, dans les bois, au milieu des
champs de tournesols... Tu te souviens la fois ot on s’est fait surprendre sur ce bateau de
croisiére pour vieux ? Des vieux, on I'est devenu. Aujourd’hui, on préfere le lit plus
confortable a cause de I'arthrite, de I'arthrose, du mal au dos, pour déposer nos dentiers
sur la table de nuit. Je plaisante, nous avons gardé longtemps nos dents ensemble.

Tu m’as appris qu'on pouvait accepter I'autre dans tous ses éclats, qu'il fallait étre doux
avec les humeurs en bord de route. Tu m’as laissé prendre du poids avec la délicatesse de
ne rien me dire. Tu ne m’as jamais demandé d’étre parfait, heureusement. Tu ne m’as
jamais laissé croire que j’étais misérable quand je m’étais devenu insupportable. Et tu m’as
offert la joie d’étre le témoin de toi vivante. Un cadeau délicat aux épines parfois
douloureuses. Je t’ai observé tomber amoureuse d’autres que moi en faisant toujours le
choix de préserver notre couple.

J'ai adoré que tu oublies de fermer les portes des armoires dans la cuisine et je me suis
plongé dans le plaisir de me cogner régulierement la téte dessus. Certaines cicatrices en
témoignent. Je suis chanceux d’avoir ces marques de toi visibles. Je te porte plut6t bien sur
le visage. Et puis tous ces objets encombrants la maison. Ces bruits de bouche quand tu
manges ou ce grincement de dents quand tu te concentres. L'odeur de plastique de ta
bouillotte dans le lit tous les soirs méme en été. J'ai partagé ton gofit pour tes gilets troués
a paillettes et tes galettes de riz. Ca ne sert a rien de manger des galettes de riz c’est
comme manger du carton. Mon amour, il continuera d’en avoir toujours a la maison. Parce
que tu vas rentrer n’est-ce-pas ?

J'ai aimé tes ages, tes cernes, tes cuisses. J'ai détesté tes heures passées au milieu de tes
fleurs a qui tu racontes tout. Je ne t’ai jamais pardonné que tu libéres un jour mon canari
ou que tu craches ouvertement dans ma soupe au milieu d’'une colére. Que je doive pendre
le linge. Ou que tu détestes ma moustache qui me remplit d'une fierté vide d’homme
évolué. Le petit chaos confus du quotidien. La liste est encore longue, elle le sera d’autant
plus lorsque le deuil commencera a s'amorcer. Mon amour, es-tu encore consciente ?

Je suis certain que tu restes humble face a la mort. Je suis certain que tu souris encore dans
cette ambiance que je suppose de désespoir, de gens qui affluent, de fatigue, de... blanc. De
néons et de masques. Le soir, je joue du hautbois sur le balcon parce que je meurs de te
laisser partir seule, parce que je veux prendre ta main dans la mienne, parce que je veux
choisir de tomber malade a tes cOtés et manger avec toi les pissenlits par la racine.
Savourer a I'envers cette fleur de trottoir inutile que tu m’as appris a aimer. On entend les
applaudissements a l'extérieur. ]'entends qu'’il est vingt heures... Puisse cette musique faire
rejoindre nos ames...

L’homme prend son instrument. Le morceau qu’il joue s’appelle Siretsi Yars Taran (Vardan
Hovanissian) - Blindnote.
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3. Demain sera un autre jour...
de télétravail avec un enfant de 5 ans a élever seule !

Il est presque vingt-deux heures, une femme parle au téléphone avec une amie.

La femme : D’ailleurs, tu ne t’es jamais demandée pourquoi mythe et mite étaient des
homonymes ? Parce que ce sont des sales petites bétes toutes les deux. La mite de la
maternité qui vient te ronger de 'intérieur qui te susurre dans le cerveau que tu seras une
femme accomplie, rayonnante et désirable. Et le mythe qu’en plus d’étre une meére tu
meneras une carriére de fou avec des tailleurs serrés, des talons aussi fins que ta ligne, un
verre de vin rouge en fin de journée devant ton ordinateur en finalisant un budget
européen. Le summum de la femme actuelle. Femme actuelle d’ailleurs, c’est pas le nom
d’'un journal a la con ? J'ai fait des études pourtant. Je sais que les princesses finissent
obeses et en dépression. Je ne comprends pas que je me sois laissée embarquer la-dedans.

Un temps.

Oui, C’est certain. La pression de devoir mettre toute la machinerie en route. On perd de la
vitesse ma petite dame. Nos ovocytes se barrent en retraite ! Cest comme ca !

Un temps.

Alors la, absolument pas, de I'avoir con¢ue sans un homme ¢a non, aucun regret. T'en
occuper seule ? Autant que la donnée soit claire dés le début. Ben quoi ? T’en connais
beaucoup des femmes heureuses en couple avec enfant ? Oui, certaines mais quand tu
grattes, franchement autour de moi, ¢a ne pleut pas. J'ai pas une vision romantique comme
toi. Mais franchement, tu t'imagines en faire un la maintenant tout de suite avec ton mec
qui vient de te hurler dessus parce qu’il ne supporte plus la pression au boulot ? T'imagines
avec un enfant ? Le mec, c’est simple, il se barre en t'en voulant parce que ce n’était pas la
vie qu’il voulait ! C’est le schéma classique du mec moderne qui regrette amerement sa
situation de chasseur cueilleur ! Mais je veux bien le voir moi le mec dans la forét en peau
de béte a moitié a poil a chercher sa pitance. Je suis certaine qu’il revient en courant !
Pourquoi on fait des gamins ?

Un temps.

A cause de la fatigue ? Non, on ne fait pas des gamins a cause de la fatigue. Ah oui, la
fatigue qui me fait dire ¢a ? Oui, peut-étre, probable, sans doute. Au début, j'étais super
contente de me dire qu’on allait rester chez soi quelques semaines mais tu vois, je me suis
pas posé la question de la créche. C'est con, hein ? Oui, c’est la créche du boulot. Non, ils
ne se posent pas la question. Ils te demandent de faire le travail chez toi a I'identique avec
ou sans enfant. Ils s’en fichent. Puis, si t'es malade ou que tu prends des congés, c’est ta
carriéere qui en prend insidieusement un coup. Ils n'aiment pas trop ca les burn-out. Ca se
lit dans une non-évolution de carriére qui a pris un congé prolongé.

Elle léve la téte.

En tout cas, je suis tellement au bout que méme ce bricolage que j’ai requ pour la féte des
meéres, je le trouve beau. Cest une feuille, un peu cartonnée blanche avec sa main en bleue
dessus. Elle a trempé sa petite main dans la peinture bleue puis elle a appuyé sur la feuille
blanche. Et puis au-dessus de la main, il y a écrit un je t'aime maman. Le je t’'aime est en
vert et le maman en jaune. C'est stupide. Tout le monde le sait qu’on écrit pas en jaune sur
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le blanc. Le jaune sur le blanc, ¢a se voit pas. Je suppose que C’est elle qui a choisi la
couleur. Oui, c’était le premier cadeau de la féte des meéres. L’année passée. Oui, bient6t le
collier de coquillage ou la main dans la terre glaise, en tout cas si elle retourne un jour a
I'école. Je crois que si elle y retourne, je serai capable de peindre les murs au chocolat ou
méme de lui trouver un papa.

Je suis achevée comme un cheval qu’on abat en bout de course. Et pour couronner le tout,
la culpabilité de lui avoir hurlé dessus sans réserve avec une sincérité exécrable. Je voulais
qu’elle meure et qu’elle n’ait jamais existé. J'étais sincére quand j’ai dit ¢a. Oui, je lui ai dit
ca. Cinq ans. Elle a cinq ans maintenant. Elle voulait du chocolat a la mayonnaise et a la
peinture et je lui ai hurlé dessus ! Je suis devenue un monstre, le loup le plus laid qu’on ait
jamais vu sur une téte, elle m’a dit. C’est fou la clairvoyance des enfants. C’est dingue. C’est
merveilleux. Oui, elle dort la.

Je pense que je vais lui faire un bricolage. Un collage. Je déconne. Cest pas si simple quand
on y pense. C’est pas pour rien les années d’études des institutrices maternelles. Je le pense
vraiment. La transmission de la fabrication des bricolages, c’est toute une culture. Je vais
lui dessiner un nuage en forme de coeur. Et si tu le répétes, je te tue ! Tu veux que je lui
écrive un poéme dans le nuage ? Mais C’est toi I'artiste, pas moi. En fait, je lui ai déja écrit
un mot dans le nuage. Je te le lis : Je m’excuse de tout mon coeur. Oui, c’est tout. Te moque
pas de moi. Oui, je me suis donnée ! Allez, je retourne bosser. L’écran n’a pas d’heure et
demain faut que je sois disponible dés cinq heures pour l'enfant. Merci et courage a toi
aussi ! Bonne nuit ! Demain sera un autre jour !
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4. Lune de miel
Deux nuages sont en lune de miel.

Elle : Regarde-les en bas. Dans le fond, je suis triste pour eux.

Lui : Maintenant qu’on respire un peu, on va pas les regretter.

Elle : Mais pourquoi pour respirer, il faut que d’autres crévent ?

Lui : Cest comme ¢a. L'horreur et la grace sont liées, c’est comme ¢a.
Elle : Tu deviens philosophe ?

Lui : Prends-moi en photo !

Elle : Regarde-les, ils sont perdus. Un jour, ils s’en sortent, un jour ils espérent, un jour ils
sont a bout, malades, seuls, coupables, ils sont perdus. Il y a méme des religieuses qui sont
intervenues pour leur dire quoi faire chez eux.

Lui : C’est une bonne idée.
Elle : D’étre religieuse ?

Lui : De partager un savoir-faire ! Et puis arréte, tu vas me foutre le moral en l'air. Prends-
moi en photo !

Elle : Au-dessus du Manneken-Pis ?
Lui : Y'a personne ! Faut en profiter, j'te dis !
Elle : C’était peut-étre pas une si bonne idée ce voyage.

Lui : Tu plaisantes ? C’est encore mieux que d’avoir nettoyé sa piscine a la fin de I'hiver
pour en revoir le fond ! Avec la pollution, y avait des monuments qu'on ne voyait plus, a se
demander s'’ils avaient méme un jour existé ! C’était inespéré ce voyage de noces
maintenant ! Faire des photos si claires, inespéré. Quand on va rentrer, ils vont étre verts
d’orage, les copains, le souffle coupé par la beauté des photos !

Elle : Tu parles ! IIs ont ressorti les transats et les barbecues. Pas d’avion dans les jardins, je
ferais pareil.

Lui (Il regarde I’écran de son téléphone) : Regarde-moi ¢a ! Moi, au-dessus des Champs-
Elysées ; moi tout seul, au-dessus du Pape ; moi au-dessus de I'église de Koekelberg. J’'adore
ce vert, il fait ressortir mes yeux !

Elle : C’est une basilique crétin !

Lui : C'est dommage que tu ne veuilles pas étre sur les photos.

Elle : J'arrive pas a sourire.

Lui : Ecoute, pleure un bon coup et puis on n’en parle plus !

Elle : Pour les miner encore plus ?

Lui : Sans mauvais jeu de mots, tu peux te lacher, c’est la Belgique en dessous ma chérie.
Elle : Ah, ah, ah.

Lui : Ecoute, pas de compassion. Regarde, ils vont méme parvenir a se déchirer entre eux.
Entre ceux qui peuvent encore bosser, ceux qui sont payés pour étre a la maison, ceux qui
se réinventent, ceux qui sont épuisés, ceux qui... Et puis ils trouvent toujours le moyen de
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souffrir de toute fagon. Surtout quand ils ont tout. Autant au-dessus des bidonvilles, javais
réellement de 'empathie mais ici vraiment ils sont pas foutus de faire grand-chose.

Elle : Tu exageres.

Lui : IIs allaient pas voir leurs vieux et soudainement, ils trouvent ¢a triste de ne pas aller
les voir et de les laisser mourir. Soudainement ! Et quand le confinement sera enlevé, ils
vont se bousculer pour reprendre la vie comme avant. IIs sont sans espoir ma chérie.
Méme le jour avant le confinement officiel, ils ont fait la féte dans les bars jusque minuit
ces imbéciles ! Comme si tu leur avais dit que le sida était la et qu’a partir de minuit il allait
falloir mettre des capotes et qu’eux avant minuit ils font une gigantesque partouze. Je te
jure. Sans espoir. Irrattrapables. Sans compter ceux qui vont manger des conserves toute
leur vie parce qu’ils n’avaient pas compris que ce n’était pas la guerre ! Bon, tu la prends
cette photo ?

Elle : Souris !

Lui : Et puis, ils ont internet.

Elle : T’es a contre-jour !

Lui : Tu es délicieuse ma chérie, je suis tellement bien avec toi !
Elle : Tu es bien avec moi parce que tu planes !

Lui : Oh oui, on trouverait bien un petit nuage d’herbe ! Je suis certain que c¢a doit y aller
en bas !

Elle : Il va étre long ce mariage euh ce voyage !
Lui : Qu’est-ce que tu as dit ma chérie ?

Elle : Rien, j'ai dit : souris, le petit nuage va sortir !

Céline De Bo

- Tous droits réservés —

Ce texte a été écrit en avril 2020 dans le cadre de la série de commandes « Confinement », une initiative du Centre des Ecritures
Dramatiques Wallonie-Bruxelles, en partenariat avec Pierre de Lune, Centre Scénique Jeunes Publics de Bruxelles.

Deux - Céline De Bo



