LE POETE TOMBE
LE MASQUE
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On le croyait mort, enterré, oublié, mais c'était sans compter sur sa propension a
réapparaitre précisément la ott on ne l'attend pas. C'est au bord d'un balcon, les pieds
flottant dans le vide, qu'on a retrouvé le poéte, soliloquant comme a son habitude.

Je ne porterai pas de masque, s'offusque le poete

Au contraire

Je voudrais les voir tomber

Tous

Les uns avant les autres

Comme on abat les boites de conserve

Au jeu de massacre

Je voudrais que les masques en tissu en plastique en commande
En attente en transit en réassort en peau de fesses humaines
Tombent

Les vrais visages me manquent

Les inconnus surtout

Ceux que l'on croise en rue dans le bus dans le train
Dans la salle d'attente du médecin

Les visages inconnus

Aux formes mal foutues aux traits si imparfaits

Que le regard s'y perd

Gagné par le doute

Le doute aussi me manque

C'est une certitude

Les discours me fatiguent

Les ordonnances les recommandations

Les attestations dérogatoires et les gestes barrieres

Les gestes clotures

Derriére lesquels on se terre

On s'enferre

A petit feu

Pierre Papier Ciseaux

Ciseaux un peu

Papiers beaucoup

Et grosse pierre en travers de la gorge

La distanciation sociale c'est un peu plus d'un meétre cinquante
Aux dernieres nouvelles

Six pieds sous terre en d'autres mots en d'autres lieux
Juste de quoi crever pour de bon

Chacun dans sa merde replié comme un meétre roulant
Dans sa coquille a ressort
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Je ne porterai pas de masque, insiste le poete

Sauf si on me l'interdit

Surtout si c'est pour contribuer a sauver

Cette mascarade en plastique moulé

Importée d'Asie par avion et cotée a Wall Street
La croissance a deux chiffres

La comptabilité a deux balles

Et ses applications

Je ne veux pas sauver I'économie, s'énerve le poete
Je demande qu'elle sombre corps et bien

Et qu'avec elle se noient tous ceux qui la défendent et croient
Dur et fiers

Croix de bois croix de fer si je mens...

Que l'avenir

C'est I'Enfer sur Terre

Qu'ils se noient et que les eaux montent bien haut
Pour recouvrir tout ¢ca

Les petites habitudes d'usuriers qu'on appelle bons comptes
Et font les bons amis

Mais ne profitent qu'a ceux qui ont bien mal acquis
Et bien accumulé

Qu'ils se noient sous des océans de dettes

Que le feu les emporte que le vent les consume
Que la langue de bois se fasse sciure

Et bouffe la bouche de ceux qui la pratiquent
Dans les hémicycles et les journaux télés

Que leurs yeux trop aveugles pour voir le monde
Tombent de leurs orbites et roulent

Lentement, lentement, sur la pente du monde

Si plat

Si désert

Silencieux

Je les regarderai passer en riant

De ma fenétre de mon balcon

Ou je n'applaudis pas

Il n'y a pas de quoi étre fiers, insiste le poéte

Affronter le virus sauver les vies vider la mer du bout des dents
A corps perdu

Pour que tout recommence

A quoi bon ?

Pour que les mémes conservent les commandes

Et leurs fesses avachies sur les places bien chaudes
Main dans la main avec les moussaillons d'industrie

Les pharmaciens mondains les forgeurs de canons

Les imprimeurs de bouse les fossoyeurs a grande échelle
Les algorithmes et leurs données en vrac
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Il n'y a pas de quoi étre fiers, oh que non
Dénoncer les conneries des autres ne nous rend pas moins bétes
Pas moins veaux

Et pas moins paresseux, surtout,

Avec nos avis sur tout pondus a la minute
Comme on se cuit un ceuf

Comme on lache une vesse

Avec nos indignations nos récriminations
Et nos petits nombrils qui refusent de voir
Que ce monde se fait vieux

Qu'il a les mains trop sales

La respiration rauque

Et les bronches encombrées

Il n'y a pas de quoi étre fiers, pas du tout,

De vouloir tout rouvrir qui se vend qui se loue

De vouloir repartir du méme pied en chantant
Droit vers la tombe

Mais a plus vive allure

Pour rattraper le temps perdu

Je voudrais dire merci mille fois merci

Mais avec des mots qui sonnent juste

A tous ceux qui ont tenu bon

Parce qu'ils n'avaient pas le choix

Ceux-la ont cent fois plus de mérite

Je crois

A veiller dans leur guérite au bon écoulement des riviéres
A charger dans leurs camions les tonnes de déchets
A vider les pannes et les pissotiéres

A changer les couches a veiller sur la centrale

Pour que c¢a ne pete pas trop vite

Ce sont eux qui nous ont évité le pire

Je crois

Mais je ne sais pas grand-chose

Et depuis si longtemps

Que je finis par me dire que c'est une sorte de vérité
L'ignorance qui perdure

Une vérité friable soumise a péremption

Mais oh combien plus forte qu'un discours a la nation
Qui se voit contredire en deux jours en deux mois
Par les faits par les gestes ou méme par les émois
Par les revirements surtout

Demi-tours et marche-arriere

Surplace aussi
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Je crois, confesse le poéte

Aimer plus que tout

Plus que tout oui vraiment

La contradiction

Mais quand elle sort du coeur

Pas celle qu'on brandit comme solution

Quand le calcul est faux incomplet mal ficelé

La contradiction est une valeur plus humaine que les autres
Car les maths du moins celles dont on tire la gestion

Les calculs les régles d'or les intéréts de retard

Ne peuvent pas la souffrir

Il n'y a qu'une vérité, préchent-ils

— les ignares, les bons a rien, les comptables,

qui se font passer pour experts a force de mouiller leur doigt
et de pisser a contrevent sur leurs propres godasses

Moches et cirées mais qui cotitent un bras pour chaque pied

En prétendant changer de monde

IIs ne changent en rien

Si ce n'est de discours

Un masque vient en remplacer d'autres

Mais les principes restent

On les connait, on les reconnaitrait méme les yeux fermés
Travailler travailler travailler

A en crever si ca semble nécessaire aux yeux de ceux qui comptent
Sur leurs bouliers

Sur les maillons de leurs chaines

De production

De télévision

Pour mieux forcer les autres a turbiner

Je m'égare, je m'égare, se reprend le poéte

Mais il n'y a plus de trains

Et plus de passagers

Chacun dans sa voiture pour contribuer au grand redémarrage
Des masques, il en faudra contre les gaz d'échappement
Mais on n'échappe pas vraiment aux gaz qui polluent
On les retrouve chez soi tous les soirs en rentrant

Tapis sous les tapis

Glissés par les serrures et les dessous de porte

On en fabrique aussi

Rencognés sous les couettes

Dans l'ombre dans les replis des draps

Dans le repli sur soi
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La pollution, c'est vous, c'est moi, écrit encore le poéte, toujours aussi remonté
A force de gigoter de geindre de s'égosiller

Sur nos claviers sur nos écrans sur les paliers

Nous ajoutons du bruit au bruit

Nous remuons sur place sans jamais avancer

Vers ot voudrions nous aller, d'ailleurs ? se demande le poéte

Qui n'a pas plus trouvé de réponse a cette question qu'aux autres

Vers ou voudrions nous aller ?

Ailleurs, bien siir. Mais ou ?

Qui peut encore réver quand le réve lui-méme s'est laissé acheter ?

Je pose la question, gribouille le poéte, mais je serais bien embété de connaitre la réponse
Je n'aimerais pas qu'on me la pose, a vrai dire, songe-t-il honteusement
Avant de réchauffer dans un poélon les restes de la veille

Ni trés bons ni copieux

Des restes encore des restes

D'un festin qui n'a jamais eu lieu

Au moins je suis chez moi et personne n'assiste a ma pauvre malbouffe
Ecrit encore le poéte, sur le dos du ticket du super

Il ne paie que par carte

Sans contact

Sans la bise

Mais avec le sourire

Son éternel sourire

Derriére le masque de la mort qui ne le quitte plus

Perchée sur son épaule

Penchée sur son clavier

Je m'égare, mais je sais ou je voudrais aller, se reprend le poéte
S'il faut vraiment porter un masque

Qu'on sorte les fanfares

Les majorettes

Les confettis

Je réclame que soit renommé Grand Carnaval

Tout le bazar : la bourse et les agences de notation

Les préts, les salaires, les intérét bancaires

Les mutuelles, les allocations, les aides qui n'en sont pas

Et prolongent la miseére de génération en génération

Grand Carnaval la relance économique

Grand Carnaval le monde de demain cuisiné avec les recettes d'hier

Par les bras cassés de toujours

Grand Carnaval le retour a l'école, a la caserne, au turbin

Que les hommes portent des jupes et les filles les gargons sur leurs épaules

Qu'on inverse les roles et qu'on envoie les raleurs bouffer le riz des sans-papiers et dormir
sous des tentes alors qu'il pleut des cordes a sauter par la fenétre

Qu'on inverse les roles et qu'on envoie les beaufs manifester pour leurs libertés de males
blancs puis se faire matraquer gazer et harceler sur le chemin du retour
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Qu'on inverse les roles et que les soignants trouvent une raison, une seule, d'applaudir les

gestionnaires publics a la fin d'une journée
Ne serait-ce qu'une fois

Je ne porterai pas d'autre masque que celui du poéte

Conclut soudain le poete en s'arrachant d'un coup sec toute la peau du visage

Comme on se débarrasse d'un pansement

Il saigne un peu mais pas trop

Il n'existe pas vraiment le poéte, il n'est jamais que des mots
Alignés sur la page

Comme Tintin comme Milou, mais sans les dessins les couleurs
En noir et blanc

Comme Tintin au Congo, plutot

Milou ou Pluto ?

Peu importe, le poéte sans visage

A enfilé un masque de Mickey

Des gants de boxe

Un maillot a rayures

Il faut qu'il file chercher des trucs

De la farine du PQ une tondeuse a cheveux

Il faut qu'il arrive avant la fermeture

Qu'il fasse la file comme tout le monde

S'il veut manger autre chose

Que les pissenlits par la racine

Et les ceuvres compleétes du poéte inconnu
Revues et corrigées par son propre génie

Editées par lui-méme

Sous vos applaudissements, Madame, Monsieur
Et dans l'indifférence

Le poéte masqué se fond dans la rue vide

Le voila détalé

Dérobé comme une porte

Il n'est déja plus la

Invisible et redoutable comme un virus, pense-t-il dans la file d'attente
Insipide et illisible surtout lui répondent en riant
Les lecteurs qu'il n'a pas

Avant de refermer le livre

En silence

Et de s'éloigner

A pas feutrés

De ce théatre déserté

Ou la scéne parait soudain bien vide

Et nous, alors ? se récrient a voix basse, les lourds rideaux noirs
Que personne n'écoute
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