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Une vieille dame, dans un fauteuil d'osier. Elle parle au téléphone.

oul oui ¢a va ¢a va nous ¢a va - ¢a va tu sais
un jour a la fois vous ne devez pas vous en faire on est habitué

et chez vous les enfants ?

non il n'est pas trop tard ils nous font manger tot
on mange dans la chambre maintenant
¢a a changé je ne sais pas pourquoi ils nettoient peut-étre

ah oui j'avais oublié

oui oui tous les jours on a des nouvelles allez pas tous les jours mais souvent
tout le monde est tellement occupé

ah non ?

c'est vrai j'oublie tout alors je me souviens plus il faut me le dire
et le plus dréle c'est quand je me souviens plus que je me souviens plus - la vie est bizarre

mais ¢a me dérange pas tu sais ¢a me fait rire - c'est comme les photos

je les regarde et j'oublie que je viens de les regarder alors chaque fois j'ai le méme plaisir
en tout cas ne vous inquiétez pas nous ¢a va

et alors on pourrait sortir au jardin - ah non ?

ah oui c'est vrai pardon ¢a on peut plus

et alors tu sais quoi ? les mésanges sont revenues
oui la sur le talus ce matin il y avait une mésange

a la maison il y avait aussi des mésanges au printemps
elles faisaient leur nid

oui quand j'étais petite

mais apres a la maison c'était la méme chose

il y avait toujours un moment dans la journée quand tout était en ordre quand tout le
monde était a I'école

oui quand vous étiez petits
je mélange tout c'est invraisemblable il faut me dire quand je fais ¢a !

quand j'étais punie je me mettais a la fenétre pour les oiseaux
ici on voit juste le talus

c'est sur le talus qu'elle est descendue

la mésange
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elle cherchait quelque chose pour son nid elle s'est arrétée elle m'a regardée
apres elle a continué par-ci par-la en me surveillant du coin de I'oeil
a ramasser ses affaires pour son nid

et les enfants ¢ca va ?
tous les jours je regarde les photos

et on regarde un peu les nouvelles - mais a la télé il y a rien de toute facon
oui c'est ¢a les gens donnent leur avis

mais c'est pas la peine de s'en faire tu sais

¢a finira par finir

c'est jamais ce qui fait peur qui arrive de toute facon

comme la grippe espagnole

pourquoi elle était espagnole celle-la je n'ai aucune idée

ma grand-mere toute sa vie elle a cru que son pere était mort a la guerre
dans les tranchées un héros

mais non - grippe espagnole

et alors on est deux ca fait la différence
qui aurait cru qu'un jour j'allais dire ¢ca maintenant !
qui aurait cru que j'aurais supporté ¢a toute la journée dans une seule chambre

mais ¢a va tu sais

il va bien en pleine forme il est sur le lit
il dort beaucoup mais ¢a va

et les enfants ?

ah ca c'est pas évident

quand j'étais punie je regardais par la fenétre les amoureux d'en face

oui quand j'étais petite

oui enfin c'est la méme chose petite ou maintenant ¢a ne change rien a l'intérieur
c'est les autres qui disent que ¢a change

a l'intérieur c'est toi

les amoureux d'en face

ils oubliaient toujours de fermer les rideaux alors je regardais

ca faisait des petits tableaux comme ca le soir sur la facade toute noire
des petits tableaux jaunes avec les amoureux

elle parlait avec les mains la femme elle était vive avec des cheveux noirs alors c'était
gracieux et moi je l'imitais

et son amoureux passait derriere il attrapait sa taille

il s'enfoncait dans ses cheveux pour I'embrasser dans le cou

alors elle riait et elle I'éclaboussait dans sa vaisselle

et une fois elle m'a vue et elle s'est arrétée

elle m'a regardée
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longtemps
elle avait des longs cheveux noirs

ce que c'est hein les souvenirs ?

maintenant quand j'y pense ¢a sentait le jasmin dans ses cheveux noirs

c'est invraisemblable comme ¢a revient

elle était de 'autre coté de la rue derriere une fenétre alors d'ou ¢a vient ce jasmin je l'ai
quand méme pas révé ?

mais pourquoi je suis essoufflée comme ca dis ?
allez parle un peu toi les enfants ¢a va ?

ah rue Rodenbach on était amoureux
méme si il fallait compter ses sous
la a la rue Rodenbach si on nous avait enfermés ¢a on aurait été d'accord

quel petit tableau ? les nymphéas ?

moi c'est les nymphéas de Monet tu sais bien

quand on a été au musée tu te souviens ?

j'ai pleuré toutes les larmes de mon corps et tu étais génée
toute une vie a peindre et avant de mourir il nous donne tout ¢a
c'est époustouflant de faire ¢a toute une vie

des heures devant une seule chose

une seule chose trés importante

et tu meurs et des années apres c'est la

et on regarde ¢a - tu es toujours la ?

je sais pas tu as une droéle de voix
en tout cas on bien a de la chance d'avoir des gens comme ¢a

moi je trouve ca merveilleux - c'est comme Napoléon
pourquoi tu ris ?

hé bien Napoléon dans son ile avec une seule idée dans sa téte quand je serai libre quand je

serai libre
de toute fagon quoi qu'on imagine on sera surpris
alors autant imaginer ce qu'on veut

il est en pleine forme

rien du tout il fait rien

il dit que tout va tres bien qu'il faut pas s'inquiéter
tout va trés bien madame la marquise

tout va trés bien tout va trés bien

t'es encore génée quand je chante ?

alors ¢a va
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il faut chanter c'est important

ma grand-mere ?

ouh elle avait pas le temps elle avait du travail

cinq enfants et son épicerie

en quarante elle a accroché des plaques sur sa vitrine et on a attendu que ¢a passe
on jouait aux cartes on chantait

ces histoires ca me revient tout le temps comme si c'était hier

le temps c'est bizarre ¢a se renverse

je ne peux pas te dire ce que j'ai fait aujourd’hui mais comment on mettait un papier a
cigarettes sur le nez de ma grand-meére pendant qu'elle faisait la sieste ¢a je me souviens

c'est invraisemblable

et alors ? elle ronflait ¢a faisait voler ce papier comme ca - ffff - ffff - et on rigolait
mais sans bruit pour pas la réveiller
si elle se réveillait gare a nous

ah oui c'est bien ces histoires ¢a fait passer le temps
et c'est ¢a qui est dommage parce que parfois je regarde tous ces gens dans la salle a
manger les petits vieux

ah non ?

non on ne va plus dans la salle a manger maintenant tu as raison
on mange dans la chambre, je ne sais pas pourquoi

ils font des travaux peut-étre

oui je suis 1a je réponds a ton pére

je croyais qu'il dormait mais non il est la
quoi ces gens dans la salle a manger ?

ah !ah oui ! oui il y a plus que moi qui me souviens de ces histoires
mais je me souviens de tout

méme des histoires de mon grand-pére qui parlait de sa meére
comme si j'étais la

celle-la a la fin elle tres était malade - on pouvait pas s'approcher
c'est fou ce qu'on a eu des gens enfermés

mon grand-pére pendant |'occupation

c'est ca il s'occupait

il faisait fondre des centimes pour faire des petites sculptures
il a fait un crucifix je me demande ou il est passé celui-la ?
tout un crucifix avec dix pieces de 25 cent c'était joli

mais le temps c'est bizarre
je me souviens de tout ¢a comme si c'était hier
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méme les histoires ou je n'étais pas née comme si j'y étais

comme si on pouvait se balader tu vois on se balade dans le temps comme dans un jardin
et on regarde un arbre et il te fait penser a une histoire avec toutes ses petites branches et
les fleurs blanches au bout chaque branche une histoire

le temps c'est vraiment quelque chose de bizarre

dis vous ne devez pas manger vous ?

malgré tout je dois quand méme te dire
voila chaque fois je me dis ¢a et chaque fois j'oublie mais c'est important

ce que je retiens moi ce qui reste c'est les enfants
c'est le plus important

qui aurait cru que j'allais dire ¢ca maintenant - tu es encore la ?

et bien le plus important a la fin c'est les enfants tout le reste j'ai oublié
¢a j'aurais jamais cru

oui oui je sais oui c'est de toi que je parle de vous tous les quatre qui d'autre ?
oui je sais ¢a je ne I'ai jamais dit

mais je ne l'ai jamais dit parce que je ne savais pas !
je croyais méme que c'était le contraire

évidemment dans le temps je disais le contraire puisque c'était le contraire

ta journée passe en fumée et t'as pas une seconde - pas une seconde pour penser que peut-
étre ce serait possible de sortir de la

eh ben de sortir
dehors
t'as juste le temps de regarder par la fenétre pendant que le café passe

et quand tu travailles c'est encore pire pas la paix une seconde
oui je sais bien que tu es au courant laisse-moi dire

et un jour tu te dis j'étouffe moi mais tu n'es pas enfermée au contraire
enfermée a la limite tu te débrouillerais

mais non tu es dehors

confinée dehors

quoi tu ne comprends rien ? c'est pourtant clair

et bien ce que je dis

avec les enfants tu es coincée dehors

c'est quand méme pas difficile & comprendre !
avec les enfants tu peux plus rentrer chez toi
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mais non pas a la maison - CHEZ TOI
mais oui la maison c'est chez toi mais je parle de chez toi SANS LES ENFANTS

les enfants ca t'enferme hors de toi - voiaaaala ! c'est ¢a
les enfants ¢a s'installe dans ton ventre et quand ca sort ¢a t'emporte
et il y a plus personne dedans

oui je sais j'avais jamais dit ¢a voila je le dis
c'est toi qui me fais penser a ¢a

toutes ces complications que tu dis avec les enfants et les ordinateurs
ton travail et le désordre et tout ¢a l'impatience
t'es confinée dehors ou pas ? tu vois ?

mais a la fin tu verras c'est le plus important - qu'est-ce qui il y a t'es fachée ?
pour une fois que je suis d'accord avec toi

moi, je m'enfermais dans la chambre a couture tu te souviens ?
aucune idée ce que je faisais la ¢a pas la moindre idée

je faisais ma Pénélope sans doute un peu de broderie un peu de sentiments manger un peu
faire des mots croisés regarder un peu la télé mais a la télé y a jamais rien

mais tu sais a la fin c'est comique c'est tout le contraire
malgré tout ce qui est important maintenant c'est

ah je I'ai déja dit oui il faut me le dire non t'inquiéte pas

en tout cas nous ¢a va tu sais on est habitués
on fait ce qu'ils disent
et puis on a le téléphone c'est bien le téléphone

mais merci tu sais

merci d'avoir téléphoné

avec tout ce que tu as a faire

ah oui c'est vrai j'arréte pas d'oublier
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