
LE PLUS 
IMPORTANT

Veronika Mabardi



Une vieille dame, dans un fauteuil d'osier. Elle parle au téléphone.

oui oui ça va ça va nous ça va - ça va tu sais 
un jour à la fois vous ne devez pas vous en faire on est habitué 

et chez vous les enfants ?

non il n'est pas trop tard ils nous font manger tôt 
on mange dans la chambre maintenant 
ça a changé je ne sais pas pourquoi ils nettoient peut-être

ah oui j'avais oublié

oui oui tous les jours on a des nouvelles allez pas tous les jours mais souvent
tout le monde est tellement occupé 

ah non ?

c'est vrai j'oublie tout alors je me souviens plus il faut me le dire
et le plus drôle c'est quand je me souviens plus que je me souviens plus - la vie est bizarre 

mais ça me dérange pas tu sais ça me fait rire - c'est comme les photos
je les regarde et j'oublie que je viens de les regarder alors chaque fois j'ai le même plaisir
en tout cas ne vous inquiétez pas nous ça va
et alors on pourrait sortir au jardin – ah non ? 
ah oui c'est vrai pardon ça on peut plus

et alors tu sais quoi ? les mésanges sont revenues
oui là sur le talus ce matin il y avait une mésange

à la maison il y avait aussi des mésanges au printemps 
elles faisaient leur nid

oui quand j'étais petite
mais après à la maison c'était la même chose 
il y avait toujours un moment dans la journée quand tout était en ordre quand tout le 
monde était à l'école  

oui quand vous étiez petits 
je mélange tout c'est invraisemblable il faut me dire quand je fais ça  !

quand j'étais punie je me mettais à la fenêtre pour les oiseaux
ici on voit juste le talus
c'est sur le talus qu'elle est descendue 
la mésange
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elle cherchait quelque chose pour son nid elle s'est arrêtée elle m'a regardée
après elle a continué par-ci par-là en me surveillant du coin de l'oeil 
à ramasser ses affaires pour son nid

et les enfants ça va ?
tous les jours je regarde les photos

et on regarde un peu les nouvelles – mais à la télé il y a rien de toute façon
oui c'est ça les gens donnent leur avis

mais c'est pas la peine de s'en faire tu sais 
ça finira par finir
c'est jamais ce qui fait peur qui arrive de toute façon
comme la grippe espagnole
pourquoi elle était espagnole celle-là je n'ai aucune idée
ma grand-mère toute sa vie elle a cru que son père était mort à la guerre
dans les tranchées un héros 
mais non – grippe espagnole

et alors on est deux ça fait la différence
qui aurait cru qu'un jour j'allais dire ça maintenant ! 
qui aurait cru que j'aurais supporté ça toute la journée dans une seule chambre 

mais ça va tu sais

il va bien en pleine forme il est sur le lit
il dort beaucoup mais ça va

et les enfants ? 

ah ça c'est pas évident 
quand j'étais punie je regardais par la fenêtre les amoureux d'en face
oui quand j'étais petite
oui enfin c'est la même chose petite ou maintenant ça ne change rien à l'intérieur
c'est les autres qui disent que ça change 
à l'intérieur c'est toi

les amoureux d'en face
ils oubliaient toujours de fermer les rideaux alors je regardais
ça faisait des petits tableaux comme ça le soir sur la façade toute noire
des petits tableaux jaunes avec les amoureux
elle parlait avec les mains la femme elle était vive avec des cheveux noirs alors c'était 
gracieux et moi je l'imitais
et son amoureux passait derrière il attrapait sa taille 
il s'enfonçait dans ses cheveux pour l'embrasser dans le cou
alors elle riait et elle l'éclaboussait dans sa vaisselle
et une fois elle m'a vue et elle s'est arrêtée
elle m'a regardée 

Le plus important – Veronika Mabardi
- 3 -



longtemps 
elle avait des longs cheveux noirs 

ce que c'est hein les souvenirs ?
maintenant quand j'y pense ça sentait le jasmin dans ses cheveux noirs
c'est invraisemblable comme ça revient
elle était de l'autre côté de la rue derrière une fenêtre alors d'où ça vient ce jasmin je l'ai 
quand même pas rêvé ?

mais pourquoi je suis essoufflée comme ça dis ?
allez parle un peu toi les enfants ça va ?

ah rue Rodenbach on était amoureux 
même si il fallait compter ses sous
là à la rue Rodenbach si on nous avait enfermés ça on aurait été d'accord 

quel petit tableau ? les nymphéas ?
moi c'est les nymphéas de Monet tu sais bien
quand on a été au musée tu te souviens ? 
j'ai pleuré toutes les larmes de mon corps et tu étais gênée
toute une vie à peindre et avant de mourir il nous donne tout ça
c'est époustouflant de faire ça toute une vie 
des heures devant une seule chose
une seule chose très importante
et tu meurs et des années après c'est là
et on regarde ça – tu es toujours là ?

je sais pas tu as une drôle de voix

en tout cas on bien a de la chance d'avoir des gens comme ça
moi je trouve ça merveilleux - c'est comme Napoléon 
pourquoi tu ris ?

hé bien Napoléon dans son île avec une seule idée dans sa tête quand je serai libre quand je
serai libre 
de toute façon quoi qu'on imagine on sera surpris
alors autant imaginer ce qu'on veut

il est en pleine forme
rien du tout il fait rien 
il dit que tout va très bien qu'il faut pas s'inquiéter

tout va très bien madame la marquise 
tout va très bien tout va très bien
t'es encore gênée quand je chante ?

alors ça va
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il faut chanter c'est important

ma grand-mère ?
ouh elle avait pas le temps elle avait du travail
cinq enfants et son épicerie
en quarante elle a accroché des plaques sur sa vitrine et on a attendu que ça passe
on jouait aux cartes on chantait

ces histoires ça me revient tout le temps comme si c'était hier
le temps c'est bizarre ça se renverse 
je ne peux pas te dire ce que j'ai fait aujourd'hui mais comment on mettait un papier à 
cigarettes sur le nez de ma grand-mère pendant qu'elle faisait la sieste ça je me souviens

c'est invraisemblable

et alors ? elle ronflait ça faisait voler ce papier comme ça – ffff – ffff - et on rigolait
mais sans bruit pour pas la réveiller 
si elle se réveillait gare à nous 

ah oui c'est bien ces histoires ça fait passer le temps
et c'est ça qui est dommage parce que parfois je regarde tous ces gens dans la salle à 
manger les petits vieux

ah non ? 
non on ne va plus dans la salle à manger maintenant tu as raison
on mange dans la chambre, je ne sais pas pourquoi
ils font des travaux peut-être
oui je suis là je réponds à ton père

je croyais qu'il dormait mais non il est là

quoi ces gens dans la salle à manger ?

ah ! ah oui ! oui il y a plus que moi qui me souviens de ces histoires
mais je me souviens de tout
même des histoires de mon grand-père qui parlait de sa mère
comme si j'étais là
celle-là à la fin elle très était malade - on pouvait pas s'approcher
c'est fou ce qu'on a eu des gens enfermés 
mon grand-père pendant l'occupation

c'est ça il s'occupait
il faisait fondre des centimes pour faire des petites sculptures
il a fait un crucifix je me demande où il est passé celui-là ?
tout un crucifix avec dix pièces de 25 cent c'était joli

mais le temps c'est bizarre
je me souviens de tout ça comme si c'était hier
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même les histoires où je n'étais pas née comme si j'y étais
comme si on pouvait se balader tu vois on se balade dans le temps comme dans un jardin 
et on regarde un arbre et il te fait penser à une histoire avec toutes ses petites branches et 
les fleurs blanches au bout chaque branche une histoire
le temps c'est vraiment quelque chose de bizarre
dis vous ne devez pas manger vous ?

malgré tout je dois quand même te dire
voilà chaque fois je me dis ça et chaque fois j'oublie mais c'est important 

ce que je retiens moi ce qui reste c'est les enfants 
c'est le plus important
qui aurait cru que j'allais dire ça maintenant - tu es encore là ?

et bien le plus important à la fin c'est les enfants tout le reste j'ai oublié
ça j'aurais jamais cru

oui oui je sais oui c'est de toi que je parle de vous tous les quatre qui d'autre ?

oui je sais ça je ne l'ai jamais dit

mais je ne l'ai jamais dit parce que je ne savais pas ! 
je croyais même que c'était le contraire

évidemment dans le temps je disais le contraire puisque c'était le contraire

ta journée passe en fumée et t'as pas une seconde – pas une seconde pour penser que peut-
être ce serait possible de sortir de là

eh ben de sortir 
dehors 
t'as juste le temps de regarder par la fenêtre pendant que le café passe

et quand tu travailles c'est encore pire pas la paix une seconde

oui je sais bien que tu es au courant laisse-moi dire

et un jour tu te dis j'étouffe moi mais tu n'es pas enfermée au contraire
enfermée à la limite tu te débrouillerais 
mais non tu es dehors
confinée dehors

quoi tu ne comprends rien ? c'est pourtant clair

et bien ce que je dis 
avec les enfants tu es coincée dehors
c'est quand même pas difficile à comprendre ! 
avec les enfants tu peux plus rentrer chez toi
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mais non pas à la maison - CHEZ TOI

mais oui la maison c'est chez toi mais je parle de chez toi SANS LES ENFANTS

les enfants ça t'enferme hors de toi – voiaaaalà ! c'est ça
les enfants ça s'installe dans ton ventre et quand ça sort ça t'emporte 
et il y a plus personne dedans

oui je sais j'avais jamais dit ça voilà je le dis
c'est toi qui me fais penser à ça 

toutes ces complications que tu dis avec les enfants et les ordinateurs
ton travail et le désordre et tout ça l'impatience
t'es confinée dehors ou pas ? tu vois ?
  
mais à la fin tu verras c'est le plus important - qu'est-ce qui il y a t'es fâchée ? 
pour une fois que je suis d'accord avec toi

moi, je m'enfermais dans la chambre à couture tu te souviens ?

aucune idée ce que je faisais là ça pas la moindre idée 

je faisais ma Pénélope sans doute un peu de broderie un peu de sentiments manger un peu
faire des mots croisés regarder un peu la télé mais à la télé y a jamais rien 

mais tu sais à la fin c'est comique c'est tout le contraire
malgré tout ce qui est important maintenant c'est

ah je l'ai déjà dit oui il faut me le dire non t'inquiète pas

en tout cas nous ça va tu sais on est habitués
on fait ce qu'ils disent
et puis on a le téléphone c'est bien le téléphone

mais merci tu sais 
merci d'avoir téléphoné
avec tout ce que tu as à faire
ah oui c'est vrai j'arrête pas d'oublier
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