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Il aligna des mots. Cela fit une phrase. Il l’essaya.
À  la  bonne  heure,  elle  marchait  bien.  Il  aimait  les
phrases  venues  d’un  coup  et  marchant  bien.  « Une
phrase qui d’un pas égal pose les pieds où il faut pour
arriver où elle doit ; écoutez comme elle marche : elle
marche avec rythme… » Il avait écrit cela un jour. La
nouvelle phrase se campait. En avant la suivante…

(…)
Il  n’avait  pas  pu  avaler  sa  salive.  C’étaient  les

mots qui l’empêchaient d’avaler sa salive ; c’étaient les
mots parce qu’ils voulaient qu’on l’enferme. Il fallait à
tout  prix  enfermer  ces  mots  qui  voulaient  qu’on
l’enferme. Comment enfermer les mots qui voulaient
qu’on l’enferme ? Il fut content quand il eut trouvé. Il
était écrivain : c’est avec de l’encre qu’on enferme les
mots qui voulaient qu’on l’enferme. Il se mit à écrire.
Il écrivait.

(…)
Ce  qu’il  advint  de  Kiki,  Ève  ne  le  sut  que

longtemps  après.  Ce  qui  est  sûr,  c’est  qu’entre  ses
quatre murs il  eut tout le loisir  de s’imaginer  qu’on
l’avait  jeté  dans  un  cachot.  Il  en  fut  encore  plus
certain quand le père d’Ève, avec sa figure de geôlier,
lui lança, pour déjeuner, quelque chose qui était une
vilaine tranche de pain sec. Un peu après, le geôlier lui
jeta une autre tranche. Tout de même, comme c’était
encore  du pain  sec,  on y avait  étalé  une couche  de
confiture : 

- Bonne prison, pensa Kiki.
La confiture était aux fraises. 

André Baillon, Délires
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PERSONNAGES : 

JE
TU
IL / ELLE
NOUS
VOUS
ILS / ELLES
ON

En l’an 2020, partie de Wuhan (Chine)
une pandémie se déclare

dans le monde entier
On compte chaque jour des centaines de morts 

Et des milliers de contaminés
Rapidement les gouvernements

Déclarent 
La fermeture des écoles

Le confinement généralisé des populations
Et invitent à la distanciation sociale.

La plupart des gens appliquent docilement 
ces mesures inédites

RESTEZ CHEZ VOUS 
GARDEZ VOS DISTANCES

D’autres s’en tamponnent le coquillard
Et n’éternuent pas dans leur manche

Mais
De manière générale

Les gens ne travaillent plus et
Le spectre d’un malheur, d’un fatum, d’un fléau

Pire encore que l’infection 
se fait jour :

LE DÉSOEUVREMENT PAR ENNUI 
En effet : 

QUE FAIRE DE TOUT CE TEMPS DISPONIBLE ?
Et une injonction s’y adjoint :

ACTIVEZ-VOUS ET CONSOMMEZ !
(Il en ressortira toujours bien quelque chose)

RADIO CONFITURE : LE PIRE DANS UNE PANDÉMIE EST QU’ON NE SAIT JAMAIS 
QUAND ÇA VA FINIR. RECETTE DE CONFITURE D’OIGNON. 45 MIN. DEUX POTS. 
FACILE. BON MARCHÉ. CONSERVATION LONGUE DURÉE. ÉCORCHEZ PUIS DÉPECEZ
LES OIGNONS. LES AUTORITÉS CHINOISES ONT DÉCIDÉ DE FERMER LE PAYS DANS 
SON ENTIER. LA MALADIE REÇOIT LE DOUX NOM DE COVID-19. FAITES FONDRE LE 
BEURRE DANS UNE CASSEROLE ANTIADHÉSIVE JUSQU'À OBTENIR UNE BELLE 
MOUSSE BRUNE. LES COMMUNISTES SE TERRENT CHEZ EUX. LES OPPOSANTS AU 
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COMMUNISME SE TERRENT CHEZ EUX AUSSI. LE JAPON, LA CORÉE DU NORD SE 
BARRICADENT ÉGALEMENT. AJOUTEZ DU MIEL ET DU VINAIGRE. MÉLANGEZ 
VIGOUREUSEMENT. LA QUARANTAINE EST DECLARÉE. RIEN NE VA PLUS. LES JEUX 
SONT FAITS. AJOUTEZ DU SUCRE, CARAMÉLISEZ. SORTEZ VOS MASQUES, RESTEZ 
CHEZ VOUS, LISEZ. PREMIERS CAS EN ITALIE, EN FRANCE, EN ESPAGNE, AUX PAYS-
BAS, ETC. AJOUTEZ DU PORTO ET BUVEZ UN COUP, BUVEZ DEUX COUPS, BUVEZ 
AUTANT DE FOIS QUE CELA VOUS SEMBLE NÉCESSAIRE. IL EST ESSENTIEL DE 
S’HYDRATER. LA CONTAMINATION EST EXPONENTIELLE. VOTRE CONFITURE EST 
PRÊTE. A CONSERVER AU FRIGO. BON APPÉTIT. LES ÉCOLES SONT FERMÉES. LE 
TRAVAIL À DOMICILE EST RECOMMANDÉ POUR TOUS.

Je suis CHEZ MOI. On m’a dit : tu vas avoir du temps. Avoir plein de temps. Enfin !
Avoir plein de temps, plein le cul. 
Ai-je pensé.
Tout le monde va avoir du temps, m’a-t-il été précisé.
Et j’ai répondu, sceptique, étonné : « ah bon ? »
Oui, je te jure, c’est marqué partout. 
Noir sur blanc. 
Alors profites-en.

ON LUI A DIT aussi, il a entendu, du moins, il a bien voulu entendre, en fait : 
Le moment est venu pour toi, maintenant, désormais, d’écrire. D’écrire un chef d’œuvre. 
Un putain de chef d’œuvre. Tu es un écrivain, tu es soi-disant un écrivain alors enchaîne-
toi à ton bureau et écrit,
n’importe quoi,
ce qui te vient, du moment que c’est génial. 

Pour que les gens ne s’ennuient pas trop chez eux. 

D’accord.
Oui. Certes. 
Ai-je baragouiné. 

Et il a conclu :
D’accord, je vais en profiter.  
Il est temps nom d’une pipe !
Mais malheureusement j’ai pas que ça a foutre. Je dois faire à manger, je dois gagner de 
quoi faire à manger, parce que si je ne mange pas, je ne chie pas, et si je ne chie pas, je ne 
peux pas écrire. Vous comprenez ?
Ne te défile pas, petit oiseau, tu n’échapperas pas au prédateur. Les con/finés ont besoin de
con/fiance.
Ok. Je vois. J’ai compris. Je m’y mets. Haut les cœurs. J’ai, depuis toujours, le sens du 
sacrifice. Je vais donc de ce pas, de ce pas leste et guilleret, dompter tous les mots qui me 
passent par la caboche et les mettre en ordre de bataille, les aligner bien comme il faut, 
bien comme il se doit, pour qu’une belle prose bien ronde en émerge et que chacun puisse 
s’y abreuver tant et plus. 

Mais l’inspiration me fait très rapidement défaut. 
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Je suis chez moi depuis dix jours 
Dix jours que je trime 
Comme un forçat
Mais rien ne vient sous ma plume
que des saloperies 
A la con
J’ai une plume
A la con
et il n’y a pas l’ombre d’une éclaircie qui se profile. 

Les infos me dépriment. Je ne peux pas travailler avec tout ce fatras sur les épaules, bordel.

inspiration
travail
infusion
contusion
confusion
concaténation
confiture et confinement
j’ai mal aux mains
et je t’emmerde

Dix jours que je tape frénétiquement sur mon clavier
Dix jours perdus
Je commence à avoir mal à la tête VITE DU PARACÉTAMOL
NE PAS PRENDRE D’IBUPROFEN
Je suis con 
Tu es con.
Qu’il est con
Je suis confiné, oui.
Il est confiné, oui
Complètement con/finé. Il a le cerveau en marmelade

Il se sent, à vrai dire, comme un cornichon dans son bocal, mais un cornichon seul, un 
cornichon oublié dans un bocal quasi vide… tous les autres sont allés visiter joyeusement 
des estomacs gargouillant, 
mais lui il est resté… 
la solitude lui pèse
il y a bien quelques grains muets et quelques herbes aromatiques qui lui tiennent 
compagnie 
mais iels tirent la gueule
merde
il baigne dans son jus saumâtre
Je suis un cornichon
Pense-t-il
Confirmé, contorsionné tout seul chez lui sur sa chaise de bureau déchirée (le cuir de 
vachette usé laisse dépasser le rembourrage – il a le droit de sortir lui, salopard)
Je suis un cornichon, pense-t-il, et les cornichons ne savent pas écrire
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Ce qui est faux
Complètement faux
Les cornichons écrivent aussi bien que les courgettes ou les concombres, mais les 
courgettes et les concombres ont une supériorité de taille, la taille ne compte pas tant que 
ça cela dit, mais quand même un peu, enfin soit
Soit, oui

Existe-t-il une recette parfaite de confiture de cornichon ? Je la voudrais, ça me ferait, là, 
immensément plaisir et le plus grand bien. J’adore les cornichons. La couleur du 
cornichon. La texture du cornichon. La décharge électrique du cornichon au vinaigre 
quand il entre dans mon palais
Toi on t’a pas sonné
Toi on te demande pas ton avis
Toi ferme ta gueule, sinon on te la ferme nous-mêmes

Mais, il y a une bonne nouvelle :
Il pense
Oui, je pense
Je suis un cornichon pensant
Et le cornichon pensant, s’il se plie, il ne rompt pas. CQFD

C’est donc bien le moment d’écrire un best-seller 
Un véritable page turner
Trois cent mille signes d’éclat, soixante mille mots jouissifs, sans vérole ni moisissure, un 
truc positif, les gens ont besoin de bonnes nouvelles, ont besoin d’espoir, de perspectives 
lumineuses, ont besoin de sentir qu’on réfléchit pour eux, par eux, à des solutions, ils ont 
besoin que l’on propose de nouveaux chemins, de nouvelles voies… poser des questions ou 
râler sur l’état du monde, la déréliction, sans donner de réponses, ni proposer de portes de 
sortie, c’est fini, c’est trop chiant, c’est trop dur à encaisser
Merde à la fin
Alors change de paradigme
M’a invectivé mon fils de huit ans
Et écris un putain de livre étincelant et rutilant, pour moi, pour les gens, pour ceux que tu 
aimes comme pour ceux que tu n’aimes pas
Parce que c’est ce qu’il faut faire, maintenant, avant que tout ne s’effondre
Me dit mon enfant, la chair de ma chair, la prunelle de mes yeux, un sacré coco au 
caractère bien trempé.

Il me dit ça parce qu’il y croit, sans doute
Mais il le dit aussi parce qu’il en a marre que je sois fauché
Je veux une putain de console de jeux,
Il a beuglé
Tu en as déjà une
J’en veux une autre !
Je suis fauché
Putain
Ouais ! 
J’en ai marre
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Et moi aussi j’en ai marre d’être fauché
Mais je n’y arrive pas

Normal pour un auteur raté
Un auteur sombre et pessimiste
Tout juste un auteur
Dira-t-on
Un écrivain du bout des doigts seulement
Raté ?
Oui
Sombre et pessimiste ?
Oui
Peut-être bien

Tout ce que tu balances a un vague goût de déprime
Alors personne n’en veut
Voilà le problème
Je me dis
Non, lui précise-t-on dans l’oreillette
Ça n’a rien à voir, ou presque
Je ne comprends pas
Si personne ne veut de ta prose à deux balles c’est non seulement parce que, oui, ce que tu 
peints se patine systématiquement de suie neurasthénique, mais aussi parce que c’est 
bancal, faible, pour ne pas dire autre chose…
Pigé ?
Pigé
Mais il est obstiné, voire obsédé
Alors ?
Alors foutre, allons-y quand même !

Dans les écouteurs : J’essaye, j’essaye, Orelsan (in Comment c’est loin, Casseurs Flowters, 2015).

A ce stade du récit, certes encore un peu primitif et boiteux, un peu de sociologie de 
comptoir ne peut pas faire de tort, alors je me lance, je ne me prive pas, je m’avance – 
quitte à le regretter (je n’en suis pas à un regret de plus) – j’avance mes doigts fragiles pour 
qu’on me tape dessus à coup de règle à la con et je dis : 

Les écrivains se divisent en plusieurs catégories, en trois catégories exactement

Il y a, d’abord, ceux 
qui réussissent et qui pensent avoir du talent
Il y en a un certain nombre mais pas tant que ça, Dieu merci, même si d’aucuns diraient 
qu’il y en a trop. On en entend certains plus que les autres. Ils prennent énormément de 
place. Ils sont invités partout, s’expriment tant et plus. Parfois c’est bien, parfois c’est nul
La médiocrité côtoie le génie

Il y a ensuite ceux 
qui ratent et qui pensent quand même avoir du talent
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Il y en a beaucoup, vraiment beaucoup. Ils tentent de se faire entendre. Ils font un boucan 
de tous les diables. Parfois ça marche parfois ça marche pas. Il y en a que j’adore. Il y en a 
qui sont justes, il y en qui sont complètement à côté de la plaque
La médiocrité côtoie le génie

Et puis il y a enfin ceux 
qui ratent et qui pensent n’avoir aucun talent
Ils sont rares
Très rares
Trop rares
Je les aime de tout mon cœur

A noter qu’il n’existe pas d’artiste qui réussisse qui pense n’avoir aucun talent. Ceux qui 
prétendent le contraire sont des imposteurs que j’invite à réaliser un sérieux examen de 
conscience. Il est clair que tout au fond d’eux-mêmes ils se disent : si j’en suis arrivé là c’est
que j’ai du talent. Ce qui est regrettable, parce que parfois c’est vrai, mais parfois, voire 
souvent, c’est faux. Cette réaction est toutefois tout à fait compréhensible et justifiée. La 
réussite est un formidable trompe l’œil. Et je dois dire que c’est tant mieux pour ces 
personnes-là. Ne les blâmons pas. La perte de l’estime de soi est, à vivre, d’une violence 
rare, et je ne le souhaite à personne

La réussite ou l’échec sont évidemment relatifs
La réussite peut se mesurer facilement par des chiffres de vente, des prix littéraires, des 
critiques positives. Mais tout dépend de où on met le niveau, n’est-ce pas. La réussite ne 
veut pas dire fortune. Fortune ne veut pas dire réussite
L’échec est très simple, plus simple encore : il se dénote par l’absence ou la rareté de prix, 
de critiques, et par la médiocrité de chiffres de vente. Il est pourtant de brillants échecs
Le talent, lui, est indéfinissable, indescriptible
On ne sait pas trop ce que ça recouvre
Et on s’en fout
Un peu
On devrait s’en foutre
Il peut y avoir des semi-réussites, et des semi-échecs
Qui se rejoignent
Il peut avoir des demi-talents, et des demi-médiocrités
Qui se rejoignent

Et puis qui en a quelque chose à foutre du talent de l’un ou de l’autre ?
Qu’en a-t-on à faire de la réussite ou de l’échec ?
On n’écrit plus pour la postérité
C’est fini, ça

Mais TOUS, je dis bien TOUS les écrivains (et les artistes) devraient être en mesure de 
fermer leur putain de gueule en temps voulu
À quelle catégorie appartiens-tu, toi, qui veut te lancer dans l’écriture d’un best-seller ?
Et ne ferais-tu pas mieux de te taire ?
Penses-y
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Réfléchis
De quoi voudrais-tu te plaindre aujourd’hui ?
Abstiens-toi.
Le silence est une confiture d’or
Pigé ?
Penses-y d’autant plus que tu n’as pas que ça à faire, bordel de merde. Tu dois gagner ta 
vie, préparer tes cours, faire à manger, appeler ta mère, appeler ta meilleure amie, appeler 
ton meilleur ami, t’occuper de ton fils, parler à ta femme, te laver, te branler, dormir, etc. 

RADIO CONFITURE : L’EUROPE DÉBORDE DE MALADES. POUR UNE BONNE 
CONFITURE DE CUCURBITACÉE. 500 GRAMMES DE CORNICHONS. DU SUCRE. DE LA
SAUMURE. TROIS POTS. LA LOMBARDIE MISE EN CONFINEMENT TOTAL. 
COMMENCEZ PAR STÉRILISER LES POTS. FAITES BOUILLIR LES CORNICHONS – QUE
VOUS AUREZ PRÉALABLEMENT DÉCOUPÉS EN TRANCHE – DANS DE L’EAU 
ABONDAMMENT SUCRÉE. LE GRAND-EST FRANÇAIS SOUS PRESSION. NOUS 
MANQUONS DE TOUT DISENT LES MÉDECINS, DE MASQUES, DE RESPIRATEURS, DE
LITS, D’AMOUR, DE PRISE DE CONSCIENCE POLITIQUE. LA BELGIQUE SE PRÉPARE. 
IL N’Y A PAS DE TRAITEMENT. RESTEZ CHEZ VOUS BANDE DE TROUS DU CUL. 
LAISSEZ REFROIDIR. MIXER LE TOUT. METTRE AU FRIGO. A CONSOMMER AVEC 
DES CHARCUTERIES OU DANS UN HOT DOG. LES ÉTATS-UNIS SONT FÂCHÉS 
CONTRE LA CHINE. LES AMÉRICAINS ACHÉTENT DES ARMES, DU PAPIER TOILETTE 
ET DES PÂTES EN MASSE. LE PROFESSEUR DIDIER RAOULT DE L’IHU MARSEILLE 
EST-IL UN IMPOSTEUR ? AVEC VOTRE HOT DOG BUVEZ DE LA BIÉRE ! LA BIÉRE CA 
FAIT PISSER, CA PURGE LES REINS.

Je me suis bien préparé
Dès le 10 mars, j’ai senti arriver l’affaire, j’ai senti que ça allait virer à la merde, j’ai senti que
l’Europe allait droit au mur, après la Chine, qu’on allait se retrouver enfermé chez soi, et je 
me suis dit, j’avoue, je me suis dit « chic »
J’adore être seul
J’adore être chez moi
J’adore ne pas sortir
Voir le soleil depuis ma lucarne
Voir les étoiles depuis ma lucarne
Voir les gens passer dans la rue depuis mon salon
Ils sont tout verts me dit ma femme
Elle est perspicace
Ils sont tous malades, je dis
Tous malades
Et moi-même je ne me sens pas très bien. Je vais y venir. Mais ça n’a rien à voir avec la 
menace actuelle, je précise, au cas où il y aurait des gens inquiets dans la salle
Quel crétin !
Il exagère
Oui et non. Il est comme ça
Je veux juste dire que les salles sont vides, andouille
Juste
Mais qu’importe
C’EST L’INTENTION QUI COMPTE
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Bref donc je me suis préparé, je me suis précipité, dès que j’ai senti que le vent tournait, et 
que les germes s’invitaient dans nos foyers, dans mon supermarché préféré pour acheter 
tout ce dont j’allais avoir besoin pour ne pas sortir et pour écrire en toute tranquillité, je 
dois, je le rappelle, pondre le truc du siècle, le truc qui va me sortir enfin de l’ornière de la 
précarité, le truc qui va me mettre au firmament des auteurs, le truc que personne ne va 
comprendre mais que tout le monde va acheter, le truc que personne, ou presque, ne va 
aimer, mais va quand même acheter, etc. 

- ce type n’est ni précaire, ni fauché, il en fait des caisses à ce sujet, comme à d’autres. Je le 
précise au cas où certains se poseraient la question. Ce type est un imposteur comme un 
autre. Un imposteur ordinaire. Comme vous, comme moi. On se compose sa dignité 
comme on se couche -

Bref, il s’enfonce dans la connerie : 

Je me suis bien préparé mais ça ne marche pas, et mes réserves s’épuisent. Je n’arrive pas à 
écrire. 
Il n’écrit rien, il n’a pas le temps
Pas une ligne, plus un morceau de steak à se mettre sous la dent
Je suis contraint de ressortir
Il doit parcourir à nouveau le vaste monde en quête de nourriture. Christophe Colomb qui 
découvre la sauvagerie à l’œuvre dans le supermarché du coin
Dans les rayons bondés je prends tout ce qui me tombe sous la main, des pâtes, des boîtes 
de tomate, des surgelés en tous genres, des capotes, du saucisson, des flageolets, des 
légumes, du riz, de la viande, des feuilles, de l’encre, un stylo tout neuf, et une petite 
voiture pour mon fils
Il adore les petites voitures
Dans le rayon hygiène je constate que toutes les étagères sont vides
Vides de chez vides
Il y a un type qui dans son caddie
A entassé une dizaine de paquets de rouleaux de papier toilette
Du quatre épaisseurs
Huit épaisseurs
Mon préféré
Il m’en reste plein à la maison 
Mais tout à coup
Je me dis
Pourquoi donc cet enculé prend tout MON papier toilette pour son trou du cul à lui ?
Il n’y pas de raison
Alors
Téméraire comme je ne l’ai jamais été
Je m’avance
Pas de sioux
Vers le chariot du mec
Auquel il s’accroche comme une moule à son rocher, et je crie
Regardez, là !
Et il se retourne, le con
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Il se retourne et j’en profite pour prendre un paquet, un seul, juste un seul, avec mes 
précieux, six rouleaux vingt-quatre épaisseurs qui conviennent parfaitement à ma 
sensibilité anale
Je suis oui
Sensible de l’anus
Mais peu importe
Le type m’entend
Se retourne me dévisage en beuglant oh oh oh s’avance comme une furie menaçant oh oh 
oh je lui dis 
attention votre chariot ! 
et il se retourne à nouveau, l’imbécile 
le con
je me marre
et j’en profite pour me casser
vite fait
il m’invective brutalement, me traite de voleur, de salaud, d’ordure, j’en passe et des 
meilleures, et je pense que je vais lui casser la figure – il m’énerve – que je vais lui envoyer 
une boîte de haricots blancs à la tronche 
je me retourne je m’avance vers lui en disant
quoi ? quoi ?
j’ai des pétards dans les yeux, un glock 17 dans chaque pupille 
et là il se rétracte, se racrapote
se floque sur la gueule l’image de l’innocence, visage de conciliation
ok ok ça va on se calme
mais la sécurité m’attrape et me dit
pas d’esclandre monsieur
je dis
je ne fais pas d’esclandre
je vais vous demander de sortir
je sors oui
avec mes courses
laissez votre caddie me dit le type
jamais
je réponds
et je fonce avec ma charrette vers la sortie
il est pris de court, il ne sait pas quoi faire
je lui jette du fric à la figure et je me casse
mais tout à coup je réalise qu’il est plus que vraisemblable que mes marchandises soient 
contaminées, couvertes de germes, de virus, de saloperies, et un étau d’angoisse se serre 
autour de mon cou… et si je ramenais ça chez moi, dans mon foyer, et que les virus allaient
se conserver dans mon frigo pendant des années ? comme dans du pergélisol, pour mieux 
sortir un jour de réchauffement ?
non non non
je ne peux pas prendre ce risque
ce n’est pas possible
alors j’avise une personne au hasard, je lui passe mon caddie, je dis « pour vous », je garde 
juste les surgelés 
je ne pense pas à lui dire
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de tout désinfecter
je me sens sale coupable ignoble
mais que voulez-vous ?
c’est la guerre

Qu’est-ce qu’il raconte encore ? Tout cela est faux bien entendu. Ça sent faux, ça respire 
faux, ça sonne faux. Il invente des conneries pour se rendre intéressant

C’est ça la création m’a-t-on dit dans le poste. Les images qui défilent comme dans un 
reportage du journal télévisé
Non, mais non
La création ce n’est pas ça. La création c’est autre chose
Mais quoi ?
Aucune idée

Je rentre chez moi
Je suis furieux
Je me dis la colère est bonne pour l’écriture mais elle me pousse à écrire des saloperies, il 
faut que je me détende
Je bois un coup
Ça va mieux
Je suis décidé à ne plus sortir tant que je n’aurais pas quelque chose potable sous la main
Je m’y mets comme jamais je ne m’y suis mis
Pendant quinze jours je ne fais que ça : écrire, bouffer, chier. Plus je chie, plus j’écris
Mais rien ne vient de bien
Je tape, je tape sans arrêter. Que de la merde
J’ai des cloques au bout des doigts
Il n’y a plus rien à bouffer
Que des boîtes de thon

La radio, la télé, mon opérateur téléphonique, Internet m’invitent à ne pas sortir. Les gens 
se ruent dans les parcs. Ils promènent. Ils se précipitent dans les supermarchés, ils 
achètent des tas de trucs. Les livreurs de pizzas sont sur-sollicités. Les caissières, les 
chauffeurs de taxi, les éboueurs, les magasiniers, les manutentionnaires n’ont pas de 
protection, pas de gants, pas de masques. Les SDF ne savent plus où aller, ne savent pas où 
se confiner, les putes ne peuvent plus travailler, ne peuvent compter sur aucune 
alternative, les réfugiés n’en parlons pas. À quand le salaire à vie ? Bernard Friot n’a pas été
consulté. Les plus exposées, ce sont les femmes, chez elles, au travail, dans les hôpitaux
Pandémie, catalyseur de fracture
Indignation de tous, sauf des patrons et des politiques
Bande d’enculés
Bordel de merde 

Les chiffres gonflent
La ligne du graphique s’allonge, touche presque le firmament
Je prends un livre dans ma bibliothèque. Un livre de Rodrigo Garcia, dont le titre est : 
FALLAIT RESTER CHEZ VOUS, TÊTES DE NŒUD
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Quel visionnaire ce mec
Un génie
Il a aussi écrit un truc qui s’appelle à UN CERTAIN MOMENT DE TA VIE TU DEVRAIS 
SÉRIEUSEMENT SONGER À CESSER DE FAIRE L’ANDOUILLE
Je le prends pour moi celui-là
Mais revenons un instant à FALLAIT RESTER CHEZ VOUS, TÊTES DE NŒUD
Il y est question de raclée
Des gens qui auraient besoin d’une bonne raclée
Je me marre
Il y est question aussi de temps perdu
Je me marre
Je me dis
Je vais copier sa manière d’écrire
Je suis incapable d’avoir un style propre, alors je vais piquer celui de Rodrigo Garcia. Je me 
demande s’il est un auteur qui a réussi ou raté, s’il est un auteur qui a du talent ou pas, s’il 
est capable de réaliser une bonne confiture, et je me rends compte que je m’en fous 
complètement, tant que je peux lui piquer toutes ses idées

Après tout c’est presque la fin du monde, alors il n’y a aucune raison de se priver

RADIO CONFITURE : DANS UNE ÉCONOMIE LIBÉRALE IL EST DE BON TON DE 
RÉDUIRE LES DÉPENSES ET DE MAXIMISER LES PROFITS. DÉCOUVREZ NOS 
RECETTES DE CONFITURE SANS SUCRE À FAIRE SOI-MÊME. DANS UNE ÉCONOMIE 
LIBÉRALE IL CONVIENT DE LIMITER LES DÉPENSES INUTILES ET DE MAXIMISER LES
PROFITS INUTILES. NOUS SOMMES EN GUERRE. POUR CE FAIRE UTILISEZ DES 
FRUITS EN BOÎTE QUE VOUS ÉBOUILLANTEREZ DANS DU JUS DE FRUIT BIO RÉDUIT
EN SIROP. EN 2019 LA BELGIQUE ET LA FRANCE ONT DÉTRUIT LEURS STOCKS DE 
MASQUES ET NE LES ONT PAS REMPLACÉS. DEPUIS DES DIZAINES D’ANNÉES 
L’EUROPE POUSSE LES ÉTATS À RÉDUIRE LES DÉPENSES. AJOUTEZ DE 
L’ÉDULCORANT, ET DES PRODUITS CONSERVATEURS. LES SOINS DE SANTÉ, 
L’ÉDUCATION, LA CULTURE EN FONT LES FRAIS. LA SITUATION EST CRITIQUE. 
PORNHUB PREMIUM DÉSORMAIS GRATUIT DANS LE MONDE ENTIER. NOUS 
APPLAUDISSONS DES MÉDECINS, DES INFIRMIER.E.S, DES URGENTISTES, DES GENS 
QUI TRAVAILLENT A NOUS SORTIR DE CE MERDIER ET QUI LE FONT DANS DES 
CONDITIONS DE MERDE. J’AI MAL AUX MAINS. LE PROFESSEUR DIDER RAOULT 
AFFIRME AVOIR OBTENU DES RÉSULTATS SPECTACULAIRES AVEC DE 
L’HYDROXYCHLOROQUINE. EDEN HAZARD TÉMOIGNE DEPUIS MADRID ET 
ENVOIE SES CHALEUREUX ENCOURAGEMENTS À TOUTE LA POPULATION ET 
SINGULIÈREMENT À CEUX QUI SONT EN PREMIÈRE LIGNE. LA CONSERVATION EST 
MOINS BONNE MAIS LE GOÛT RESTE IDENTIQUE. À CONSOMMER RAPIDEMENT. 
L’ALLEMAGNE GÈRE LA CRISE AVEC BRIO. NE BUVEZ QUE DE L’EAU AVEC CE TYPE 
DE PRÉPARATION.

Et maintenant un petit moment d’indécence plaintive : 

Je l’ai dit, je ne me sens pas bien
Mais ça n’a rien à voir avec la situation actuelle
J’ai eu quarante ans, il y a peu
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Et je me suis rendu compte que j’avais peur de la mort
Ouais
Un vrai couillon
Son corps se déglingue
Il flageole sur ses guiboles
L’idée du déclin le stresse
Il ne supporte plus le stress

Écrire un best-seller est stressant. Le stress déglingue la santé

Mon médecin m’appelle et me dit « vous êtes hyper tendu » et elle me prescrit un médoc 
et me recommande d’aller acheter un appareil pour mesurer la tension, et de la surveiller 
tous les jours
Je dis quoi ?
Elle me dit « ce sont les résultats, monsieur »
Et elle tousse elle est malade
Je flippe totalement

Tout est fermé, comment je fais pour me procurer tout ça ?
Je peux commander en ligne
Je peux me faire livrer
Je peux être serein 
Donc je commande
Je me fais livrer
L’appareil
Je me fais livrer
Les médocs et un chien, je me fais livrer un chien pour me promener, pour me rassurer. Un
beagle. Atlas arrive par Chronopost, il est tout petit, tout mignon, c’est une boule de poil, 
une boule d’espoir, et je me dis que voilà ce que je vais faire, je vais écrire pour mon chien. 
Mon fils est heureux
Ma femme aussi
Je pète la forme 

Je vais enfin pouvoir écrire, balancer mon paquet de saloperies à la figure du monde 
Non ! Non non non.
On a dit : pas de saloperies
Que des choses positives 
Que des choses qui apportent de la joie

Mais rien ne vient
Tu ferais mieux de t’abstenir
Te dit
Ton subconscient
Ou bien ce qu’il en reste

Alors je passe mes journées à regarder les informations. Je regarde, en long, en large, les 
graphiques qui nous sont proposés. Je scrute les courbes. Les courbes, quelles qu’elles 
soient, m’excitent. Je les suis, je les longe, je les aime rondes, il faut certes les aplatir, mais 
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pas trop quand même, pensez à l’esthétique, bordel. Je m’éclate les yeux sur des reportages
qui s’enchaînent. Les problèmes sont nombreux. Je lis tous les journaux de confinement 
qui me sont proposés. Tous les articles. Je lis ceux qui sont ineptes, comme les autres, sans 
discrimination. Je suis ouvert à toutes les conneries et toutes les fantaisies. Je lis tout, non 
pas par désœuvrement, mais par passion chronophage. Je lis les commentaires. Je lis tous 
les commentaires. Je n’en manque pas un. Il ne manquerait plus que ça. Je ne dors presque 
plus. Je me penche sur toutes les analyses qui sont faites. Sur ce que sera la vie APRÈS. 
Comme si ça allait changer quelque chose. Personne n’a encore compris que ce qui nous 
attend n’est que de la déception. L’humanité est décevante. Elle peut être formidable. Mais
dans le fond elle est surtout décevante
T’es chiant
Je sais

Je passe mes journées à prendre ma tension. Le truc m’indique que ce n’est pas bon. 
Quinze huit au compteur. Seize neuf. Dix-huit neuf. Athymie en pagaille. Mon pouls est 
faible. Mon cœur ne va pas bien. Si ce n’était pas aussi crétin, je dirais que mon cœur 
saigne. Qu’est-ce qu’il raconte ? CECI EST UNE PRÉTÉRITION OU PARALYPSE. Ah oui ? 
Et alors ? Ça ne fait pas de toi un poète, connard
Je sais, merci

Vous voulez un peu de poésie ? En voici : 

nous avons bavardé comme ça un long moment
puis je lui ai dit au revoir
et je suis entré dans les chiottes où
j’ai lâché un étron biéreux
en pensant fortement que, eh oui,
j’étais toujours vivant
puisque j’avais le pouvoir d’expulser
de mon corps des déchets
et des poèmes
et qu’aussi longtemps que ça durerait
je supporterais
la trahison
la solitude
les ongles incarnés
les applaudissements
et les articles économiques
dans les pages financières. 

C’est du Bukowski pur jus
L’amour est un chien de l’enfer.
Faut avoir vécu pour écrire ça
Et moi
Je n’ai rien vécu
Rien de rien
Bref, je suis bloqué de chez bloqué

CONFITURES DE CONFINEMENT – Thomas Depryck
- 15 -



Je renonce au best-seller, à l’écriture et j’envisage de confectionner de la confiture de 
concombre. Ça doit être délicieux, la confiture de concombre. Un peu fade si on ne rajoute 
pas quelque chose de puissant, genre du harissa, ou des piments rouge carmin, ou de la 
menthe, je ne sais pas, je ne suis pas cuisinier, mais j’imagine ça
Et je pourrais la vendre
Vous connaissez la confiture de concombre ?
Non
C’est délicieux, bon pour la santé et pour le moral
Vous en voulez ?
Non
Salopard, va donc crever en enfer

Est-ce que tu ne confondrais pas, par hasard, la confiture et la marmelade ?
Réfléchis
Je réfléchis
Trop subtil pour moi
Je devrais plutôt ne rien faire du tout
Sage décision
Mais je reçois un mail. Un mail sympathique qui m’invite à écrire un texte sur la situation 
actuelle. J’ai un peu plus d’une semaine. Quel challenge, je me dis ! C’est payé. Quel 
aubaine. Trois cent cinquante euros. Une fortune pour moi ! Je déconne. Je suis en train de 
beurrer une tartine de confiture sans sucre (j’ai bouffé toute la confiture à l’oignon et toute
la confiture de cucurbitacée lors d’une insomnie carabinée). Je jubile. J’angoisse. Il n’est pas
possible d’écrire quoi que ce soit de valable en dix jours et pour trois cent cinquante balles 
(hors impôt). Et puis pourquoi ? Et pour qui ? C’est absurde. Tu adores l’absurde. La belle 
affaire. Il faudrait ne faire qu’une chose essentielle : perdre son temps, zoner. L’ennui forge
l’esprit. Pourquoi rajouterais-je du bavardage au bavardage ambiant ? Je ne sais pas. 
Heureusement, je m’en bats les couilles. Donc je vais quand même y aller. OUI. ON 
APPELLE ÇA UNE CONTRADICTION. JE BAIGNE DANS LA CONTRADICTION COMME 
UN PORC DANS SA FANGE. Et je n’en ai rien à foutre. Regardez-moi bien dans les yeux. Je
répète ça : je m’en fous. Je vais aligner des conneries et des poncifs, toutes les conneries et 
tous les poncifs que je peux, je vais prendre l’argent qu’on me propose et je vais aller à la 
pharmacie acheter tout le stock de Planquenil disponible. Voilà ce que je vais faire. J’ai dix 
jours pour pondre un putain de texte, et ça va me sortir de l’impasse, ça va nous sortir de 
l’impasse. Ça me suffit largement. Je m’en fiche. Et quand j’aurai fini, tout sera fini. Point à 
la ligne. C’est aussi simple que ça virgule merde. Mais voilà que j’ai de la fièvre. Et que je 
vomis. Ma gorge se noue. J’étouffe. Qu’est-ce qu’il se passe ? Quelque chose me grignote 
les cellules…

Papa ?
Oui ?
Tu veux bien arrêter tes conneries ?
Mais j’écris ! Enfin ! J’écris
Abruti, tu craches dans la soupe, oui, et par surcroît, tu ajoutes du bruit au bruit
Franchement, ça suffit. Y en a marre
Pardon ?
Je te dis que ce que tu dis est complètement con et inutile. Tu ferais mieux d’arrêter 
Je ne te permets pas ! Va dans ta chambre
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Non
Tu ? Quoi ? Hein ?
Ce que tu racontes n’a aucun intérêt, pour personne. Bien au contraire. Ça pue l’ennui, le 
vite fait bien fait et l’aigreur. Ne pourrais-tu pas simplement assumer que tu es un raté, que
tu es nul, et que tu n’as rien à dire ? Tu verras après ça ira beaucoup beaucoup mieux. Et 
puis moi je t’aime, et maman aussi. Et en attendant veux-tu bien m’aider à chasser le 
sanglier dans The legend of Zelda ? Il faut aider Link à sauver le monde d’Hyrule. Tuer 
Ganon et libérer Zelda
…
Compris ? 
C’est pas un peu masculino-centré ton truc ? Encore une histoire de héros qui sauve une 
princesse… pas très XXIe siècle 
Ouais. C’est comme ça. Mais c’est quand même bien foutu
Tu peux pas juste dire ça. C’est pas si simple
Je sais. J’apprends. Mais là pour le moment ce qui me préoccupe c’est que si je ne trouve 
pas de viande de venaison, je ne pourrai pas confectionner la recette de grillade terre-mer 
pik pik et je ne pourrais plus avancer
C’est vrai. Bon, allons jouer. Après j’irai faire des courses. On n’a plus de bière, plus de 
frites ni de papier toilette
Merci papa
De rien fiston.

Dans les écouteurs : Épilogue, Orelsan (in La fête est finie – EPILOGUE, 2018).

RADIO CONFITURE : NOUS SOMMES SAUVÉS. JE RÉPÉTE : NOUS SOMMES SAUVÉS. 
LE MONDE A VAINCU LE FLÉAU. LA GUERRE EST FINIE. NOUS ÉTIONS EN GUERRE. 
CONFITURE DE PRUNE REINE CLAUDE ET MIRABELLE. TRES SIMPLE À RÉALISER. 
NOUS ALLONS POUVOIR ENFIN RETOURNER À UNE VIE NORMALE. LE COURS DE 
LA BOURSE EST RÉTABLI. LE PROFESSEUR DIDIER RAOULT QUITTE LA FRANCE ET 
SE RÉFUGIE AUX USA AVEC SON STOCK D’HYDROXYCHLOROQUINE. HACHEZ ET 
DÉNOYAUTEZ LES PRUNES. METTEZ-LES DANS UN RÉCIPIENT AJOUTEZ DU SUCRE 
ET LAISSEZ MACÉRER LE TOUT AU FRAIS PENDANT 24 HEURES. LE PERSONNEL 
MÉDICAL EXTÉNUÉ VA POUVOIR SE REPOSER. NOUS ALLONS POUVOIR BIENTÔT 
REPRENDRE L’AVION. VOYAGER. TRAVAILLER. CIRCULER. DÉPENSER CET ARGENT 
DONT NOUS N’AVONS PAS BESOIN MAIS QUI NOUS PERMET D’ACHETER TOUT UN 
TAS DE TRUCS QUI NOUS FONT OUBLIER QU’IL N’EST PAS NÉCESSAIRE. FAITES 
BOUILLIR SURVEILLEZ LA CUISSON ÉCUMEZ. METTRE EN POT. NOUS ALLONS 
POUVOIR RETROUVER LOISIRS ET DÉPAYSEMENTS. NOUS ALLONS POURVOIR 
FAIRE LA FÊTE COMME DES MALADES. NOUS ALLONS POUVOIR NOUS EMBRASSER 
ET BAISER A NOUVEAU. NOUS ALLONS PRODUIRE PLUS QUE JAMAIS DES 
CONFITURES. PARCE QUE LA CONFITURE C’EST VRAIMENT CON MAIS C’EST 
VRAIMENT BON

FIN (pour le moment)
FIN (pour le moment)

Thomas Depryck
Bruxelles, 20 – 26 mars 2020
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