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Il aligna des mots. Cela fit une phrase. Il l'essaya.
A la bonne heure, elle marchait bien. Il aimait les
phrases venues d'un coup et marchant bien. « Une
phrase qui d’un pas égal pose les pieds ot il faut pour
arriver ou elle doit ; écoutez comme elle marche : elle
marche avec rythme... » Il avait écrit cela un jour. La
nouvelle phrase se campait. En avant la suivante...

(..)

Il n'avait pas pu avaler sa salive. Cétaient les
mots qui l'empéchaient d’avaler sa salive ; c’étaient les
mots parce qu'ils voulaient qu’on l'enferme. Il fallait a
tout prix enfermer ces mots qui voulaient quon
lenferme. Comment enfermer les mots qui voulaient
qu’on lenferme ? Il fut content quand il eut trouvé. Il
était écrivain : c’est avec de l'encre qu’on enferme les
mots qui voulaient qu'on l'enferme. Il se mit & écrire.
Il écrivait.

(..) )

Ce qu’il advint de Kiki, Eve ne le sut que
longtemps aprés. Ce qui est sir, c’est qu'entre ses
quatre murs il eut tout le loisir de s'imaginer qu’on
lavait jeté dans un cachot. Il en fut encore plus
certain quand le pére d’Fve, avec sa figure de geblier,
lui langa, pour déjeuner, quelque chose qui était une
vilaine tranche de pain sec. Un peu aprés, le gedlier lui
jeta une autre tranche. Tout de méme, comme c’était
encore du pain sec, on y avait étalé une couche de
confiture :

- Bonne prison, pensa Kiki.

La confiture était aux fraises.

André Baillon, Délires



PERSONNAGES :

JE
TU

IL / ELLE
NOUS
VOUS
ILS / ELLES
ON

RADIO CONFITURE : LE PIRE DANS UNE PANDEMIE EST QU’ON NE SAIT JAMAIS
QUAND CA VA FINIR. RECETTE DE CONFITURE D’OIGNON. 45 MIN. DEUX POTS.
FACILE. BON MARCHE. CONSERVATION LONGUE DUREE. ECORCHEZ PUIS DEPECEZ
LES OIGNONS. LES AUTORITES CHINOISES ONT DECIDE DE FERMER LE PAYS DANS
SON ENTIER. LA MALADIE RECOIT LE DOUX NOM DE COVID-19. FAITES FONDRE LE
BEURRE DANS UNE CASSEROLE ANTIADHESIVE JUSQU'A OBTENIR UNE BELLE
MOUSSE BRUNE. LES COMMUNISTES SE TERRENT CHEZ EUX. LES OPPOSANTS AU

En I'an 2020, partie de Wuhan (Chine)
une pandémie se déclare
dans le monde entier
On compte chaque jour des centaines de morts
Et des milliers de contaminés
Rapidement les gouvernements
Déclarent
La fermeture des écoles
Le confinement généralisé des populations
Et invitent a la distanciation sociale.
La plupart des gens appliquent docilement
ces mesures inédites
RESTEZ CHEZ VOUS
GARDEZ VOS DISTANCES
D’autres s’en tamponnent le coquillard
Et n’éternuent pas dans leur manche
Mais
De maniére générale
Les gens ne travaillent plus et
Le spectre d'un malheur, d'un fatum, d'un fléau
Pire encore que l'infection
se fait jour :
LE DESOEUVREMENT PAR ENNUI
En effet :
QUE FAIRE DE TOUT CE TEMPS DISPONIBLE ?
Et une injonction s’y adjoint :
ACTIVEZ-VOUS ET CONSOMMEZ !
(11 en ressortira toujours bien quelque chose)
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COMMUNISME SE TERRENT CHEZ EUX AUSSI. LE JAPON, LA COREE DU NORD SE
BARRICADENT EGALEMENT. AJOUTEZ DU MIEL ET DU VINAIGRE. MELANGEZ
VIGOUREUSEMENT. LA QUARANTAINE EST DECLAREE. RIEN NE VA PLUS. LES JEUX
SONT FAITS. AJOUTEZ DU SUCRE, CARAMELISEZ. SORTEZ VOS MASQUES, RESTEZ
CHEZ VOUS, LISEZ. PREMIERS CAS EN ITALIE, EN FRANCE, EN ESPAGNE, AUX PAYS-
BAS, ETC. AJOUTEZ DU PORTO ET BUVEZ UN COUP, BUVEZ DEUX COUPS, BUVEZ
AUTANT DE FOIS QUE CELA VOUS SEMBLE NECESSAIRE. IL EST ESSENTIEL DE
S'HYDRATER. LA CONTAMINATION EST EXPONENTIELLE. VOTRE CONFITURE EST
PRETE. A CONSERVER AU FRIGO. BON APPETIT. LES ECOLES SONT FERMEES. LE
TRAVAIL A DOMICILE EST RECOMMANDE POUR TOUS.

Je suis CHEZ MOI. On m’a dit : tu vas avoir du temps. Avoir plein de temps. Enfin !
Avoir plein de temps, plein le cul.

Ai-je pensé.

Tout le monde va avoir du temps, m’a-t-il été précisé.

Et j’ai répondu, sceptique, étonné : « ah bon ? »

Oui, je te jure, c’est marqué partout.

Noir sur blanc.

Alors profites-en.

ON LUI A DIT aussi, il a entendu, du moins, il a bien voulu entendre, en fait :

Le moment est venu pour toi, maintenant, désormais, d’écrire. D’écrire un chef d’ceuvre.
Un putain de chef d’ceuvre. Tu es un écrivain, tu es soi-disant un écrivain alors enchaine-
toi a ton bureau et écrit,

n’importe quoi,

ce qui te vient, du moment que c’est génial.

Pour que les gens ne s’ennuient pas trop chez eux.

D’accord.
Oui. Certes.
Ai-je baragouiné.

Etil a conclu:

D’accord, je vais en profiter.

Il est temps nom d'une pipe !

Mais malheureusement j'ai pas que ca a foutre. Je dois faire a manger, je dois gagner de
quoi faire a manger, parce que si je ne mange pas, je ne chie pas, et si je ne chie pas, je ne
peux pas écrire. Vous comprenez ?

Ne te défile pas, petit oiseau, tu n’échapperas pas au prédateur. Les con/finés ont besoin de
con/fiance.

Ok. Je vois. J'ai compris. Je m’y mets. Haut les coeurs. J'ai, depuis toujours, le sens du
sacrifice. Je vais donc de ce pas, de ce pas leste et guilleret, dompter tous les mots qui me
passent par la caboche et les mettre en ordre de bataille, les aligner bien comme il faut,
bien comme il se doit, pour qu'une belle prose bien ronde en émerge et que chacun puisse
s’y abreuver tant et plus.

Mais I'inspiration me fait trés rapidement défaut.
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Je suis chez moi depuis dix jours

Dix jours que je trime

Comme un forcat

Mais rien ne vient sous ma plume

que des saloperies

Ala con

J'ai une plume

Ala con

et il n’y a pas 'ombre d’'une éclaircie qui se profile.

Les infos me dépriment. Je ne peux pas travailler avec tout ce fatras sur les épaules, bordel.

inspiration

travail

infusion

contusion

confusion

concaténation

confiture et confinement
j’ai mal aux mains

et je temmerde

Dix jours que je tape frénétiquement sur mon clavier

Dix jours perdus

Je commence a avoir mal a la téte VITE DU PARACETAMOL
NE PAS PRENDRE D'IBUPROFEN

Je suis con

Tu es con.

Qu'il est con

Je suis confiné, oui.

Il est confiné, oui

Complétement con/finé. Il a le cerveau en marmelade

Il se sent, a vrai dire, comme un cornichon dans son bocal, mais un cornichon seul, un
cornichon oublié dans un bocal quasi vide... tous les autres sont allés visiter joyeusement
des estomacs gargouillant,

mais lui il est resté...

la solitude lui pese

il y a bien quelques grains muets et quelques herbes aromatiques qui lui tiennent
compagnie

mais iels tirent la gueule

merde

il baigne dans son jus saumatre

Je suis un cornichon

Pense-t-il

Confirmé, contorsionné tout seul chez lui sur sa chaise de bureau déchirée (le cuir de
vachette usé laisse dépasser le rembourrage - il a le droit de sortir lui, salopard)

Je suis un cornichon, pense-t-il, et les cornichons ne savent pas écrire
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Ce qui est faux

Completement faux

Les cornichons écrivent aussi bien que les courgettes ou les concombres, mais les
courgettes et les concombres ont une supériorité de taille, la taille ne compte pas tant que
¢a cela dit, mais quand méme un peu, enfin soit

Soit, oui

Existe-t-il une recette parfaite de confiture de cornichon ? Je la voudrais, ¢ca me ferait, la,
immensément plaisir et le plus grand bien. J'adore les cornichons. La couleur du
cornichon. La texture du cornichon. La décharge électrique du cornichon au vinaigre
quand il entre dans mon palais

Toi on t'a pas sonné

Toi on te demande pas ton avis

Toi ferme ta gueule, sinon on te la ferme nous-mémes

Mais, il y a une bonne nouvelle :

Il pense

Oui, je pense

Je suis un cornichon pensant

Et le cornichon pensant, s’il se plie, il ne rompt pas. CQFD

C’est donc bien le moment d’écrire un best-seller

Un véritable page turner

Trois cent mille signes d’éclat, soixante mille mots jouissifs, sans vérole ni moisissure, un
truc positif, les gens ont besoin de bonnes nouvelles, ont besoin d’espoir, de perspectives
lumineuses, ont besoin de sentir qu'on réfléchit pour eux, par eux, a des solutions, ils ont
besoin que 'on propose de nouveaux chemins, de nouvelles voies... poser des questions ou
raler sur I'état du monde, la déréliction, sans donner de réponses, ni proposer de portes de
sortie, C’est fini, c’est trop chiant, c’est trop dur a encaisser

Merde a la fin

Alors change de paradigme

M’a invectivé mon fils de huit ans

Et écris un putain de livre étincelant et rutilant, pour moi, pour les gens, pour ceux que tu
aimes comme pour ceux que tu n’aimes pas

Parce que C’est ce qu’il faut faire, maintenant, avant que tout ne s’effondre

Me dit mon enfant, la chair de ma chair, la prunelle de mes yeux, un sacré coco au
caractere bien trempé.

Il me dit ca parce qu’il y croit, sans doute

Mais il le dit aussi parce qu’il en a marre que je sois fauché
Je veux une putain de console de jeux,

Il a beuglé

Tu en as déja une

J'en veux une autre !

Je suis fauché

Putain

Ouais !

J'en ai marre
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Et moi aussi j’en ai marre d’étre fauché
Mais je n’y arrive pas

Normal pour un auteur raté

Un auteur sombre et pessimiste

Tout juste un auteur

Dira-t-on

Un écrivain du bout des doigts seulement
Raté ?

Oui

Sombre et pessimiste ?

Oui

Peut-étre bien

Tout ce que tu balances a un vague gott de déprime

Alors personne n’en veut

Voila le probléme

Je me dis

Non, lui précise-t-on dans l'oreillette

Ca n’a rien a voir, ou presque

Je ne comprends pas

Si personne ne veut de ta prose a deux balles c’est non seulement parce que, oui, ce que tu
peints se patine systématiquement de suie neurasthénique, mais aussi parce que c’est
bancal, faible, pour ne pas dire autre chose...

Pigé ?

Pigé

Mais il est obstiné, voire obsédé

Alors ?

Alors foutre, allons-y quand méme !

Dans les écouteurs : J'essaye, jessaye, Orelsan (in Comment c’est loin, Casseurs Flowters, 2015).

A ce stade du récit, certes encore un peu primitif et boiteux, un peu de sociologie de
comptoir ne peut pas faire de tort, alors je me lance, je ne me prive pas, je m’avance -
quitte a le regretter (je n’en suis pas a un regret de plus) - j’avance mes doigts fragiles pour
qu'on me tape dessus a coup de regle a la con et je dis :

Les écrivains se divisent en plusieurs catégories, en trois catégories exactement

Il'y a, d’abord, ceux

qui réussissent et qui pensent avoir du talent

Il y en a un certain nombre mais pas tant que ¢a, Dieu merci, méme si d’aucuns diraient

quiil y en a trop. On en entend certains plus que les autres. IlIs prennent énormément de
place. Ils sont invités partout, s’expriment tant et plus. Parfois c’est bien, parfois c’est nul
La médiocrité cotoie le génie

Il y a ensuite ceux
qui ratent et qui pensent quand méme avoir du talent
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Il y en a beaucoup, vraiment beaucoup. IIs tentent de se faire entendre. Ils font un boucan
de tous les diables. Parfois ¢a marche parfois ¢ca marche pas. Il y en a que j'adore. Il y en a
qui sont justes, il y en qui sont completement a coté de la plaque

La médiocrité cotoie le génie

Et puis il y a enfin ceux

qui ratent et qui pensent n’avoir aucun talent
Ils sont rares

Tres rares

Trop rares

Je les aime de tout mon cceur

A noter qu'’il n’existe pas d’artiste qui réussisse qui pense n’avoir aucun talent. Ceux qui
prétendent le contraire sont des imposteurs que j'invite a réaliser un sérieux examen de
conscience. Il est clair que tout au fond d’eux-mémes ils se disent : si j’en suis arrivé la c’est
que j’ai du talent. Ce qui est regrettable, parce que parfois c’est vrai, mais parfois, voire
souvent, c’est faux. Cette réaction est toutefois tout a fait compréhensible et justifiée. La
réussite est un formidable trompe I'ceil. Et je dois dire que c’est tant mieux pour ces
personnes-la. Ne les blamons pas. La perte de I'estime de soi est, a vivre, d'une violence
rare, et je ne le souhaite a personne

La réussite ou I'échec sont évidemment relatifs

La réussite peut se mesurer facilement par des chiffres de vente, des prix littéraires, des
critiques positives. Mais tout dépend de ott on met le niveau, n’est-ce pas. La réussite ne
veut pas dire fortune. Fortune ne veut pas dire réussite

L’échec est tres simple, plus simple encore : il se dénote par 'absence ou la rareté de prix,
de critiques, et par la médiocrité de chiffres de vente. Il est pourtant de brillants échecs
Le talent, lui, est indéfinissable, indescriptible

On ne sait pas trop ce que ¢a recouvre

Et on s’en fout

Un peu

On devrait s’en foutre

Il peut y avoir des semi-réussites, et des semi-échecs

Qui se rejoignent

Il peut avoir des demi-talents, et des demi-médiocrités

Qui se rejoignent

Et puis qui en a quelque chose a foutre du talent de I'un ou de l'autre ?
Qu’en a-t-on a faire de la réussite ou de I'échec ?

On n’écrit plus pour la postérité

Ceest fini, ca

Mais TOUS, je dis bien TOUS les écrivains (et les artistes) devraient étre en mesure de
fermer leur putain de gueule en temps voulu

A quelle catégorie appartiens-tu, toi, qui veut te lancer dans I'écriture d’un best-seller ?
Et ne ferais-tu pas mieux de te taire ?

Penses-y
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Réfléchis

De quoi voudrais-tu te plaindre aujourd’hui ?

Abstiens-toi.

Le silence est une confiture d’or

Pigé ?

Penses-y d’autant plus que tu n’as pas que ¢a a faire, bordel de merde. Tu dois gagner ta
vie, préparer tes cours, faire a manger, appeler ta mére, appeler ta meilleure amie, appeler
ton meilleur ami, t'occuper de ton fils, parler a ta femme, te laver, te branler, dormir, etc.

RADIO CONFITURE : LEUROPE DEBORDE DE MALADES. POUR UNE BONNE
CONFITURE DE CUCURBITACEE. 500 GRAMMES DE CORNICHONS. DU SUCRE. DE LA
SAUMURE. TROIS POTS. LA LOMBARDIE MISE EN CONFINEMENT TOTAL.
COMMENCEZ PAR STERILISER LES POTS. FAITES BOUILLIR LES CORNICHONS - QUE
VOUS AUREZ PREALABLEMENT DECOUPES EN TRANCHE - DANS DE LEAU
ABONDAMMENT SUCREE. LE GRAND-EST FRANCAIS SOUS PRESSION. NOUS
MANQUONS DE TOUT DISENT LES MEDECINS, DE MASQUES, DE RESPIRATEURS, DE
LITS, D’PAMOUR, DE PRISE DE CONSCIENCE POLITIQUE. LA BELGIQUE SE PREPARE.
IL N'Y A PAS DE TRAITEMENT. RESTEZ CHEZ VOUS BANDE DE TROUS DU CUL.
LAISSEZ REFROIDIR. MIXER LE TOUT. METTRE AU FRIGO. A CONSOMMER AVEC
DES CHARCUTERIES OU DANS UN HOT DOG. LES ETATS-UNIS SONT FACHES
CONTRE LA CHINE. LES AMERICAINS ACHETENT DES ARMES, DU PAPIER TOILETTE
ET DES PATES EN MASSE. LE PROFESSEUR DIDIER RAOULT DE L'THU MARSEILLE
EST-IL UN IMPOSTEUR ? AVEC VOTRE HOT DOG BUVEZ DE LA BIERE ! LA BIERE CA
FAIT PISSER, CA PURGE LES REINS.

Je me suis bien préparé

Dés le 10 mars, j’ai senti arriver I'affaire, j’ai senti que ¢a allait virer a la merde, j’ai senti que
I'Europe allait droit au mur, apres la Chine, qu’'on allait se retrouver enfermé chez soi, et je
me suis dit, javoue, je me suis dit « chic »

J'adore étre seul

J'adore étre chez moi

J'adore ne pas sortir

Voir le soleil depuis ma lucarne

Voir les étoiles depuis ma lucarne

Voir les gens passer dans la rue depuis mon salon

Ils sont tout verts me dit ma femme

Elle est perspicace

IIs sont tous malades, je dis

Tous malades

Et moi-méme je ne me sens pas trés bien. Je vais y venir. Mais ¢a n’a rien a voir avec la
menace actuelle, je précise, au cas ot il y aurait des gens inquiets dans la salle

Quel crétin !

Il exagere

Oui et non. Il est comme ¢a

Je veux juste dire que les salles sont vides, andouille

Juste

Mais qu'importe

CEST LINTENTION QUI COMPTE
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Bref donc je me suis préparé, je me suis précipité, dés que j'ai senti que le vent tournait, et
que les germes s’invitaient dans nos foyers, dans mon supermarché préféré pour acheter
tout ce dont jallais avoir besoin pour ne pas sortir et pour écrire en toute tranquillité, je
dois, je le rappelle, pondre le truc du siecle, le truc qui va me sortir enfin de 'orniére de la
précarité, le truc qui va me mettre au firmament des auteurs, le truc que personne ne va
comprendre mais que tout le monde va acheter, le truc que personne, ou presque, ne va
aimer, mais va quand méme acheter, etc.

- ce type n’est ni précaire, ni fauché, il en fait des caisses a ce sujet, comme a d’autres. Je le
précise au cas ou certains se poseraient la question. Ce type est un imposteur comme un
autre. Un imposteur ordinaire. Comme vous, comme moi. On se compose sa dignité
comme on se couche -

Bref, il s’enfonce dans la connerie :

Je me suis bien préparé mais ¢a ne marche pas, et mes réserves s’épuisent. Je n’arrive pas a
écrire.

Il n’écrit rien, il n’a pas le temps

Pas une ligne, plus un morceau de steak a se mettre sous la dent

Je suis contraint de ressortir

I doit parcourir a nouveau le vaste monde en quéte de nourriture. Christophe Colomb qui
découvre la sauvagerie a 'ceuvre dans le supermarché du coin

Dans les rayons bondés je prends tout ce qui me tombe sous la main, des pates, des boites
de tomate, des surgelés en tous genres, des capotes, du saucisson, des flageolets, des
légumes, du riz, de la viande, des feuilles, de I'encre, un stylo tout neuf, et une petite
voiture pour mon fils

Il adore les petites voitures

Dans le rayon hygiene je constate que toutes les étageres sont vides

Vides de chez vides

Il'y a un type qui dans son caddie

A entassé une dizaine de paquets de rouleaux de papier toilette

Du quatre épaisseurs

Huit épaisseurs

Mon préféré

Il m’en reste plein a la maison

Mais tout a coup

Je me dis

Pourquoi donc cet enculé prend tout MON papier toilette pour son trou du cul a lui ?
Il n’y pas de raison

Alors

Téméraire comme je ne 'ai jamais été

Je m’avance

Pas de sioux

Vers le chariot du mec

Auquel il s’accroche comme une moule a son rocher, et je crie

Regardez, la !

Et il se retourne, le con

CONFITURES DE CONFINEMENT - Thomas Depryck
- 10 -



Il se retourne et j’en profite pour prendre un paquet, un seul, juste un seul, avec mes
précieux, six rouleaux vingt-quatre épaisseurs qui conviennent parfaitement a ma
sensibilité anale

Je suis oui

Sensible de I'anus

Mais peu importe

Le type m’entend

Se retourne me dévisage en beuglant oh oh oh s’avance comme une furie menagant oh oh
oh je lui dis

attention votre chariot !

et il se retourne a nouveau, I'imbécile

le con

je me marre

et j’en profite pour me casser

vite fait

il m’invective brutalement, me traite de voleur, de salaud, d’ordure, j'en passe et des
meilleures, et je pense que je vais lui casser la figure - il m’énerve - que je vais lui envoyer
une boite de haricots blancs a la tronche

je me retourne je m’avance vers lui en disant

quoi ? quoi ?

jai des pétards dans les yeux, un glock 17 dans chaque pupille

et la il se rétracte, se racrapote

se floque sur la gueule I'image de I'innocence, visage de conciliation

ok ok ¢a va on se calme

mais la sécurité m’attrape et me dit

pas d’esclandre monsieur

je dis

je ne fais pas d’esclandre

je vais vous demander de sortir

je sors oui

avec mes courses

laissez votre caddie me dit le type

jamais

je réponds

et je fonce avec ma charrette vers la sortie

il est pris de court, il ne sait pas quoi faire

je lui jette du fric a la figure et je me casse

mais tout a coup je réalise qu'il est plus que vraisemblable que mes marchandises soient
contaminées, couvertes de germes, de virus, de saloperies, et un étau d’angoisse se serre
autour de mon cou... et si je ramenais ¢a chez moi, dans mon foyer, et que les virus allaient
se conserver dans mon frigo pendant des années ? comme dans du pergélisol, pour mieux
sortir un jour de réchauffement ?

non non non

je ne peux pas prendre ce risque

ce n’est pas possible

alors j’avise une personne au hasard, je lui passe mon caddie, je dis « pour vous », je garde
juste les surgelés

je ne pense pas a lui dire
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de tout désinfecter

je me sens sale coupable ignoble
mais que voulez-vous ?

C’est la guerre

Qu’est-ce qu’il raconte encore ? Tout cela est faux bien entendu. Ca sent faux, ¢a respire
faux, ca sonne faux. Il invente des conneries pour se rendre intéressant

Clest ¢a la création m’a-t-on dit dans le poste. Les images qui défilent comme dans un
reportage du journal télévisé

Non, mais non

La création ce n’est pas ¢a. La création c’est autre chose

Mais quoi ?

Aucune idée

Je rentre chez moi

Je suis furieux

Je me dis la colere est bonne pour I'écriture mais elle me pousse a écrire des saloperies, il
faut que je me détende

Je bois un coup

Ca va mieux

Je suis décidé a ne plus sortir tant que je n’aurais pas quelque chose potable sous la main
Je m’y mets comme jamais je ne m’y suis mis

Pendant quinze jours je ne fais que ca : écrire, bouffer, chier. Plus je chie, plus j'écris
Mais rien ne vient de bien

Je tape, je tape sans arréter. Que de la merde

J'ai des cloques au bout des doigts

Il n’y a plus rien a bouffer

Que des boites de thon

La radio, la télé, mon opérateur téléphonique, Internet m’invitent a ne pas sortir. Les gens
se ruent dans les parcs. Ils promenent. Ils se précipitent dans les supermarchés, ils
achetent des tas de trucs. Les livreurs de pizzas sont sur-sollicités. Les caissieres, les
chauffeurs de taxi, les éboueurs, les magasiniers, les manutentionnaires n’ont pas de
protection, pas de gants, pas de masques. Les SDF ne savent plus ou aller, ne savent pas ou
se confiner, les putes ne peuvent plus travailler, ne peuvent compter sur aucune
alternative, les réfugiés n’en parlons pas. A quand le salaire a vie ? Bernard Friot n’a pas été
consulté. Les plus exposées, ce sont les femmes, chez elles, au travail, dans les hopitaux
Pandémie, catalyseur de fracture

Indignation de tous, sauf des patrons et des politiques

Bande d’enculés

Bordel de merde

Les chiffres gonflent

La ligne du graphique s’allonge, touche presque le firmament

Je prends un livre dans ma bibliothéque. Un livre de Rodrigo Garcia, dont le titre est :
FALLAIT RESTER CHEZ VOUS, TETES DE N(EUD
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Quel visionnaire ce mec

Un génie

Il a aussi écrit un truc qui s'appelle a UN CERTAIN MOMENT DE TA VIE TU DEVRAIS
SERIEUSEMENT SONGER A CESSER DE FAIRE L’ANDOUILLE

Je le prends pour moi celui-la

Mais revenons un instant 8 FALLAIT RESTER CHEZ VOUS, TETES DE N(EUD

Il y est question de raclée

Des gens qui auraient besoin d'une bonne raclée

Je me marre

Il y est question aussi de temps perdu

Je me marre

Je me dis

Je vais copier sa maniére d’écrire

Je suis incapable d’avoir un style propre, alors je vais piquer celui de Rodrigo Garcia. Je me
demande s'il est un auteur qui a réussi ou raté, s’il est un auteur qui a du talent ou pas, s'il
est capable de réaliser une bonne confiture, et je me rends compte que je m’en fous
complétement, tant que je peux lui piquer toutes ses idées

Apres tout c’est presque la fin du monde, alors il n’y a aucune raison de se priver

RADIO CONFITURE : DANS UNE ECONOMIE LIBERALE IL EST DE BON TON DE
REDUIRE LES DEPENSES ET DE MAXIMISER LES PROFITS. DECOUVREZ NOS
RECETTES DE CONFITURE SANS SUCRE A FAIRE SOI-MEME. DANS UNE ECONOMIE
LIBERALE IL CONVIENT DE LIMITER LES DEPENSES INUTILES ET DE MAXIMISER LES
PROFITS INUTILES. NOUS SOMMES EN GUERRE. POUR CE FAIRE UTILISEZ DES
FRUITS EN BOITE QUE VOUS EBOUILLANTEREZ DANS DU JUS DE FRUIT BIO REDUIT
EN SIROP. EN 2019 LA BELGIQUE ET LA FRANCE ONT DETRUIT LEURS STOCKS DE
MASQUES ET NE LES ONT PAS REMPLACES. DEPUIS DES DIZAINES D’ANNEES
L’EUROPE POUSSE LES ETATS A REDUIRE LES DEPENSES. AJOUTEZ DE
L’EDULCORANT, ET DES PRODUITS CONSERVATEURS. LES SOINS DE SANTE,
LEDUCATION, LA CULTURE EN FONT LES FRAIS. LA SITUATION EST CRITIQUE.
PORNHUB PREMIUM DESORMAIS GRATUIT DANS LE MONDE ENTIER. NOUS
APPLAUDISSONS DES MEDECINS, DES INFIRMIER.E.S, DES URGENTISTES, DES GENS
QUI TRAVAILLENT A NOUS SORTIR DE CE MERDIER ET QUI LE FONT DANS DES
CONDITIONS DE MERDE. JAI MAL AUX MAINS. LE PROFESSEUR DIDER RAOULT
AFFIRME AVOIR OBTENU DES RESULTATS SPECTACULAIRES AVEC DE
L’HYDROXYCHLOROQUINE. EDEN HAZARD TEMOIGNE DEPUIS MADRID ET
ENVOIE SES CHALEUREUX ENCOURAGEMENTS A TOUTE LA POPULATION ET
SINGULIEREMENT A CEUX QUI SONT EN PREMIERE LIGNE. LA CONSERVATION EST
MOINS BONNE MAIS LE GOUT RESTE IDENTIQUE. A CONSOMMER RAPIDEMENT.
L’ALLEMAGNE GERE LA CRISE AVEC BRIO. NE BUVEZ QUE DE L'EAU AVEC CE TYPE
DE PREPARATION.

Et maintenant un petit moment d’indécence plaintive :

Je I'ai dit, je ne me sens pas bien
Mais ¢a n’a rien a voir avec la situation actuelle
J'ai eu quarante ans, il y a peu
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Et je me suis rendu compte que j’avais peur de la mort
Ouais

Un vrai couillon

Son corps se déglingue

Il flageole sur ses guiboles

L’idée du déclin le stresse

Il ne supporte plus le stress

Ecrire un best-seller est stressant. Le stress déglingue la santé

Mon médecin m’appelle et me dit « vous étes hyper tendu » et elle me prescrit un médoc
et me recommande d’aller acheter un appareil pour mesurer la tension, et de la surveiller
tous les jours

Je dis quoi ?

Elle me dit « ce sont les résultats, monsieur »

Et elle tousse elle est malade

Je flippe totalement

Tout est fermé, comment je fais pour me procurer tout ¢a ?

Je peux commander en ligne

Je peux me faire livrer

Je peux étre serein

Donc je commande

Je me fais livrer

L’appareil

Je me fais livrer

Les médocs et un chien, je me fais livrer un chien pour me promener, pour me rassurer. Un
beagle. Atlas arrive par Chronopost, il est tout petit, tout mignon, c’est une boule de poil,
une boule d’espoir, et je me dis que voila ce que je vais faire, je vais écrire pour mon chien.
Mon fils est heureux

Ma femme aussi

Je pete la forme

Je vais enfin pouvoir écrire, balancer mon paquet de saloperies a la figure du monde
Non ! Non non non.

On a dit : pas de saloperies

Que des choses positives

Que des choses qui apportent de la joie

Mais rien ne vient

Tu ferais mieux de t’abstenir
Te dit

Ton subconscient

Ou bien ce qu’il en reste

Alors je passe mes journées a regarder les informations. Je regarde, en long, en large, les
graphiques qui nous sont proposés. Je scrute les courbes. Les courbes, quelles qu’elles
soient, m’excitent. Je les suis, je les longe, je les aime rondes, il faut certes les aplatir, mais
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pas trop quand méme, pensez a I'esthétique, bordel. Je m’éclate les yeux sur des reportages
qui s’enchainent. Les problémes sont nombreux. Je lis tous les journaux de confinement
qui me sont proposés. Tous les articles. Je lis ceux qui sont ineptes, comme les autres, sans
discrimination. Je suis ouvert a toutes les conneries et toutes les fantaisies. Je lis tout, non
pas par désceuvrement, mais par passion chronophage. Je lis les commentaires. Je lis tous
les commentaires. Je n’en manque pas un. Il ne manquerait plus que ¢a. Je ne dors presque
plus. Je me penche sur toutes les analyses qui sont faites. Sur ce que sera la vie APRES.
Comme si ca allait changer quelque chose. Personne n’a encore compris que ce qui nous
attend n’est que de la déception. L’humanité est décevante. Elle peut étre formidable. Mais
dans le fond elle est surtout décevante

T’es chiant

Je sais

Je passe mes journées a prendre ma tension. Le truc m'indique que ce n’est pas bon.
Quinze huit au compteur. Seize neuf. Dix-huit neuf. Athymie en pagaille. Mon pouls est
faible. Mon cceur ne va pas bien. Si ce n’était pas aussi crétin, je dirais que mon cceur
saigne. Qu'est-ce qu'il raconte ? CECI EST UNE PRETERITION OU PARALYPSE. Ah oui ?
Et alors ? Ca ne fait pas de toi un poéte, connard

Je sais, merci

Vous voulez un peu de poésie ? En voici :

nous avons bavardé comme ¢a un long moment
puis je lui ai dit au revoir

et je suis entré dans les chiottes ot
j'ai laché un étron biéreux

en pensant fortement que, eh oui,
j'étais toujours vivant

puisque j'avais le pouvoir d’expulser
de mon corps des déchets

et des poémes

et qu’'aussi longtemps que ¢a durerait
je supporterais

la trahison

la solitude

les ongles incarnés

les applaudissements

et les articles économiques

dans les pages financiéres.

C’est du Bukowski pur jus
L’amour est un chien de U'enfer.
Faut avoir vécu pour écrire ¢a

Et moi

Je n’ai rien vécu

Rien de rien

Bref, je suis bloqué de chez bloqué
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Je renonce au best-seller, a I'écriture et j'envisage de confectionner de la confiture de
concombre. Ca doit étre délicieux, la confiture de concombre. Un peu fade si on ne rajoute
pas quelque chose de puissant, genre du harissa, ou des piments rouge carmin, ou de la
menthe, je ne sais pas, je ne suis pas cuisinier, mais j'imagine ca

Et je pourrais la vendre

Vous connaissez la confiture de concombre ?

Non

C’est délicieux, bon pour la santé et pour le moral

Vous en voulez ?

Non

Salopard, va donc crever en enfer

Est-ce que tu ne confondrais pas, par hasard, la confiture et la marmelade ?

Réfléchis

Je réfléchis

Trop subtil pour moi

Je devrais plutot ne rien faire du tout

Sage décision

Mais je re¢ois un mail. Un mail sympathique qui m’invite a écrire un texte sur la situation
actuelle. J'ai un peu plus d’'une semaine. Quel challenge, je me dis ! C'est payé. Quel
aubaine. Trois cent cinquante euros. Une fortune pour moi ! Je déconne. Je suis en train de
beurrer une tartine de confiture sans sucre (j’ai bouffé toute la confiture a 'oignon et toute
la confiture de cucurbitacée lors d’'une insomnie carabinée). Je jubile. J'angoisse. Il n’est pas
possible d’écrire quoi que ce soit de valable en dix jours et pour trois cent cinquante balles
(hors impét). Et puis pourquoi ? Et pour qui ? C’est absurde. Tu adores I'absurde. La belle
affaire. Il faudrait ne faire qu'une chose essentielle : perdre son temps, zoner. L’ennui forge
I'esprit. Pourquoi rajouterais-je du bavardage au bavardage ambiant ? Je ne sais pas.
Heureusement, je m’en bats les couilles. Donc je vais quand méme y aller. OUL. ON
APPELLE CA UNE CONTRADICTION. JE BAIGNE DANS LA CONTRADICTION COMME
UN PORC DANS SA FANGE. Et je n’en ai rien a foutre. Regardez-moi bien dans les yeux. Je
répéte ca : je m’en fous. Je vais aligner des conneries et des poncifs, toutes les conneries et
tous les poncifs que je peux, je vais prendre I'argent qu'on me propose et je vais aller a la
pharmacie acheter tout le stock de Planquenil disponible. Voila ce que je vais faire. J'ai dix
jours pour pondre un putain de texte, et ¢a va me sortir de 'impasse, ¢a va nous sortir de
I'impasse. Ca me suffit largement. Je m’en fiche. Et quand j’aurai fini, tout sera fini. Point a
la ligne. C’est aussi simple que ¢a virgule merde. Mais voila que j'ai de la fiévre. Et que je
vomis. Ma gorge se noue. J'étouffe. Qu'est-ce qu’il se passe ? Quelque chose me grignote
les cellules...

Papa ?

Oui ?

Tu veux bien arréter tes conneries ?

Mais j’écris ! Enfin ! J'écris

Abruti, tu craches dans la soupe, oui, et par surcroit, tu ajoutes du bruit au bruit
Franchement, ¢a suffit. Y en a marre

Pardon ?

Je te dis que ce que tu dis est complétement con et inutile. Tu ferais mieux d’arréter
Je ne te permets pas ! Va dans ta chambre
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Non

Tu ? Quoi ? Hein ?

Ce que tu racontes n’a aucun intérét, pour personne. Bien au contraire. Ca pue 'ennui, le
vite fait bien fait et I'aigreur. Ne pourrais-tu pas simplement assumer que tu es un raté, que
tu es nul, et que tu n’as rien a dire ? Tu verras apres ¢a ira beaucoup beaucoup mieux. Et
puis moi je t'aime, et maman aussi. Et en attendant veux-tu bien m’aider a chasser le
sanglier dans The legend of Zelda ? 1] faut aider Link a sauver le monde d’Hyrule. Tuer
Ganon et libérer Zelda

Compris ?

C’est pas un peu masculino-centré ton truc ? Encore une histoire de héros qui sauve une
princesse... pas trés XXI¢ siecle

Ouais. C'est comme c¢a. Mais c’est quand méme bien foutu

Tu peux pas juste dire ¢a. Cest pas si simple

Je sais. J'apprends. Mais la pour le moment ce qui me préoccupe c’est que si je ne trouve
pas de viande de venaison, je ne pourrai pas confectionner la recette de grillade terre-mer
pik pik et je ne pourrais plus avancer

Cest vrai. Bon, allons jouer. Apres j’irai faire des courses. On n’a plus de biére, plus de
frites ni de papier toilette

Merci papa

De rien fiston.

Dans les écouteurs : Epilogue, Orelsan (in La féte est finie - EPILOGUE, 2018).

RADIO CONFITURE : NOUS SOMMES SAUVES. JE REPETE : NOUS SOMMES SAUVES.
LE MONDE A VAINCU LE FLEAU. LA GUERRE EST FINIE. NOUS ETIONS EN GUERRE.
CONFITURE DE PRUNE REINE CLAUDE ET MIRABELLE. TRES SIMPLE A REALISER.
NOUS ALLONS POUVOIR ENFIN RETOURNER A UNE VIE NORMALE. LE COURS DE
LA BOURSE EST RETABLI. LE PROFESSEUR DIDIER RAOULT QUITTE LA FRANCE ET
SE REFUGIE AUX USA AVEC SON STOCK D’HYDROXYCHLOROQUINE. HACHEZ ET
DENOYAUTEZ LES PRUNES. METTEZ-LES DANS UN RECIPIENT AJOUTEZ DU SUCRE
ET LAISSEZ MACERER LE TOUT AU FRAIS PENDANT 24 HEURES. LE PERSONNEL
MEDICAL EXTENUE VA POUVOIR SE REPOSER. NOUS ALLONS POUVOIR BIENTOT
REPRENDRE L’AVION. VOYAGER. TRAVAILLER. CIRCULER. DEPENSER CET ARGENT
DONT NOUS N’AVONS PAS BESOIN MAIS QUI NOUS PERMET D’ACHETER TOUT UN
TAS DE TRUCS QUI NOUS FONT OUBLIER QU’IL N’EST PAS NECESSAIRE. FAITES
BOUILLIR SURVEILLEZ LA CUISSON ECUMEZ. METTRE EN POT. NOUS ALLONS
POUVOIR RETROUVER LOISIRS ET DEPAYSEMENTS. NOUS ALLONS POURVOIR
FAIRE LA FETE COMME DES MALADES. NOUS ALLONS POUVOIR NOUS EMBRASSER
ET BAISER A NOUVEAU. NOUS ALLONS PRODUIRE PLUS QUE JAMAIS DES
CONFITURES. PARCE QUE LA CONFITURE C’EST VRAIMENT CON MAIS C’EST
VRAIMENT BON

FIN (pour le moment)
FIN (pour le moment)

Thomas Depryck

Bruxelles, 20 - 26 mars 2020
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Ce texte a été écrit dans le cadre de la série de commandes « Confinement », une initiative du Centre des Ecritures Dramatiques
Wallonie-Bruxelles, en partenariat avec Pierre de Lune, Centre Scénique Jeunes Publics de Bruxelles.
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