

UNE DERNIÈRE DANSE À ITAEWON

Cathy Min Jung

Joon Hee

Où est ce que tu vas ?

Vicky Han

Je sors

Je veux faire la fête

C'est mon anniversaire, merde

Merde, merde, merde, MERDE

Joon Hee

C'est trop dangereux pour nous dehors depuis qu'ils ont donné le signal

Vicky Han

C'était dangereux pour nous bien avant ce signal

Joon Hee

Ils ont l'autorisation de nous abattre maintenant

Vicky Han

Comme si ils avaient attendu l'autorisation

Ils nous tuent depuis toujours

Ils n'ont jamais eu besoin d'autorisation

Joon Hee

Allez, viens petite souris

Reste à l'abri

Dehors, il y a trop de chats

Vicky Han

J'en peux plus

Je me dessèche

J'étouffe, je meurs

Je crève

Autant crever à l'air libre

Joon Hee

L'air est toujours libre

Vicky Han

Pas quand on verrouille les portes et les fenêtres

Pas quand on cloue la dernière planche du cercueil

Joon Hee

Il finit toujours par se libérer

Faut quelques secondes ou quelques heures

Parfois des mois, parfois des siècles
Dans le noir, s'il y a pas le choix
Peu importe le temps que ça prend
Il finit toujours par se libérer

Vicky Han

Je ne suis pas de l'air moi
Je n'ai pas des mois, ni des années
Encore moins des siècles à enfermer
Moi j'ai besoin de voir la lumière
Les routes, les buildings
Voir l'espace au-delà de moi, au-delà de toi
Les gens, les bêtes, les plantes
Voir tout ce qu'il y a à voir
Sentir la caresse de regards inconnus

Jon Hee

Il n'y a plus de caresses dans les regards inconnus
Il y a que de la peur, de la suspicion
Plus que des couteaux et des fusils

Vicky Han

Je veux voir mes amis
Comment ils vont ?
Je veux discuter, boire, rire
Je veux me disputer avec Young Jae
Nous réconcilier, deviner nos désirs
Sentir son souffle sur ma nuque
Je veux voir Maman qui fait sa mauvaise tête
Je veux respirer l'odeur du goudron qui fond sous le soleil
Avoir un haut le cœur en passant près des égouts

Joon Hee

Arrête

Vicky Han

Je veux savoir quand c'est le matin
Ici, dans notre cagibi, il n'y a plus de jour, ni de nuit

Joon Hee

Tais-toi
Ferme les yeux

Vicky Han

Pourquoi ?

Joon Hee

Essaie

Ferme les yeux
S'il te plaît
Et maintenant regarde

Vicky Han

Je ne vois rien
Rien que du noir
J'ai peur dans le noir Jon Hee
J'ai peur

Joon Hee

Donne-moi la main
Ferme les yeux
Imagine la lumière dans Insa-Dong
Il est 18h
Il y a du monde
Le soleil se demande s'il va déjà se coucher

Vicky Han

Je n'y arrive pas
Il y a trop de bruits
Trop de bruits que je ne vois pas

Joon Hee

N'écoute pas le dehors
Écoute le dedans
Rien que ton dedans

Alors, qu'est-ce que tu entends ?

Vicky Han

J'entends mon cœur qui bat

Joon Hee

Ce n'est pas ton cœur qui bat
C'est le tambour de la relève de la garde, au Palais de l'Est

Vicky Han

Ah oui
Je peux ouvrir les yeux maintenant ?

Joon Hee

Non pas encore
Attends
Attends encore

Tu te diriges vers le Palais.
Il y a Madame Park qui t'appelle

Vicky Han

Elle ne vient plus à partir d'avril

Joon Hee

Si, aujourd'hui, elle est venue
Il fait encore froid pour la saison
Elle sait qu'elle va bien vendre
Elle t'a reconnue

Vicky Han

Si elle était là, je lui achèterais un hottoek, c'est sûr

Joon Hee

Je te l'offre
Ajuma, deux Hottoeks s'il te plaît !

Petit rire de Vicky

Joon Hee

Attention, c'est chaud
On va marcher jusqu'à Cheonggu Station
Le temps de manger nos crêpes
Faut pas traîner, on nous attend
Alors, c'est bon ?

Vicky Han

Qui ? Qui nous attend ?

Joon Hee

C'est une surprise

Vicky Han

Dis-moi Jo, allez, dis-moi

Joon Hee

Un peu de patience, tu verras
Et pas de triche, les yeux restent fermés

Vicky Han

D'accord

Joon Hee

On est dans la station de métro
Il y a du monde
Ça se bouscule
Reste près de moi
Ne me lâche pas la main
Ça sent l'odeur des corps qui ont macérés toute la journée dans leurs vêtements

Une dernière danse à Itaewon - Cathy Min Jung

Vicky Han

Et la poussière d'acier

Joon Hee

Oui, t'as raison, ça sent la poussière d'acier

Il y a une rame qui arrive

L'air bousculé agite tes cheveux

Joon souffle sur les cheveux de Vicky

Joon Hee

Viens, on monte

Plus de places assises

Accroche-toi à moi

C'est parti !

Vicky Han

Je peux ouvrir les yeux maintenant ?

Il n'y a rien d'intéressant dans le métro

Joon Hee

Raison de plus pour pas regarder

De toute façon, ils ont tous les yeux fermés

Vicky Han

Comme d'habitude

Les dormeurs du métro

Gratter chaque possible minute de repos

Drôle de besoin

Joon Hee

Peut-être qu'ils vont tous à la rencontre d'une surprise

Vick Han

Non, ils sont fatigués

Ou ils ont peur de se regarder

On peut se perdre dans un regard

Ils ont peur de se perdre

Ils sont déjà perdus

Joon Hee

Je me demande ce qui se passe derrière leurs paupières closes

Tous ces mondes imaginés

Vicky Han

Ils dorment je te dis

Joon Hee
Rêvés alors

Vicky Han
Non, ils ne rêvent pas
Il n'y a pas de place pour les rêves dans leur sommeil

Joon Hee
Comme c'est triste
Dormir sans rêver
C'est pas reposant
C'est pas une vie

Vicky Han
C'est encore loin ?

Joon Hee
On arrive, c'est la prochaine
Attention à la marche

Vicky Han
Attends, on a fait combien de stations ?

Joon Hee
Quatre

Vicky Han
Je sais, tu m'emmènes à Itaewon !

Joon Hee
Bravo, tu as deviné
On est en haut des escaliers
À la sortie de la station
L'Hôtel Hamilton se dresse devant nous
Tu entends les rires sonores des soldats américains ?

Vicky Han
Et les gloussements des filles qu'ils essaient d'impressionner

Joon Hee
Et les cris des touristes chinoises qui s'arrachent les masques de beauté
Et les klaxons des voitures qui voudraient avancer
Et les râles des scooters énervés
Et les musiques du monde entier
Qui aboient dans les bars
Gémissent dans les restos
Les néons colorent ce coin de ville blafard

Vicky Han

C'est presque joli Itaewon le soir
On ne voit plus la saleté
Les gens ont l'air heureux
Ils y mettent tellement de conviction
Que je pourrais croire à leurs sourires

Joon Hee

Respire
Tu sens les effluves de grillade ?
Cette petite touche de caramel
Tu la sens ?
Et ce mélange de piment et de braise brûlée
Tu sens ?

Vicky Han

Et l'ail !
N'oublie pas l'ail que l'on jette
À l'appétit brûlant des plaques de fonte

Joon Hee

Oui, l'ail, le gingembre et le Kochu

Vicky Han

Je sais, on est au Mapple tree !
C'est ça hein Jo ?
On est au Mapple tree ?
Je vois les tables alignées le long des armées de bambous
Je vois les buses argentées avides de fumées
Je vois les mains gantées des serveurs qui virevoltent
Avec les baguettes, on dirait qu'elles agitent des marionnettes
J'entends les rires des clients
Les verres qui s'entrechoquent
Je reconnais le goût du soju
Maman est là
Elle est venue pour mon anniversaire
Elle a encore raté sa colo, ses cheveux sont mauves

Joon Hee

Il y a Yoon qui est venue aussi
Et Pascale, et Sun
Et Aurore et Youmi

Vicky Han

Si j'avais su je me serais sapée
Regarde-les, elles sont sublimes
J'ai l'air de quoi dans mes vieux jeans
Elles ont sublimes

Yoon, vient ici que je te serre
Et toi Youmi, comment tu vas ?
Aurore ! Sun !
Pascale, toujours aussi classe !
Vous m'avez tellement manqué
Les filles, faut plus faire si longtemps sans se voir
C'est pas bien, c'est pas humain
Quand on s'aime bien, on se donne des nouvelles
On se voit, on se parle, on rit
On se défie, on se marre, on se bidonne
On se tient, on se soutient
À notre santé, à notre amitié
Bande de pétasses

Joon Hee

J'ai faim, on mange ?
Il y a du kalbi
Des tonnes de kalbi

Vicky Han

Et du kimchi
Des épinards
Du soja

Joon Hee

Doenjang chigae
Pinces de crabe

Vicky Han

Lotus
Feuilles de sésame
Oh Jo, quelle bonne idée
Je me régale

Joon Hee

Trinquons
À tes dix-sept ans petite sœur

Vicky Han

À mes dix-sept ans grande sœur

Joon Hee

On va au Norebang

Vicky Han

Oh oui !
Je vais chanter
Chanter pour pas hurler

Chanter pour pas pleurer

Vicky chante à tue-tête

Vicky Han

Joon Hee, me laisse pas chanter toute seule
Danse avec moi
Une petite danse
Une dernière danse

Je suis un peu saoule

Joon Hee

Je te tiens
Ne tombe pas
Accroche-toi
Ça va ?
Viens on rentre

Vicky Han

Ça va
Ça va mieux

C'est grisant de marcher dehors, la nuit
Marcher dans la ville, la nuit
C'est pas pour nous ça
C'est pas pour les nanas
La nuit, c'est pour les chats

Joon Hee

Cette nuit, on s'en fout
La ville est à nous
Pas de limite
Ce soir, on est tranquille, on en profite

Vicky Han

C'est bon ça
Faudrait le faire plus souvent
Reprendre possession du territoire

Joon Hee

Voilà petite souris
On est à la maison
Tu peux ouvrir les yeux

Vicky Han

C'était une belle soirée
Demain j'irai voir Young Jae

Une dernière danse à Itaewon – Cathy Min Jung

Seule
Un moment rien que pour nous deux
En amoureux

Je suis épuisée
Je vais me coucher

Vicky Han
Merci Jo
Merci pour cette sortie

Joon Hee
De rien mon ouistiti

Vicky Han
Jo ?

Joon Hee
Oui ?

Vicky Han
Tu connais Vancouver ?

Joon Hee
Pourquoi ?

Vicky Han
Je voudrais aller là-bas
J'ai toujours rêvé de voir Vancouver

Joon Hee
Tout ce que tu voudras
On visitera toutes les villes du monde
On peut même visiter la lune
On ira où tu voudras

Vicky Han
Bonne nuit Joon Hee

Joon Hee
Bonne nuit petite souris

Cathy Min Jung

- Tous droits réservés -

Ce texte a été écrit en mars 2020 dans le cadre de la série de commandes « Confinement », une initiative du Centre des Écritures Dramatiques Wallonie-Bruxelles, en partenariat avec Pierre de Lune, Centre Scénique Jeunes Publics de Bruxelles.

