
	
	
	
	

La	pluie	
De	Daniel	Keene	

Traduit	par	Séverine	Magois	
	

Tout	public	dès	14	ans					Durée	:	40	mn	

	
Dossier	d’accompagnement		

Réalisé	par	Rachel	Ceysson	en	
collaboration	avec	Marion	Duquenne	
	
	

	
	
	
	

«	Il	s’agirait	plutôt	de	faire	voir	ce	qu’il	y	a	d’étonnant	dans	le	fait	seul	
de	vivre.		»	Maurice	Maeterlinck

	
	
LE	THÉÂTRE	TOUT	COURT		
Par	Philippe	Dorin		
	
«	…	Le	théâtre	est	la	seule	forme	d'art	où	tout	se	passe	dans	l'instant	où	il	se	fait,	pendant	
cette	heure	où	les	spectateurs	assis	regardent	les	acteurs	sur	la	scène.	C'est	une	réunion	
unique,	qui	ne	pourra	jamais	plus	exister.	C'est	à	cela	qu'il	faut	préparer	les	enfants.	(…)	
Après	le	spectacle	:	Souvent,	il	faut	renvoyer	aux	enfants	les	questions	qu'ils	se	posent	à	
propos	du	 spectacle.	 Car	 il	 y	 a	 aura	 toujours	 quelqu'un	parmi	 eux	pour	 proposer	 une	
réponse.	C'est	de	 leurs	 solutions	à	eux	que	nous,	nous	en	apprenons	sur	notre	propre	
spectacle.	Et	c'est	à	partir	d'elles	que	nous	pouvons	alors	commencer	à	parler	des	sujets	
qu'aborde	la	pièce,	et	qui	rejoignent	les	histoires	de	nos	propres	vies.	»		
	
Ce	dossier	vous	aidera	à	préparer	votre	venue	avec	les	élèves,	en	vous	fournissant	
les	 éléments	 essentiels	 du	 spectacle	 et	 en	 vous	 proposant	 des	 pistes	 d’activités	
variées.		
	
	
	
	



	

	
Un	projet	de		
Rachel	Ceysson	et	Marion	Duquenne	
	
Mise	en	scène		
Rachel	Ceysson	et	Marion	Duquenne	
	
Avec	
Rachel	Ceysson			
	
Lumière	
Neills	Doucet	
	
Texte	publié	aux	Éditions	Théâtrales		
	

	 	
	
Un	conte	
	
La	pluie,	de	Daniel	Keene	commence	par	«	 Il	 fut	un	temps	»,	c’est	un	conte,	une	 fable	
intemporelle	qui	peut	parler	à	chacun	d’entre	nous.	Une	vieille	femme,	Hanna,	se	souvient	
de	tous	ces	gens	qui,	avant	de	monter	dans	un	train	bondé,	lui	ont	confié	ces	petites	choses	
qu'ils	ne	pouvaient	emporter	avec	eux.	Elle	raconte	aux	spectateurs	tous	ces	objets	brisés,	
qu’elle	 a	 conservés	 au	 fil	 des	 ans	 :	 une	 paire	 de	 chaussures	 d’enfant,	 une	 pomme,	 un	
violon,	un	petit	flacon	ambré	qui	contient	la	pluie	:	des	trésors.		
L’auteur,	volontairement,	n’ancre	pas	la	pièce	dans	une	époque	précise.	Bien	sûr	les	trains	
qui	passent	devant	Hanna	évoqueront	à	certains	les	déportations	de	la	Shoah,	mais	tous	
ces	objets	abandonnés,	ces	longues	files	de	gens	qui	ne	reviennent	jamais	nous	parlent	
avant	tout	de	migration	et	d’exil.	Hanna	garde	les	objets	qu’on	lui	a	donnés,	en	prend	soin,	
ils	habitent	sa	maison,	mais	petit	à	petit	ils	tombent	en	morceaux	puis	en	poussière,	et	
aujourd’hui,	elle	se	souvient,	elle	raconte.	L’auteur	nous	propose	avec	ce	texte	une	quête	
presque	 impossible	 :	 comment	nous	 souvenir	de	 ceux	que	nous	n’avons	pas	 connus	 ?	
Comment	témoigner	de	notre	passé	?	
	
	

	

	

		



	

En	accompagnement	du	spectacle,	
nous	proposons	aux	enseignants	de	
travailler	avec	les	élèves	autour	des	
questions	de	migration,	d’exil	mais	
aussi	de	les	amener	à	questionner	
leur	histoire	familiale	et	la	mettre	en	
écho	avec	notre	mémoire	commune.	

En	 amont	 de	 la	 représentation	 ou	
inscrit	 sur	 l’ensemble	 de	 l'année	
scolaire	 ce	 parcours	 sera	 bien	 sûr	
adapté	à	chaque	classe	concernée.

	
A	FAIRE	EN	CLASSE...	

	
ATELIER	ARTS	PLASTIQUES		
	
Le	paysage	de	notre	histoire:	
	
Un	paysage	qui	commence	par	un	arbre,	un	arbre	de	notre	famille,	un	paysage	fait	de	la	
multitude	de	ceux	qui	nous	ont	précédés	et	nous	accompagnent	encore.	En	s’inspirant	de	
l’œuvre	de	la	plasticienne	Annette	Messager,	il	s’agira	de	créer	un	arbre	constitué	d’objets	
de	la	vie	quotidienne,	comme	un	paysage	impressionniste	de	la	famille,	où	chaque	élément	
parle	pour	lui-même	mais	fait	aussi	parti	d’un	tout	que	le	regard	peut	embrasser	pour	en	
saisir	l’image	globale`.	
	
En	quête	de	notre	histoire:	
L’élève	pourra	interviewer	un	ou	plusieurs	membres	de	sa	famille	pour	reconstituer	son	
arbre	 généalogique	 sur	 trois	 ou	 quatre	 générations.	 Pour	 chacun	 de	 ses	 membres	 il	
choisira	un	objet	du	quotidien	qui	le	caractérise	(un	clou	pour	le	bricoleur,	une	peluche	
offerte	par	un	autre,	une	photo,	une	carte	postale	envoyée	d’un	voyage,	un	mouchoir,	une	
pelote	de	laine,	un	sachet	d’épice…)	
	
En	quête	de	l’Histoire	de	notre	histoire:	
L’élève	recherchera	le	ou	les	événements	historiques	importants	qui	ont	marqués	chacun	
des	membres	de	la	famille	(conflit,	crise	financière,	chute	du	mur	de	Berlin,	abolition	de	
la	 peine	 de	 mort,	 déclaration	 d’indépendance,	 passage	 à	 l’euro...).	 Il	 choisira	 des	
pictogrammes	 les	représentants	et	 ils	seront	apposés	autour	de	 l’objet	représentant	 le	
membre	 de	 la	 famille,	 comme	 une	 constellation,	 comme	 l’esprit	 du	 temps	 qui	 gravite	
autour	de	sa	branche.	
	
Notre	multitude:	
Enfin	les	élèves	pourront	mettre	en	commun	leurs	travaux	et	réaliser	une	forêt	d’arbres,	
le	paysage	de	cette	classe.	
	
	
	



ATELIER	ECRITURE		
	
L’autobiographie	d’un	autre:	
	
Le	texte	de	Daniel	Keene,	La	pluie,	est	le	récit	à	la	première	personne	d’une	femme	qui	se	
souvient.	 Un	 acte	 de	 mémoire	 vivant	 fait	 de	 doutes,	 de	 tentatives,	 d’incertitudes,	 qui	
arrache	à	l’oubli	et	ramène	au	présent	ceux	dont	elle	a	croisé	le	chemin	et	qui	ne	sont	pas	
revenus.	En	s’inspirant	de	ce	texte	et	de	celui	de	Georges	Perec	«	Je	me	souviens	»,	vous	
pourrez	proposer	aux	élèves	d’écrire	une	biographie	à	 la	première	personne	soit	d’un	
membre	de	leur	famille,	soit	d’un	personnage	de	la	pièce	,	soit	même	d’un	objet	qui	y	est	
cité.	
	
Un	membre	de	la	famille:	
L’élève	pourra	s’appuyer	sur	une	interview	qu’il	aura	menée	auprès	d’une	personne	de	sa	
famille,	 pour	 ensuite	 se	 la	 réapproprier	 à	 la	 première	 personne,	 d’un	 point	 de	 vue	
subjectif.	
	
Un	personnage	de	La	pluie	:	
L’élève	pistera	les	indices	du	texte	en	rapport	avec	ce	personnage	(	quel	objet	a-t-il	donné	
à	Hanna	 ?	 Comment	 était-il	 physiquement	 ?	 Comment	 était-il	 habillé	 ?	De	quel	milieu	
social	venait-il…)	Il	pourra	s’appuyer	ensuite	sur	ces	éléments	pour	inventer	une	vie	à	ce	
personnage.	
	
Un	objet	du	texte	:	
De	même	l’élève	relèvera	les	éléments	propres	à	cet	objet	dans	le	texte	(Qui	en	était	le	
propriétaire	?	Quel	état	d’usure	avait-il	?	…)	pour	en	inventer	le	parcours,	d’où	il	vient		?	
A	 combien	 de	 personnes	 il	 a	 appartenu	 ?	Que	 lui	 est-il	 arrivé	 avant	 d’atterrir	 dans	 la	
maison	d’Hanna	?	
	
Cette	autobiographie	réelle	ou	fictive	prendra	la	forme	d’un	court	texte	qui	pourra	être	
utilisé	dans	les	ateliers	pratiques	proposés	par	la	compagnie.	
	
	

	 	



	

	

	
Avant	ou	après	une	représentation	de	
La	 pluie,	 nous	 proposons	 aux	
enseignants	de	 travailler	 avec	 eux	 et	
les	 élèves	 autour	 et	 sur	 le	 texte	 de	
Daniel	 Keene,	 tant	 au	 sujet	 de	 ses	
thématiques	 que	 de	 sa	 forme	
d'écriture	poétique	et	de	la	place	toute	
particulière	que	les	objets	y	tiennent.		
Accessible	 dès	 la	 3ème,	 ces	 séances	
peuvent	 bien	 entendu	 avoir	 lieu	 en	
lycée	également.	Elles	différeront	bien	
sûr	en	fonction	du	niveau	des	classes	
concernées.		
	

EN	COMPAGNIE	DE	LA	PALOMA	

L'atelier	accompagnant	le	spectacle	(une	séance	de	2	heures	environ)	
Plongeons	dans	notre	mémoire		
	L’idée	avec	ce	spectacle	est	de	questionner	le	lien	ténu	entre	notre	mémoire	individuelle	
et	notre	mémoire	commune,	entre	histoire	intime	et	grande	histoire.	
Pour	nourrir	cet	échange,	nous	proposerons	aux	élèves	de	lire	à	voix	haute	des	extraits	de	
Sur	la	scène	intérieure-Faits,	de	Marcel	Cohen,		de	L’analphabète	d’Agota	Kristof	,	de	l’Art	
de	Perdre	d’Alice	Zeniter,	Là,	avait	dit	Bahi	de	Sylvain	Prudhomme,	ou	encore	des	Porteurs	
d’eau	d’Atiq	Rahimi.	
Ainsi	nous	reviendrons,	par	 la	 littérature,	sur	 l’histoire	des	déportations	de	 la	seconde	
guerre	mondiale	mais	aussi	sur	les	grandes	migrations	du	XXème	siècle	et	d’aujourd’hui.		
		
Comme	Hanna	dans	la	pluie,	Marcel	Cohen,	a	collecté	des	objets	rescapés	du	quotidien	
de	ses	chers	disparus.	Grâce	à	eux	il	rassemble	dans	Sur	la	scène	intérieure-Faits,		tout	ce	
dont	 il	se	souvient	et	tout	ce	qu’il	a	pu	apprendre	sur	sa	famille	disparue	à	Auschwitz	
alors	que	lui	n’avait	que	cinq	ans.		Dans	un	deuxième	temps	nous	inviterons	nous	aussi	
les	 participants	 à	 travailler	 sur	 la	 puissance	 évocatrice	 des	 objets,	 comme	 révélateur	
sensible	du	souvenir.	Chacun	pourra	choisir	un	objet	sorti	des	valises	du	spectacle,	partir	
à	sa	découverte,	en	faire	son	partenaire	de	jeu	le	temps	d'une	improvisation.	Il	pourra	
aussi	 inventer	une	histoire	 toute	personnelle	 liée	à	cet	objet	venu	du	passé	et	nous	 la	
confier.		
	
L'atelier	au	long	cours	(quatre	séances	de	2	heures)	
-	 S’exprimer	 de	 façon	 audible,	 compréhensible	 devant	 un	 public.	 Apprendre	 à	
écouter	et	jouer	avec	l’autre.	
Après	un	temps	d’échanges	sur	la	pièce	et	les	thématiques	qu’elle	déploie	(la	Shoah,	les	
migrations,	 le	rapport	à	la	mémoire,	aux	souvenirs,	nos	liens	avec	les	objets	du	passé),	
nous	proposerons	aux	élèves	un	temps	d’écriture	libre	basé	sur	leurs	propres	souvenirs,	
réels	ou	inventés,	à	la	manière	de	Georges	Pérec	dans	son	Je	me	souviens.	Puis	ces	textes	
seront	 la	 base	 d’exercices	 ludiques	 permettant	 à	 chacun	 et	 chacune	 de	 mieux	
appréhender	sa	voix,	son	corps,	la	diction	et	le	rapport	à	l’espace	et	aux	autres.	

		
		

		



	
	
-	Le	conservateur	de	musée	:	
Cet	atelier	aura	pour	objectif	de	développer	 la	notion	de	point	de	vue	et	de	 rapport	à	
l’objet,	dans	le	jeu.	Il	se	déroulera	en	deux	temps	d’improvisations	parlées	en	s’appuyant	
sur	un	seul	et	même	objet.	
	
1ere	étape:	l’objet	de	musée:	
Un	objet	 est	 sur	 le	 plateau,	 l’élève	devra	 se	 glisser	dans	 la	 peau	d’un	 conservateur	de	
musée	qui	doit	nous	présenter	cette	«	pièce	»	ayant	appartenu	à	un	grand	personnage	
historique	réel	ou	fictif,	lors	d’une	conférence	de	presse,	avec	la	distance	professionnelle	
et	objective	qui	convient	à	ce	poste.	Nous	verrons	ensemble	comment	ce	positionnement	
influe	sur	le	corps	de	l’acteur,	sur	sa	façon	d’évoluer	autour	de	l’objet,	de	le	toucher	ou	pas	
et	du	type	de	parole	que	cette	situation	suppose.	L’improvisation	pourra	évoluer	avec	des	
relances	 de	 jeu	 réalisées	 par	 l’intervenant	 sous	 forme	d’interview	du	 conservateur	 de	
musée.	
2e	étape:	l’objet	intime	
L’élève	présentera	le	même	objet	mais	cette	fois	comme	un	bien	personnel,	venant	de	la	
famille	ou	de	 l’enfance	et	auquel	 il	 tient,	un	petit	 trésor	qu’il	a	retrouvé.	Nous	verrons	
ensemble	comment	cela	modifie	le	rapport	à	l’objet,	la	manière	de	le	tenir,	de	le	montrer	
d’en	parler.	L’envie	ici	est	d’explorer	la	mémoire	sensorielle	et	la	dimension	du	souvenir	
sur	un	plateau,	de	découvrir	ce	que	l’objet	inanimé	fait	vivre	en	nous.	
	
Nous	discuterons	ensuite	avec	la	classe	des	changements	qui	se	sont	opérés	d’une	version	
à	 l’autre,	 ce	 que	 les	 élèves	 en	 retiennent	 et	 les	 possibles	 que	 cela	 ouvre	 dans	
l’interprétation.	 Nous	 évoquerons	 aussi	 ce	 que	 cela	 modifie	 dans	 notre	 regard	 de	
spectateur	et	comment	la	façon	de	présenter	un	objet	modifie	notre	regard	sur	cet	objet,	
dans	 cette	 magie	 que	 crée	 le	 théâtre	 :	 ce	 que	 je	 nomme	 existe	 le	 temps	 de	 la	
représentation.	
	
-	L’objet	partenaire	:	
Si	dans	La	pluie,	les	objets	sont	omniprésents	par	la	parole	d’Hanna,	ils	ne	seront	pas	au	
plateau	dans	le	spectacle.	Cependant	nous	animerons	cette	séance,	accompagnées	d’une	
valise	pleine	(de	chaussures,	vaisselle,	parapluie,	photos,	peluche,	boîte,	bijoux	etc…)	et	
nous	 demanderons	 aux	 participants	 et	 aux	 participantes	 de	 l’atelier	 de	 venir	 avec	 un	
«	précieux	»	également.	Qu’emporteraient-ils	avec	eux	s’ils	partaient	pour	un	long	voyage.	
Après	une	brève	présentation	les	uns	aux	autres	de	notre	collection,	nous	proposerons	à	
chacun	de	choisir	un	objet	qui	lui	est	étranger	et	de	l’explorer	sur	scène.	Nous	l’inviterons	
à	se	lancer	dans	une	improvisation,	avec	comme	seul	partenaire	de	jeu	l’objet	choisi,	de	
partir	à	sa	rencontre,	à	sa	découverte.		
Dans	un	deuxième	temps	nous	tenterons	de	créer	un	monde	avec	ces	objets,	chacun	et	
chacune	les	disposant	un	par	un	sur	scène,	comme	si	nous	composions	un	tableau.	Ainsi	
nous	tenterons	de	passer	d’un	espace	vide	à	un	espace	vivant	et	questionnerons	ce	qui	
rend	un	espace	dynamique	et	porteur	d’histoires.	Puis	chaque	élève	écrira	l’histoire	d’un	
objet,	son	«	précieux	»	ou	celui	de	quelqu’un	d’autre	et	nous	livrera	cette	histoire.	
	
-	L’objet	mystère	:	
Nous	viendrons	avec	une	boîte	«	mystérieuse	»	dans	laquelle	des	objets	seront	tour	à	tour	
cachés	.	Nous	inviterons	chaque	élève	à	passer	les	mains	dans	la	boîte	et	à	découvrir	un	
objet,	par	le	touché	puis	à	nous	le	décrire.	Quelles	sensations	cela	lui	provoque-t-il	?	Quel	
souvenir	 l’objet	 lui	 évoque-t-il	?	 Quelles	 émotions	 cela	 lui	 procure-t-il	?Puis	 nous	
proposerons	un	temps	d’écriture	pour	que	chacun	écrive	la	biographie	imaginaire	de	la	
personne	qui	 lui	a	confié	cet	objet	et/ou	la	façon	dont	il	 l’a	obtenu.	Enfin	chaque	élève	
présentera	cette	«	histoire	»	aux	autres	en	découvrant	l’objet	qu’on	lui	remettra	en	main.	



	
	
	
	
	
	

Au	fil	de	nos	lectures	et	de	nos	recherches	
	
	
	

	
	
	
	
	
	
	
	
Les	 œuvres	 d'Annette	 Messager,	 Christian	 Boltanski,	 Sophie	 Calle,	 Chiaru	 Shiotta,	
Barthelemy	Toguo	Road,	Mathieu	Pernot…		
	
Les	chants	de	l’Asphodèle	de	Mathias	Benguigui	et	Agathe	Kalfas		
	
L'Analphabète	d'Agota	Kristof		
	
Enfance	de	Nathalie	Sarraute		
	
W	ou	le	Souvenir	de	l'enfance	et	Les	choses	de	Georges	Perec		
	
L'Illiade	et	l'Odyssée	d’Homère	
	
La	Vie	Matérielle	de	Margueritte	Duras	
	
La	Rage	des	petites	sirènes	de	Thomas	Quillardet		
	
	 	



	
L’ÉQUIPE	
	
Rachel	Ceysson	Comédienne		
Elle	obtient	un	diplôme	d’interprétation	dramatique	de	l’Institut	National	Supérieur	des	
Arts	du	Spectacle,	à	Bruxelles,	en	1997,	et	s’installe	à	Marseille	en	1998.		
Elle	joue	dans	les	spectacles	de	Thomas	Fourneau	avec	lequel	elle	cofonde	la	compagnie	
La	Paloma	en	1998.	Au	sein	de	celle-ci,	elle	est	à	l’initiative	du	spectacle	Blanche	Aurore	
Céleste,	de	Noëlle	Renaude,	en	2002,	dans	lequel	elle	est	dirigée	par	Guillemette	Laurent.	
En	 2012	 elle	 entame	 une	 recherche	 sur	 un	 poème	 de	 Marina	 Tsvetaieva	 lors	 d’une	
résidence	au	Théâtre	de	Lenche	(Marseille),	c’est	le	projet	Le	Gars	Fragments.	En	2014	
elle	 créée,	 avec	 Béatrice	 Courcoul,	Ogre	 es-tu	 ?,	 premier	 spectacle	 jeune	 public	 de	 la	
compagnie.		
Elle	travaille	également	sous	la	direction	de	Jeanne	Poitevin,	Isabelle	Pousseur,	Béatrice	
Bompas,	Marie	Vayssière,	Renaud-Marie	Leblanc.	Elle	a	été	assistante	à	la	mise	en	scène	
auprès	de	Mireille	Guerre	et	Marie	Vayssière.		
	
	
	
Marion	Duquenne		
Après	 l’ERACM,	 elle	 entame	 un	 travail	 de	 laboratoire	 avec	 Didier	 Galas	 et	 participe	
également	aux	premières	créations	d’Aurélie	Leroux	au	sein	de	 la	Compagnie	d’A	côté.	
Elle	consolide	son	expérience	dans	la	marionnette	et	le	théâtre	d’objet	avec	la	compagnie	
Arkétal,	en	tant	qu’interprète	et	marionnettiste	pour	finalement	co-mettre	en	scène	Le	
Bestiaire	allumé.	Elle	joue,	entre	autres,	sous	la	direction	de	Vincent	Franchi,	Renaud-
Marie	Leblanc,	Marie	Provence	et	Marie	Vauzelle.		
Sa	collaboration	en	tant	que	comédienne	avec	La	Paloma	remonte	à	2008	et	au	spectacle	
Early	Morning,	d’Edouard	Bond,	sous	 la	direction	de	Thomas	Fourneau,	suivront	4.48	
Psychose,	Herself	 puis	 Trust.	 Ce	 partenariat	 au	 long	 court	 la	 mène	 naturellement	 à	
participer	à	la	dernière	création	de	la	compagnie,	Ravie,	de	Sandrine	Roche,	cette	fois	en	
tant	que	collaboratrice	artistique	de	Thomas	Fourneau.		
	
	
	
Neills	Doucet	éclairagiste	
Neills	Doucet	vit	et	travaille	à	Marseille.	Après	des	études	d'Arts	du	Spectacle	à	l'université	
d'Aix-en-Provence	 qui	 se	 termineront	 en	 2013,	 il	 exerce	 sa	 pratique	 de	 manière	
professionnelle.	 Il	 travaille	 notamment	 comme	 régisseur	 auprès	 de	 l'ERAC	 (Ecole	
Régionale	 d'Acteurs	 de	 Cannes)	 sur	 des	 projets	 d'élèves	 comme	 d'intervenants	
professionnels,	au	Merlan	–	Scène	Nationale	de	Marseille	ou	encore	à	la	Friche	La	Belle	de	
Mai	 ainsi	 qu'au	 KLAP	 –	 Maison	 Pour	 La	 Danse.	 Il	 collabore	 en	 tant	 qu'éclairagiste	 et	
régisseur	général	avec	Marie	Vayssière	(Cie	Le	Singulier),	Arnaud	Saury	(Mathieu	Ma	Fille	
Foundation),	Paul	Pascot,		Dorian	Rossel	(Cie	Super	Trop	Top)	ou	encore	Malte	Schwind	
(En	Devenir)	et	depuis	2019	avec	Thomas	Fourneau	pour	La	Paloma.	
En	avril	2015	il	participe	à	l'ouverture	d'un	lieu	de	recherche	et	de	création	artistique,	La	
Déviation,	 situé	 à	 l'Estaque,	 quartier	 de	 Marseille,	 où	 sont	 depuis	 accueillies	 de	
nombreuses	résidences,	artistes,	publics	et	évènements.		
	
	

	

	



	 	
Une	église	vide	,	de	Daniel	Keene	

Nous	ne	sommes	pas	libres.	Et	le	ciel	peut	encore	nous	tomber	sur	la	tête.	Et	le	théâtre	est	
fait	pour	nous	apprendre	tout	cela.		Antonin	Artaud	

Une	femme	entre	dans	une	pièce.	La	pièce	peut	être	petite	ou	grande,	inondée	de	lumière	
ou	éclairée	par	une	simple	bougie.	Il	se	peut	qu’il	n’y	ait	pas	de	meubles,	pas	de	fenêtres	
dans	cette	pièce,	il	se	peut	que	le	sol	soit	fait	de	planches	nues	ou	couvert	de	riches	tapis.	
Elle	marche	lentement.	Ou	peut-être	court-elle.	Il	y	a	des	gens	rassemblés	dans	un	coin	de	
la	pièce.	Ils	sont	silencieux.	Ils	regardent	la	femme.	Elle	se	tourne	vers	eux.	Elle	n’a	pas	
besoin	de	reconnaître	leur	présence.	Elle	sait	déjà̀	qu’ils	sont	là.	Elle	leur	parle.	Que	leur	
dit-elle	?	Elle	peut	leur	dire	n’importe	quoi.	Ils	écoutent.		
Ce	qui	succède	à	une	action	est	une	autre	action.	Comme	un	mot	succède	à	un	mot.	Comme	
un	souffle	succède	à	un	souffle.		

Le	théâtre	est	un	acte	provoqué	par	la	volonté́	collective	d’une	communauté́,	mis	en	jeu	
par	 ceux	 qui	 sont	 versés	 dans	 ses	 arts.	 C’est	 un	 voyage	 entrepris	 en	 commun	 depuis	
l’instant	où	nous	vivons	pour	rejoindre	l’instant	présent	que	nous	imaginons.	C’est	une	
réalité́	parallèle.	C’est	une	métaphore.		
Que	 cela	 signifie-t-il	 de	 prier	 ?	 Que	 cela	 signifie-t-il	 de	 jouer	 ?	 Au	 théâtre	 ces	 deux	
questions	n’en	font	qu’une.	Une	question	posée	par	ceux	qui	font	le	théâtre	et	par	ceux	qui	
en	sont	témoins.	Ou	qui	devrait	l’être.		
Prier	et	 jouer	signifient	convoquer	notre	 imagination	pour	qu’elle	nous	élève	avec	elle	
vers	un	moment	de	reconnaissance	et	de	nécessité́.	Reconnaître	c’est	connaître	–	savoir	à	
nouveau.	Savoir	quoi	à	nouveau	?	Et	de	quoi	avons-nous	besoin	?		

Nous	avons	besoin	de	savoir	que	nous	ne	sommes	pas	seuls.	Nous	sommes	trop	seuls.		

Depuis	le	XIXe	siècle	le	théâtre	a	été́	envisagé	comme	un	organe	de	dissidence	au	sein	du	
corps	politique.	Cette	dissidence	s’est	concentrée	sur	le	thème	de	la	place	de	l’individu	
dans	la	société́.	Tout	engagement	dans	la	voie	d’un	radicalisme	théâtral	de	cet	ordre	exige	
d’adopter	une	attitude	infailliblement	dissidente.	L’artiste	de	théâtre	–	homme	ou	femme	
–	doit	non	seulement	affronter	les	questions	ouvertement	politiques	de	son	temps	mais	
aussi	le	monde	de	l’émotion	(telle	est	la	position	authentiquement	radicale).		

La	 dissidence	 ne	 peut	 en	 aucun	 cas	 être	 une	 industrie.	 A	 moins	 que	 la	 dissidence	 et	
l’industrie	ne	soient	toutes	deux	corrompues.		
Le	théâtre	a	lieu	et	puis	c’est	fini.	Ce	n’est	pas	un	artefact.	L’acte	de	théâtre	ne	subsiste	pas.	
Il	ne	demeure	que	dans	la	mémoire	de	ceux	qui	en	sont	témoins.	Le	théâtre	est	mortel	;	
un	rituel	mortel.		
Tous	les	rituels	sont	des	transgressions.	Des	transgressions	auxquelles	nous	souscrivons.	
Des	transgressions	qu’il	s’agit	de	célébrer.	Elles	permettent	qu’une	âme	passe	d’un	lieu	à	
un	autre.	De	l’ignorance	à	la	connaissance,	des	ténèbres	à	la	lumière,	de	la	jeunesse	à	la	
maturité́,	de	la	virginité́	à	l’état	d’épousé́	/	d’épousée.		
Les	rituels	mettent	en	jeu,	se	souviennent,	dépeignent,	ce	sont	des	actes	communs	à	toutes	
les	cultures,	à	tous	les	temps.	Pourquoi	en	est-il	ainsi	?	Pourquoi	avons-nous	besoin	de	
revoir	ce	que	nous	savons	déjà	?		



Nul	acte	de	théâtre	n’est	naturel.	Il	omet	toujours	quelque	chose.	Il	inclut	toujours	quelque	
chose	qui	n’est	pas	naturel.	Notre	présence	face	à̀	un	acte	de	théâtre	est	une	collaboration	
avec	l’illusion,	une	subversion	de	la	réalité,	une	transgression	du	matérialisme,	un	pari	
sur	l’existence	du	spirituel.		

Sous	le	manteau	de	l’action	la	bête	de	la	pensée.		
Le	public	est	témoin	de	ce	qui	a	lieu.	Rien	de	plus.	Seule	existe	la	volonté	de	l’acteur	en	jeu	
d’instant	 en	 instant.	 Un	 acte	 n’a	 d’existence	 que	 dans	 l’instant	 de	 son	 occurrence.	 En	
présence	de	ses	témoins.	En	fonction	des	capacités	de	l’acteur	qui	est	présent	à	l’instant	
de	l’action,	qui	crée	devant	vos	yeux	la	réalité	de	cet	instant.	Ou	ne	la	crée	pas.	L’échec	est	
immanent.	Le	succès	est	temporel.	L’instant	suivant	a	déjà	effacé	le	précèdent.	Rien	n’est	
en	jeu	que	la	volonté	et	le	temps.	Le	public	est	témoin	de	ce	concours	de	forces.	Dans	les	
pieds	et	les	mains,	le	torse	courbé	ou	droit,	dans	le	pur	et	simple	poids	de	l’œil,	dans	le	
souffle	 instrument	de	pensée.	Cette	 lutte	pour	 rester	présent.	Car	 le	 théâtre	n’est	 rien	
d’autre	que	cette	présence.	L’acteur	–	ou	l’actrice	–	appelle	cette	présence	de	ses	vœux.	Le	
public	l’a	appelé	de	ses	vœux	à	le	faire.		
Le	théâtre	est	mortel.	Le	théâtre	est	soit	une	affirmation	soit	une	négation	de	cet	état.	Ici.	
Maintenant.	Nous	nous	affronterons	nous-mêmes.		

Ou	nous	serons	trahis	par	des	tranquillisants.		
La	vie	n’est	pas	tranquille.	Ils	sont	quelques	rares	à	le	penser	;	ceux-là	sont	les	privilégiés.	
Avec	ceux	qui	aspirent	à̀	compter	parmi	les	privilégiés.	Les	chiens	sous	la	table,	salivant	;	
l’enfant	que	l’on	ignore	;	le	domestique	que	l’on	tolère	;	l’étudiant	à	qui	l’on	souffle	;	les	
Molière,	l’esprit	en	moins	;	les	Shakespeare,	la	poésie	en	moins.		

Le	 langage,	 la	mémoire,	 la	 conscience	 :	 la	 trinité	 du	 théâtre,	 se	 donnant	 continûment	
naissance	l’une	à	l’autre,	continuellement	surprise	l’une	par	l’autre.		
Choisir	ce	que	peut	être	un	acte	de	théâtre	est	une	responsabilité	collective.	Au	théâtre	
personne	n’agit	–	ne	joue	seul.	Jamais.		
Une	pensée	suffit,	et	assez	d’espace	où	se	tenir,	assez	de	lumière	pour	voir,	un	instant	si	
bref	soit-il	auquel	nous	dédions	notre	présence,	un	mouvement	en	direction	de,	un	simple	
regard,	cela	est	suffisant	pour	voir	ce	que	nous	faisons	de	nous-mêmes.		
Une	 comédienne	 entre	 en	 scène.	 Elle	 est	 déjà	 une	 métaphore.	 Elle	 est	 bien	 ou	 mal	
dessinée.		

Il	n’y	a	rien	d’autre	à	décider.		
Texte	publié	in	«	Terre	de	jeux,	15	auteurs	du	monde	»,	éd.	Gare	au	Théâtre.	Juin	1999
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