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La pelite soldate: convoquer une ceuvre ancienne

La pettte soldatea été créée d'aprés Histoire du soldat, une ceuvre de 1917 composée par Igor
Stravinsky sur un texte de Charles Ferdinand Ramuz, pour 3 récitants et 7 instrumentistes.

L'argument est simple : c'est I'histoire de Joseph, un soldat en permission qui rentre au pays
ou sa mere et sa fiancée l'attendent - on est au cceur de la premiére guerre mondiale. En
chemin, il croise le Diable, sans le reconnaitre : il se laisse convaincre de lui donner son violon
en échange d'un livre magique qui lit I'avenir. Mais lorsqu'il réalise qui est réellement son
interlocuteur, il est déja trop tard : son sort est pour toujours entre les mains du Diable.

C'est unrécit qui reprend des figures récurrentes des contes européens(le soldat déserteur -
ici en permission ; le diable), et comme souvent, la fin n'est pas heureuse. Mais I'histoire a
priorinaive et courte (la piece musicale originale dure environ 35 minutes)recéle une réflexion
sur notre capacité a étre apte non pas au bonheur, mais a une éthique - et une éthique en
relation avec la musique. Car le conte dit en filigrane : quand on perd la relation a l'art, que
reste-t-il ?

Dans le texte original, les trois récitants sont masculins : le narrateur, le soldat et le diable. Le
récit de [a/efz’tem%te reprend le récit de Ramuz mais opeére des glissements : le narrateur

devient une narratrice, le soldat une soldate, et le diable une diable - la Diable. Qu'est-ce que
¢a change dans l'imaginaire des enfants ? Et pour les grandes personnes ?
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La soldate & la narratrice © Danielle Voirin

Et sile violon était un mange-disque ? Est-ce que la musique produite par le disque qui tourne
dans l'appareil électrique ala méme « aura » que celle produite par le violon ? (onreprendici a
dessein le terme de Walter Benjamin dans L'(Euvre d'art a I'époque de sa reproductibilité
technique). Dans la version proposée par le spectacle, la soldate écoute un 45 tours des Bee
Gees.

La diable, la soldate & son mange-disque rouge ©Danielle Voirin
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Encore un glissement : et si la Grande Guerre était plutot une guerre coloniale ? - celle pour
I'indépendance de I'Algérie, par exemple ?

Le spectacle sattelle a former des réponses a ces questions, en modifiant les archétypes.
Reprenons donc au début : une soldate déserte la guerre d’Algérie et reprend le chemin vers
son « pays », sans trop savoir ce que c'est. Son pére et sa fiancée I'y attendent, pense-t-elle,
mais elle rencontre la diable, a qui elle donne son tourne-disque contre un livre qui lit I'avenir.
Elle devient riche, immensément riche, mais elle n'est plus heureuse parce que n'est plus
aimeée : c'est que grace au livre, elle a « tout », mais que « tout » est aussi « rien » - elle est
revenue de la guerre sans la musique, alors plus personne ne la reconnait. Elle est comme
morte parmiles vivants et les vivantes.

Ainsi peut-on lister quelques problématiques qui affleurent dans le spectacle :

e Donner a entendre une langue poétique du début du 20¢ siécle

e Convoquer une représentation du « mal » non systématiquement masculine (la Diable)

e Donner avoir des figures de femmes soldates (il y en a eu, pendant la guerre d'Algérie
notamment ; il y en a encore partout dans le monde aujourd’hui)

e Faire trace de la guerre d'Algérie (des images d'archives de la guerre sont projetées
dans un poste de télévision)

e Donner une place I'amour autre qu'hétérosexuel dans I'imaginaire des jeunes gens
(les soldates peuvent, elles aussi, avoir des fiancées), et notamment en prenant appui
sur la musique disco, qui a reflété le contexte politique des luttes pour les droits
civiques des africains-ameéricains, les droits des homosexuel.le.s et le mouvement
féministe a la charniére des années 1960 et 1970.

Pour finir la présentation, il faut maintenant préciser que Lz petite soldate est un solo avec

deux poupées : la performeuse figure la narratrice et la fiancée ; la diable et la soldate
apparaissent sous la forme de deux grandes poupées manipulées par la performeuse. La
scéne est peuplée de petits objets (mange-disque, livre, jeu de cartes, tables, lampes, etc.).
La musique de Stravinsky s'est absentée - ou elle est comme un fantéme trés lointain : des
nappes électroniques congues sur mesure par XtroniK y font écho et dialoguent avec des
morceaux au piano composeés par KrYstian.

Eninvités-surprises donc, les Bee Gees, avec des morceaux extraits de la bande son originale
de Saturday Night Fever (La fiévre du samedi soir), le film de John Badham sorti en 1977 avec
John Travolta dans le role-titre : la soldate écoute plusieurs de leurs tubes sur son mange-
disque, que la diable convoite ardemment. La musique disco viendra embraser la piste de
danse lumineuse a leds posée sur un coin de la scéne, pour des danses en solo ou en duo
fiancée/soldate.
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La fiancée & [a soldate ©Danielle Voirin

Histoire du Soldat un mimodrame

Histoire du Soldat n'est ni un opéra, ni une piéce de théatre, c'est une forme hybride, qui fut
qualifiée de « mimodrame ». Le texte est joué, mais il n'est pas incarné par les gens qui le
disent, ils sont comme des « récitants » : danslaversion d'origine, une personne lisait le texte
du soldat et une personne dansait certains passages du soldat, par exemple. Au théatre, il est
assez courant (méme si ce n'est pas toujours le cas) que les personnes disant le texte se
mettent dans la peau des personnages, se déplacent, manipulent des accessoires, bref, qu'on
ait l'illusion que l'action ait lieu face a nous, sur le plateau.

Ici, ce n'est pas le cas : le texte est joué mais derriére des pupitres, et les personnes qui le
lisent sont statiques. Le texte a une place spéciale : il est dit avec une intention particuliere,
presque récite.

Selon le compositeur et chef dorchestre Pierre Boulez, le texte de Histoire du Soldat se
discipline au contact de la musique, il est joué et il lui correspond - ce qui ne signifie pas qu'il
colle tout le temps au rythme, mais plut6t qu'il suit la musique et ses intonations, qu'il devient
trés rythmique quand la musique l'est aussi, et beaucoup moins quand elle joue plutét sur une
mélodie.

L'une des difficultés dans Histoire du Soldat, c'est de pouvoir entende le texte quand la
musique n'est pas proprement rythmique justement, parce que les instruments (7 dans la 1°®
version: violon, contrebasse, basson cornet a pistons, trombone, clarinette et
percussions) font beaucoup de bruit et prennent beaucoup de place. Quand le récit ne
s'intégre pas a une rythmique, il faut donc qu'il soit dit de fagon assez puissante.

Ramuz et Stravinsky ont travaillé en cohérence totale, comme le disait Ramuz avec malice :
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« jétais Russe : le sujet serait russe ; Strawinsky était Vaudois (en ce temps-la) : [a musique serait vaudoise. »

Si c'est bien Stravinsky qui est russe et Ramuz vaudois, ce dernier indique par la a quel point
Histoire du Soldat est le fruit d'influences et de circonstances croisées.

«Son mérite [a [Histoire du soldat] (si elle en a un) est quelle n'a pas eu pour point de départ des
préoccupations esthétiques, quelle wa pas cherché a étre lexpression d’une doctrine, quelle wa rien d'un
manifeste, quelle doit tout a [occasion. Faire une piéce (au sens le plus large), facile a jouer, qui nous
appartint (malgré ou a cause des circonstances) ; tourner en quelque sorte Copposition des circonstances en
un appui quelles nous préteraient a leur insu : (Histoire du Soldat a été une piéce de circonstances (au
pluriel) et trés authentiquement née delles, ce que tout naturellement les spectateurs nw'ont pas compris
(Pexplication était trop simple). Chacun de nous wavait cherché qu'a vy demeurer ce quil était, et a y tirer
Jparti sans le contraindre de son personnage. N'étant pas un homme de thédtre, {'avais proposé a Strawinsky
décrire, plutdt qu'une piéce au sens propre, une « histoire », ui faisant voir que le thédtre pouvait étre congu
dans un sens beaucoup plus large qu'on ne le faisait d'ordinaire et qu'il se prétait parfaitement, par exemple
(je continue a le penser), a ce qu'on pourrait appeler [e style narratif. Pour Strawinsky, il avait été convenu
quil concevrait sa musique comme pouvant étre complétement indépendante du texte et constituer une «
suite », ce qui [ui permettrait d'étre exécutée au concert. Nous wavons eu qu'a feuilleter ensemble un des
tomes de [énorme compilation d'un illustre folkloriste russe dont y'ai oublié le nom ; et, entre tant de thémes,
dits populaires, oit le Diable jouait presque toujours le rdle principal, celui du Soldat et de son violon, pour
toute espéce de raisons (dont son incohérence méme), nous avait aussitot retenus. Tout de suite, javais songé
a ces pantalons de basane que portaient alors nos soldats du train (dits tringlots), et il ne pouvait pas ne
jpas étre admirable de faire asseoir un de ces soldats-la avec son sac de poil au bord d’un de nos ruisseaux
tout en le supposant au ceur de la Russie, de le faire jouer du violon comme si Pinstrument avait
officiellement figuré dans le paquetage fédéral. Strawinsky, de son cété, avait fait une large place dans son
jpetit ensemble musical au trombone et au cornet d pistons, chers d toutes nos fanfares ; une plus large encore

a la grosse caisse, la caisse plate, aux tambours, aux cymbales, quelles waffectionnent pas moins. »
C.F. Ramuz, Souvenirs sur lgor Strawinsky, 1941, édition de la Bibliotheque numérique romande

Dans [ajyetite.mi[ate, le texte n'est pas non plus incarné par des comédiennes qui jouent et

dansent les personnages. Le récit est pris en charge par une voix off - une seule et méme voix,
celle de Gaélle Bourges - qui « performe » tous les personnages.

La seule « humaine » au plateau est tour a tour la manipulatrice des deux poupées qui
incarnent la diable et |la soldate ; un soldat rencontré dans un café ; et la fiancée de la soldate.
Mais c'est aussi elle qui s’élance sur la piste lumineuse réservée aux moments « discos »-
puisque la soldate écoute les Bee Gees sur son mange-disque.

Le contexte de la guerre

Stravinsky et Ramuz tendaient généralement a se tenir loin des discours ouvertement
politiques (méme si Ramuz a publié quelques essais ou il a pris parti). Selon eux, le spectacle
avait été créé pour des «raisons de circonstances » (cf. texte de Ramuz ci-dessus):
Stravinsky s’'était exilé en Suisse en 1917, et il était voisin de Ramuz, d'ou leur rencontre.
Toujours selon eux, le spectacle navait pas d'intention politique, malgré le contexte de la
premiére guerre mondiale, et méme si c'est un soldat en permission qui rencontre le diable
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dans leur récit.
[a]yefz’teyo%ztene traite pas de la guerre frontalement non plus, mais elle y fait référence en

avancgant dans le temps : ce n'est plus la grande guerre dans laquelle la soldate est prise, mais
la guerre d’Algérie. Comme dans l'histoire originale, il n'y a pas d’insistance sur le fait d'étre en
guerre, mais on sait vite que la soldate a déserté un conflit qui I'a traumatisée, et qu'elle ne sait
plus ce quest «le pays ». Des images d'archives sont projetées a plusieurs reprises sur un
poste de télévision posé sur scéne, et la soldate les regarde comme hypnotisée et muette (les
films sont issus du Service Cinématographique de 'Armée francaise en Algérie).

Les contes se répetent et se rejouent

Histoire du Soldat ressemble a un pacte faustien - comme dans le roman Faust, de Goethe -
mais reprend surtout un conte russe d'’Afanassiev. Stravinsky s'est inspiré de plusieurs de ces
contes pour des pieéces musicales.

Les contes sont issus originellement des traditions orales : on les racontait a voix haute. lls
n'étaient donc jamais transmis trés exactement, et c'est la raison pour laquelle on ne peut
jamais savoir quelle est la version originale de nombre de contes que nous connaissons
aujourd'hui. Surtout, les contes ont évolué en fonction de leur temps, s'adjoignant souvent de
références et de préoccupations liées a I'époque, outre la morale ou I'argument qui pouvaient
rester sensiblement les mémes au fil des années. La premiére occurrence des contes écrits
tels qu'on les connait en France est Les Contes de ma mére I'Oye, de Charles Perrault, au 17¢
siecle. Il s'agit déja d'un grand écart par rapport a la tradition orale et populaire : ce sont des
contes trés écrits et stylisés, ici rédigés par un aristocrate : on est loin de I''mage d’Epinal du
conteur ou de la conteuse qui raconte son histoire au coin du feu.

Ce n'est qu'au 18° siecle que ces contes écrits de fagon tres littéraire commencent a connaitre
des versions spécifiquement destinées aux enfants. C'est ainsi que Gabrielle-Suzanne de
Villeneuve en 1740 écrit La Belle et la Béte, qui sera abrégée par Jeanne-Marie Leprince-
Beaumont, éducatrice et écrivaine, en 1757. On connait bien aujourd'hui le film animé de Walt
Disney, qui usait beaucoup de contes populaires qu'il réécrivait a sa fagon, dans la plus pure
tradition de ce qu'ont toujours été les contes : des histoires racontées, reprises, réécrites,
adaptées en fonction de leur époque et du souci de la personne qui raconte.

Au 19¢ siecle, nombre de « folkloristes » ont collecté les contes populaires racontés dans les
foyers de leurs pays, et les ont couchés sur papier. Si la démarche est louable, elle n'a pas
toujours été bien fidele aux histoires qui circulaient. Les Fréres Grimm en Allemagne ont
participé a cet élan, avec plus ou moins dauthenticité eux aussi, ainsi qu' Alexandre
Afanassiev avec ses contes russes publiés en plusieurs volumes entre 1855 et 1867.

Histoire du Soldat reprend la substance d'un conte d’Afanassiev, et en cela La petite soldate

n'opére pas autrement puisqu'elle reprend la tradition des contes avec une forme qui ne se
fige jamais, mais se modifie au fil du temps. Les personnages changent : on y voit non plus un
soldat, mais une soldate; il y a toujours une fiancée, donc la soldate est amoureuse d'une
femme ; on y retrouve la Diable plutét que le Diable ; la Grande Guerre devient la guerre pour
I'indépendance de I'Algérie; et le violon est un mange-disque. Autant de glissements qui
« actualisent » le conte, et révele comme toujours l'intention de l'auteur - ici l'autrice - et le
regard qu'elle porte sur I'époque de laquelle elle est contemporaine.

Pourquoi ces nouvelles versions des contes par rapport a leur version d'origine ?
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Certains éléments de réponse se trouvent dans les biographies des auteur.trice.s : Charles
Perrault possédait une ample culture savante, et il a souhaité donné une version tres stylisée
a de vieux contes pour des lecteurs.trice.s éduqué.e.s comme lui. Gaélle Bourges a, elle,
souhaité placer I'Histoire du Soldat dans le contexte de la Guerre d'Algérie parce que c’est un
conflit qui a marqué son enfance et adolescence : sa famille maternelle s’est installée en
Algérie au milieu du 19¢ siecle, et est restée muette aprés son retour en France en 1962. Les
mots pour comprendre le conflit lié a la colonisation ont manqué. Toutes les générations sont
marquées par la confrontation a la guerre, a fortiori quand on n’en dit presque rien.

Faire entendre le vide - 'absence de mots sur la guerre et dans [a/efz’z‘e.fo%te, une guerre

décoloniale - c'est raconter le monde tel qu'il est aujourd’hui, car les mots sont encore
manquants. A la facon de Ramuz qui racontait les histoires de paysans suisses - histoires qui
peuvent encore nous toucher - Gaélle Bourges élabore des spectacles qui font écho a nos
imaginaires sociaux, politiques, artistiques, etc.

Les glissements successifs opérés par le spectacle a partir de I'ceuvre originale soulévent
donc la question suivante : la féminisation des personnages et le changement de contexte
historique changent-ils notre maniére de percevoir le récit de Ramuz ?

Tous les éléments visibles et audibles sur scéne - musicaux, textuels, plastiques,
dramaturgiques - viennent offrir des réponses a ces questions.

Qui est Charles Ferdinand Ramuz ?

-

Charles Ferdinand Ramuz, décembre 1945 Photopress-Archiv/ STR

Ramuz est un auteur suisse qui a écrit essentiellement des romans et quelques essais. Le
territoire desrécits de Ramuz est trés circonscrit : tout se passe généralement dans le canton
de Vaud, avec des montagnes souvent fantasmées.

Ramuz n'a pas une écriture et une narration conventionnelles - il rappelle la « parlure » des
paysans suisses (c'est Paul Claudel qui utilise I'expression « la parlure de Ramuz », un terme
ancien pour désigner une fagon trés spécifique de parler qui en fait presque un langage en
soi.)
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Ily aune poésie dans la fagon de Ramuz de raconter, qui n‘est pas habituelle dans les romans
traditionnels, et un lien trés puissant a la nature.

1878

Naissance de Charles-Ferdinand Ramuz, ainsi nommeé d'aprés les prénoms de ses deux freres
décédés avant sa naissance. |l est fils d'un épicier qui vendait des denrées coloniales et qui a
prospéré, devenu ensuite marchand de vins. Il obtient une licence de lettres classiques en
1900 a Lausanne, puis enseigne en collége.

1901

Désirant devenir écrivain, il quitte la Suisse pour Paris et y entame une thése de doctorat qu'il
finira par délaisser. Il reste a Paris jusqu'en 1914. Entre temps, il publie plusieurs recueils et
romans qui ont un certain succes, comme Jean-Luc Persécuté (1908) ou Vie de Samuel Belet
(1913). Il n'arréte pas pour autant de participer a la vie littéraire de la Suisse romande. Souvent
inspiré par les circonstances de sa vie - dans Vie de Samuel Belet ou Aimé Pache, peintre
vaudois (1910), il écrit des romans initiatiques au sujet de jeunes vaudois qui partent vivre a
Paris - ses romans se nourrissent abondamment des circonstances dans lesquelles il évolue.
Il commence a définir son style, se réclamant d'un certain régionalisme, tout en désirant
ardemment, en partant du particulier, atteindre une forme d'universalité.

1913

Ramuz se marie avec Cécile Cellier, artiste peintre originaire de Neuchéatel, et retourne a
Lausanne en 1914. Le passage a Paris est fondateur pour lui, comme il le dira dans Notes d'un
Vaudois (1938) : « C'est Paris lui-méme qui m'a libéré de Paris. |l m'a appris dans sa propre
langue a me servir (a essayer du moins de me servir) de ma propre langue. » Il publie en 1914
un texte sur Paul Cézanne, qu'il admire beaucoup dans sa quéte de la simplicité. Il rencontre
Stravinsky lorsque ce dernier arrive en Suisse, en 1915, et entame une collaboration avec lui :
ils créent Noces, Renard et en 1918, Histoire du Soldat.

1915

Ramuz publie La Guerre dans le Haut-Pays. C'est a partir de cette époque que ses récits
prennent un tournant plus collectif qu'individuel, avec un ton souvent épique et parfois quasi-
mystique. Dans les romans qui suivent, on retrouve des communautés villageoises
confrontées au mal, a la maladie, a la mort, ou aux miracles. Son ceuvre lui vaut un succes
franchement mitigé aupreés des critiques comme auprés du public. Il peine a convaincre, et
son style n'est pas toujours apprécié.

1924

Ramuz signe un contrat avec les éditions Grasset a Paris, aprés avoir rencontré son éditeur
suisse en 1923, Mermod. || commence a obtenir une certaine reconnaissance auprés de ses
pairs, méme si son style fait toujours débat. Il écrit certains de ses romans les plus célebres,
portés par un souffle lyrique, épique et une mystique comme La Grande Peur dans la Montagne
(1926). Les Cahiers de la Quinzaine lui consacrent un numéro intitulé Pour ou contre Ch-F
Ramuz, dans lequel on débat de son style, qu'il aura lui-méme a défendre tout au long de sa
carriere. Plus qu'un simple régionalisme, Ramuz développe une langue proche de son
territoire d'origine, trés oralisante et trés poétique a la fois. On retrouve souvent un narrateur-
récitant, et une discontinuité de la narration avec un passage d'un point de vue a un autre,
comme dans Histoire du Soldat.

1930
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Ramuz est lauréat du prix Romand et, en 1936, du Grand Prix de la Fondation Schiller. En plus
de la reconnaissance institutionnelle en son pays, cela lui permet d'acheter une maison et de
vivre plus confortablement.

1933

Ramuz publie des essais, nourris des questionnements politiques, philosophiques et moraux.
Il est trés critique de la modernité et du progrés technique, et regrette I'abandon du monde
paysan dont il est si proche, entre autres choses. A partir de 1938, il publie également une série
d'écrits autobiographiques.

1947
Alors qu'il s'est un peu plus isolé de la vie littéraire parisienne avec la Seconde Guerre
mondiale, Ramuz décede apres plusieurs années de maladie.

Qui est Stravinsky ?

lgor Stravinsky, archives B6C

1882

Naissance d'lgor Stravinsky dans une famille de musicien.ne.s. Il apprend le piano, et aime
improviser. Il entame des études de droit sous limpulsion de ses parents, et rencontre
Vladimir Rimsky-Korsakov, fils du célebre compositeur du méme nom, sur les bancs de
l'université. Il rencontre le pére un peu plus tard, et devient son éléve avant d'arréter le droit.

1909

Quelques années apreés la fin de ses études de droit, Stravinsky rencontre Serge de Diaghilev,
Iimpresario de Ballets Russes, qui est charmé par ses ceuvres. Diaghilev devient son
impresario et I'encourage a créer en lui commandant des pieces. Stravinsky connait ses
premiers succes parisiens, puisque Les Ballets Russes tournent régulierement en Europe, ou
il finit par s'installer définitivement. Diaghilev et Stravinsky deviennent des amis trés proches.

1913

Premiére du Sacre du Printemps, dont la chorégraphie est signée par le danseur star des
Ballets Russes, Vaslav Nijinski(qui a déja créé L'’Aprés d’un faune en 1912, source d'un premier
scandale). La piéce - aussi bien sur le plan musical que sur le plan chorégraphique - fait un
immense scandale. Elle est reconnue aujourd’hui comme une étape majeure de I'histoire de la
musique et de la danse. Elle est empreinte de folklore russe, comme nombre d'autres travaux
de Stravinsky a la méme époque : c'est sa « période russe ».
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Le Sacre du printemps, danseuses dans le ballet de Vaslav Nijinski, 1913

1914

La guerre éclate, et Stravinsky quitte la France pour aller vivre en Suisse l'année suivante.
C'est par I'entremise d'Ernest Ansermet qu'il y rencontre Charles-Ferdinand Ramuz, avec
lequel il noue une amitié. Le contexte difficile fait qu'il y a moins d'argent dans tous les
domaines de la vie, y compris pour les artistes, et Stravinsky se voit confisquer ses biens en
Russie du fait de la révolution quiy alieu en octobre 1917. C'est dans ce contexte que Ramuz et
lui vont créer Histoire du Soldat, une piéce qui est faite pour coGter peu et tourner facilement.

1918

La premiére d'Histoire du Soldat a lieu le 28 septembre 1918. René Auberjonois s'est occupé
des décors, Georges et Ludmilla Pitoéff, de la mise en scene, et Ernest Ansermet dirige les
musiciens. Elie Gagnebin est le Lecteur, Gabriel Rosset le Soldat, Jean Villard (plus tard appelé
Gilles), le Diable. Georges Pitoéff danse le diable, et Ludmilla Pitoéff la princesse. Le tout est
financé par le mécene Werner Reinhart. Durant son passage en Suisse, Stravinsky s'attache
au pays vaudois, et sa musique est fortement influencée par le jazz au travers de partitions
ramenées de tournée par Ansermet.

1920

Alafaveur de lafin de la gquerre, Stravinsky retourne en France. Pour gagner sa vie, il se produit
essentiellement comme pianiste et chef d'orchestre. En tant que compositeur, il entame une
nouvelle étape de son travail, qui commence avec Pulcinella : son travail commence a faire
référence a des compositions classiques d'anciens compositeurs tels Rossini, Bach, etc., ou
avec Pulcinella, Pergolése, qu'il reprend et cite. Dans une époque trés marquée par la
modernité musicale, il est plutét a contre-courant. Ainsi commence sa période «néo-
classique », qui s'accommode aussi de références a la Gréce Antique, comme dans (Edipe Roi,
créé avec Jean Cocteau en 1927. C'est aussi durant ces années qu'il revient a la religion
orthodoxe, et qu'il crée en paralléle des pieces de musique sacrée au ton grave. La mort de
Diaghilev, en 1929, lui portera un grand coup. Stravinsky prend la nationalité frangaise en 1934.

1939

Apres des deuils dont il peine a se remettre - sa femme, sa fille, et sa mére meurent de la
tuberculose - il émigre aux Etats-Unis, ou il est nommé a la chaire de poétique de Harvard
University. Walt Disney fait appel a lui pour utiliser la musique du Sacre du printemps dans son
dessin animé, Fantasia. Sa période néoclassique continue de fleurir avec la création de son
unique opéra en 1951, The Rake's Progress. Encouragé par le chef dorchestre Robert Craft, et
apres la mort de son grand rival, Arnold Schonberg, Stravinsky commence a s'intéresser aux

12



GAELLE BOURGES

principes de la musique sérielle, et fait muter une nouvelle fois son style.

Stravinsky meurt en 1971, et est enterré a Venise aux c6tés de Diaghilev. Jusqu'a la fin, il aura
été trées vigilant quant a son héritage, dirigeant tous les enregistrements de sa musique :
entre 1957 et 1965, il enregistre toute son ceuvre pour le label Columbia. Le hasard veut qu'en
1979 soit commercialisé un synthétiseur qui opére une révolution technologique : le Fairlight
CMI, qui sera utilisé par Peter Gabriel, Kate Bush, Stevie Wonder ou Jean-Michel Jarre.
L'instrument contient notamment une banque immense de sons pré-enregistrés : sous le
nom désuet d'« ORCH2 », on y retrouve un extrait de L'Oiseau de Feu de Stravinsky. Outre
I'héritage de Stravinsky, prégnant jusqu'a aujourd’hui, sa musique a inspiré de nombreuses
compositions de musiques populaires dartistes tels que Madonna, Afrika Bambataa ou
Michael Jackson.

La petite soldate : de Stravinsky aux Bee Gees

BELTEES,

STAYIN ALIVE

Pochette de disque des Bee Gees, 1977

La musique de Stravinsky dans Histoire du Soldat est une hybridation poussée entre musiques
populaires et musique considérée comme « savante ». Le violon, tel qu'il est utilisé dans
I'ceuvre, ne correspond pas du tout aux usages de I'époque : il se rapproche plutoét des usages
populaires, notamment en Europe centrale et orientale, un peu comme chez Béla Bartok. Il va
également emprunter aux musiques jazz, notamment dans le choix des instruments qu'il met
en avant sur scene, et a d'autres musiques comme le tango - trés populaire en Europe a
I'époque - ou le paso doble (pour la « Marche royale » par exemple) - a l'origine une marche
militaire qui ressemble a ce que lI'on peut entendre dans les fanfares ou les orchestres forains.
Mais Stravinski se saisit aussi de formes issues des musiques savantes, comme le choral.
Toutes ces influences sont rassemblées dans Histoire du Soldat avec un style extrémement
personnel.

Dans La petite soldate, la musique de Stravinsky n'est diffusée que dans le prologue, durant

lequel 4 morceaux accompagnent I'entrée du public.
Ensuite, ce n'est qu'un fantdme qui erre dans des nappes électroniques imaginées par le
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musicien XtroniK, d'aprés la version arrangée par Stravinsky en 1920, Histoire du Soldat, suite.
Le piano et violon de Stravinsky ont été remplacés par des mélodies créées par le musicien
KrYstian (musiques a télécharger depuis le site gaellebourges.com).

[a/efffe;a%tese place dans la droite ligne de ce qu'était Histoire du Soldat : le spectacle de

1918 était né grace a des circonstances et rencontres particulieres ; c'est aussi le cas ici:
comme pour l'extrait de L'Oiseau de Feu utilisé dans de nombreuses musiques populaires
ensuite, la musique de Stravinsky donne ici naissance a une autre ceuvre. Elle est un matériau
de départ.

C'est seulement deux ans avant la commercialisation du Fairlight CMI, en 1977, que les Bee
Gees sortent les tubes disco Night Fever, Staying Alive et More than a woman - morceaux
utilisés dans le spectacle et issus de la bande son du film La Fiévre du samedi soir. Blue
Weaver, le claviériste du groupe a I'époque, fut d'ailleurs un fervent utilisateur du Fairlight CMI,
et aurait pu utiliser la musique de Stravinsky si l'instrument avait été commercialisé en 1977 !

Le disco se développe dans les années 1970 aux Etats-Unis, et c'est clairement une musique
africaine-ameéricaine a ses débuts, qui enchante les dance floors des discotheques ou la
communauté noire se réunit, ainsi que les communautés gay et lesbiennes. C'est ensuite le
film La Fiévre du samedi soir qui symbolise son passage au rang de musique « grand public »
et l'avenement de la culture disco, indissociable d'une ere de libération des corps, des meeurs,
des comportements et des mouvements au profit des minorités (au premier rang desquelles
donc les personnes LGBTQI+, les femmes, les personnes noires...). Les discothéques - qui
fleurissent a I'époque dans les grandes villes comme New-York ou Paris - constituaient, pour
les femmes, les minorités ethniques et homosexuelles, un espace de liberté - parfois relatif
mais bien réel, a I'abri des discriminations.

Cet espace était en tout cas revendiqué dans les paroles des chansons par nombre d'artistes
issu.e.s de ces communautés.

Dans La Fiévre du samedi soir, le caractere éminemment politique du disco - en tant que
visibilité des minorités - disparait de I'écran puisque le film met en scéne une histoire d'amour
entre un homme blanc et une femme blanche. Pour autant, le film traite frontalement des
masculinités toxiques, avec au centre un personnage interprété par John Travolta, qui finit
par fuir le groupe d’amis misogynes et machos dont il fait partie - attention : le film met en
scene l'agression sexuelle d'une femme et le suicide d'un homme, il n'est donc pas a voir a
nimporte quel age.
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Karen Lynn Gorney & John Iravolla, Saturday Night Fever

Dans Lz petite soldate, ce sont des personnages féminins qui semparent des tubes disco du

film, et notamment dans le duo d'amour More than a woman, dansé par la soldate et sa
fiancée : le disco est en quelque sorte rendu a ses origines émancipatrices.

Documentaire sur le ﬁ[m sur Arte ;
https.//duckduckgo.com/?q=film+la+fioeeC39%A8vre+du+samedi+soir&t=ftsa&atb=v398-
1&iaxwicfeos&’iazvicfeos&ia#ﬁtt}as%37l%2T %2Twww’youtuﬁe.com%zTwatcﬁ%sﬂ—“v%ngOestseYECjE

Extrait du ﬁfm :
https.//duckduckgo.com/?q=film+la+fioeeC3%A8vre+du+samedi+soir&t=ftsa&atb=v398-
1&’iaxwicfeos&’iazvicfeos&ia#ﬁtt}as% 37A9%2F%2 Twww.youtuﬁe.com%z Fwatchoe3Fvoe 3@9\/51’395}’71‘](1’148

A linstar d'Histoire du Soldat, qui s'était saisie des musiques populaires de son temps tout en
étant I'ceuvre d’'un compositeur de musique « savante », Lz petite soldate sempare d'Histoire
du Soldat considérée aujourd’hui elle aussi comme ceuvre « savante », et 'hybride avec des

musiques populaires comme le disco, ouvrant ainsi un imaginaire autre que celui attaché au
spectacle de Stravinsky et Ramuz.

Mais pourquoi puiser dans des musiques populaires datant d'ilya50 ans ?
Les différentes formes musicales passent par de nombreux cycles - elles sont a la mode, puis

plus, puis le sont a nouveau. Mais il nous semble néanmoins important de faire entendre les
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formes « d'avant » - musiques savantes comme populaires - parce qu'elles sont capables, au-
dela des modes et des sensibilités induites par le contexte (social, culturel, géographique,
etc.) de nos vies - de procurer un plaisir toujours renouvelé. Ici, non seulement la musique
disco donne foncierement envie de danser, mais elle a marqué une époque de révolutions.
C'est donc un événement politique, culturel et sociologique, qui est important dans l'histoire
mondiale tout court, sans compter les inspirations qu'elle continue de nourrir dans la musique
actuelle, entre autres exemples : Le dernier jour du disco, de Juliette Armanet.
(https;//duckduckgo.com/?q=le+dernier+jour+du+disco+juliette+armanet&t=ftsa&atb=v398-

1&’iaxwicfeos&’iawizfeos&iai:ﬁtijos% 37A9%2F%2 Twww.youtuﬁe.com%z Fwatchoe3Fvoe 3D@Y‘UZ£N Y9P8)

Sur un plan biographique, c’est aussi la musique disco qui a ouvert I'adolescence de Gaélle
Bourges, époque qui concorde avec celle ou résonnait le silence autour de la Guerre d'Algérie
dans sa famille maternelle. La juxtaposition du silence et des mouvements de libération (pour
les droits des femmes et des minorités en général) a vraiment existé, et affleure donc dans
La petite soldate,

Gaélle Bourges dans La petite soldate ©Danielle Voirin

La Guerre pour 'Indépendance de l'Algérie

Nous conseillons des ressources spécialisées sur la question, comme par exemple :
https://vous-avez-dit-arabe.webdoc.imarabe.org/histoire/le-nationalisme-les-independances/comment-s-

est-deroulee-la-guerre-d-algerie-1954-1962
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Ou encore le documentaire sur Arte, « En guerre(s) pour I'Algérie » :
https;//www.arte.tv/fr/videos/095161-001-B/en-guerre-s-pour-[-algerie-1-6/

« Les images dites d'archives sont omniprésentes dans notre culture visuelle. On les reconnait par une
esthétique qui se distingue des images actuelles, par ce que les prises de vues donnent a voir, ou tout
simplement par une légende, un insert ou un commentaire qui les renvoient d un passé plus ou moins proche.
On les retrouve bien évidemment dans les productions cinématographiques, quelles soient documentaires ou
fictionnelles, et dans tous les programmes télévisuels, du jowrnal télévisé a la publicité. Elles sont également
présentes dans la presse, les musées, les manuels scolaires, les ouvrages scientifiques, les ceuvres dart
contemporaines, sans compter Internet ot ce type d’images foisonne dans tous les contextes imaginables.
La vague mémorielle, qui a débuté dans les années 1980, s'est traduite par un intérét soutenu pour le
Jpatrimoine et les archives. Le ﬂaﬁt% Larchive, la fascination pour les « traces brutes », exprimés par
Arlette Farge au sujet des documents écrits, ont aujourd’hui atteint les archives photographiques,
cinématographiques et télévisuelles. Cet engouement pour Carchive/les archives a fait que [« effet archive »
(the archive effect), lexpérience du passé a travers ses traces, est souvent [ié au désir détre touché par
Pexpérience d'un/du temps passé avec les changements et pertes qui en résultent (¢he archive affect). Les
(images d’)archives sont, dés lors, autant une question d’émotion qu'une question de pouvoir et de maitrise

de [a mémoire. »

Maeck, Julie & Matthias Steinle. « On ne nait pas image d"archives, on le devient ». Limage d archives,
edité par Matthias Steinle & Julie Maeck, Presses universitaires de Rennes, 2016, https://doi.org/10.4000/books.pur.46512.

Dans [a/eﬂtemﬁ/are, des images d'archives sont diffusées sur un vieux poste de télévision

pendant le spectacle, au nombre de 4 séquences. Les archives sont toutes issues du fond de
'ECPAD (Etablissement de communication et de production audiovisuelle de la Défense) et
ont été tournées par I'armée frangaise pendant la Guerre d'’Algérie - Gaélle Bourges a visionné
des heures de films et a un fait choix trés précis dimages, accessibles aux enfants a partir de
9ans :

e Séquence 1: soldats frangais marchant en Algérie
Séquence 2 : soldats frangais donnant I'assaut dans la montagne
Séquence 3 : incendie dans un village algérien
Séquence 4 : soldat frangais mettant le feu aux arbres et a I'herbe

Ces images ont donc été filmées par l'occupant. Que disent-elles de la posture du pouvoir
francais al'époque ? Un combattant pour I'indépendance de I'Algérie aurait-il filmé de laméme
facon le conflit ?

Les images d'archives révelent toujours un rapport au pouvoir; elles sont toujours
« situées » : charge aux regardeur.euse.s de comprendre ou de percevoir quel point de vue est
donné - une bonne maniéere d'exercer le regard critique des jeunes gens.

Utiliser des images d'archives dans un spectacle pose en tout cas toujours cette question :
que voit-on quand on regarde des images anciennes ?

Est-ce la méme chose que quand on regarde un tableau? Ou bien des images filmées
d'aujourd’hui ?

17


https://doi.org/10.4000/books.pur.46512

GAELLE BOURGES

La diable devant des images d'archives de la Guerre d’Algérie ©Danielle Voirin

Poupées

Dans Histoire du Soldat, Stravinsky appréciait la visibilité des instrumentistes qui facilitait la
perception auditive de la musique. De son c6té, Ramuz voulait mettre en évidence l'acte
narratif avec le personnage du lecteur. Gaélle Bourges reprend cette volonté de rendre
tangible la musique et la narration :

e pour la musique, cest la piste de leds qui traduit en partition de lumiere les ondes
musicales, comme si un orchestre jouait en live.

e pour la narration, ce sont les poupées qui soulignent le caractére artificiel du
spectacle : le lecteur de Ramuz s'est mué en une unique voix off, sans présence
physique, et les figures du récit prennent vie grace a des manipulations a vue.

D'ailleurs, dans l'ceuvre originale, les personnages sont également des figures sans
incarnation. Pierre Boulez, compositeur et chef d'orchestre, a comparé I'Histoire du Soldat au
bunraku, un théatre de marionnettes japonais. Dans cette tradition théatrale, le récitant tient
une place de choix, positionné sur le c6té de la scéne, lui donnant un réle ambigu - a la fois en
dedans et au dehors de la représentation - un réle de conteur épique qui glisse d'un espace a
l'autre.

Dans le texte de Ramuz, le lecteur - et ce n'est sans doute pas par hasard que Ramuz a nommeé
le narrateur le «lecteur » - glisse de I'histoire qu'il est en train de raconter aux réflexions
introspectives du soldat, puis du diable, ainsi que dans leurs échanges sous forme de
dialogues. On ne sait plus ... qui dit quoi ! L'action semble conduite d'abord par le lecteur, mais
finalement, c'est aussi bien le soldat et le diable qui prennent le relais. La voix off de Lz petite
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soldate incarne ces glissements d'un personnage a l'autre, puisque c'est la méme voix qui fait

entendre les voix des différents personnages : autant elles se distinguent clairement les unes
des autres quelquefois, autant d'autres fois, on ne sait plus trés bien qui parle.

Les poupées participent a ce trouble puisquelles saniment a la fois par la partition
chorégraphique de Gaélle Bourges, mais aussi par la projection que les spectateur.trice.s
peuvent opérer sur leur visage muet (les poupées n'ont volontairement ni bouche, ni nez, ni
yeux).

La diable & [a soldate ©Danielle Voirin

Ce trouble est encore renforcé par les didascalies (ou indications scéniques) qui font partie
intégrante du récit en voix off du spectacle : les poupées peuvent étre a la fois tout et
personne, tant elles modifient les perceptions que l'on peut avoir sur scene. Peut-étre
rendent-elles certaines scénes plus inquiétantes ? plus dréles ? peut-étre nous poussent-
elles a nous interroger sur des éléments de l'histoire auxquels nous n'aurions pas fait
attention autrement ?

Un spectacle de poche

Histoire du Soldat a été imaginé comme un « spectacle de poche » pour faciliter une tournée
dans les régions suisses :

« L Histoire du Soldat est née un peu plus tard, de préoccupations de tout autre nature et beaucoup plus
opportunistes. C'était en 1918 ; personne ne savait quand la guerre finirait. Les frontiéres se fermaient de
plus en plus étroitement autour de nous, ce qui wétait pas sans créer a Strawinsky une situation de plus en

plus difficile. Les Ballets Russes avaient suspendu leur activité ; les thédtres chomaient ou tout comme. Je
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wétais pas moi-méme sans souffrir grandement de Pimpossibilité ovi j'étais de trouver ce quon appelle dans
le commerce des « débouchés ». Et je me rappelle quun jour, non sans naiveté, nous nous étions dit,
Strawinsky et moi (en gros) : « Pourquoi alors ne pas faire simple 7 Pourquoi ne pas écrire ensemble une
Jpiéce qui puisse se passer d’une grande salle, d’un vaste public ; une piéce dont la musique, par exemple, ne
comporterait que peu d’instruments, et Waurait que deux ou trois personnages (ce calcul était complétement
faux, on s'en doute, - on verra pourquoi tout a heure) ? Puisqu’il n’y a plus de thédtres, nous aurions notre
thédtre a nous, c'est-a-dire des décors a nous qui pourraient se monter sans peine dans wimporte quel local
et méme en plein air ; nous reprendrions la tradition des thédtres sur tréteaux, des thédtres ambulants, des
thédtres de foire... On pourrait exploiter ainsi toute sorte de publics, sans trop de frais... » L'Histoire du
Soldat est née de ces considérations pratiques ou qui voulaient Pétre, - qui [étaient peu. »

C.F. Ramuz, Souvenirs sur [gor Strawinsky, 1941, édition de la Bibliotheque numérique romande

[a/eﬂ’temﬁ/areest aussi une sorte de spectacle de poche. Cela ne signifie pas que le temps

de travail ni que le nombre de personnes a I'ceuvre n'ont pas été importants - en tout, 12
personnes ont travaillé sur le spectacle et entre le temps de la rédaction du 1" dossier et la
création de la piece, il s'est écoulé 2 années - mais plutot que c'est un spectacle plus facile a
tourner, puisque c'est un solo - ou un duo quand la comédienne pour la version en Langue des
Signes Francaise est présente - 2 poupées / 1régisseur son/ 1régisseuse lumieére.

C'estun choix artistique, puisque ¢ana pas l'allure d'un spectacle avec beaucoup d'interprétes
et un orchestre sur scene, mais cela rend visibles d'autres partis-pris : lesquels ? Comment
crée-t-on un spectacle et le fait-on tourner ?

Un spectacle accessible aux personnes malentendantes ou sourdes, malvoyantes

ou aveugles

Depuis le spectacle £L¢ 4ain (2017), Gaélle Bourges collabore avec la comédienne Lucie

Lataste : la création d’'une version LSF des spectacles adressés aux tous publics est pensée
dés le montage de la production. Il nous semble en effet fondamental de faire en sorte que
tous les enfants aient acces au spectacle vivant. Le public concerné n'est pas toujours au
rendez-vous, mais nous continuons a ceuvrer dans ce sens, en espérant que les
empéchements multiples et variés soient peu a peu levés. Il en est de méme pour

laudiodescription : ainsi les pieces (L& bande 4) LAURA (2021) (avec Valérie Castan), puis
AUSTERLITZ (2024) (avec Lucie Béguin) ont été présentées en audiodescription.
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La fiancée, la soldate & Lucie Lataste signant ©Danielle Voirin

Quelques propositions d"ateliers (a mener avec ou sans intervenant.e artiste)

o Arts plastiques :

Fabrication de poupées a partir de matériaux simples (traversins, polochons, etc.) figurant un
ou un.e soldat.e / un ou une diable/ un ou un.e fiancé.e ; introduction a I'histoire de la
marionnette (exemple : retour sur le théatre de marionnettes réalisé par I'écrivaine George
Sand et son fils Maurice a Nohant) ; travail sur le théatre dombres ; travail sur les images
d‘archives, etc.

o Danse:
> Le scandale autour du Sacre du printemps de Vaslav Nijinski - voir I'ceuvre aujourd’hui :
ﬁttjos://vimeo.com/ﬁgogzgoo (captation du spectacle remonté par Dominique Brun)
ET https;//www.dailymotion.com/video/x1wueho (a propos du remontage de la piece)
> L"apprentissage de danses disco :
NIGHT FEVER : fittps://www.youtube.com/watch?v=FWpSbEbmd]s (partition détaillée) ou
ﬁttjos://www.youtuﬁe.com/watcﬁ?v=x9DxiCT ‘UVKg (danse de groupe)
STAYING ALIVE : ﬁtt}as://www.youtuﬁe.com/watcﬁ?v=a[8?lO8vﬁﬁX3U

o Histoire :
La guerre d’Algérie : quel regard aujourd’hui ? ; atelier de regard critique autour des images
d’archives.
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https://www.dailymotion.com/video/x1wueho
https://www.youtube.com/watch?v=FWpSbEbmdJs
https://www.youtube.com/watch?v=x9DxiCTUVKg
https://www.youtube.com/watch?v=d8AO8vhhX3U

GAELLE BOURGES

o Littérature :
Lecture de Histoire du Soldat, de Ramuz - quelle perception de la parlure de Ramuz (langue
paysanne) aujourd’hui ? (comparaison avec le « parler berrichon » dans les livres de George
Sand ?); atelier images/récit ; etc.

e Musique:
Ecoute de Histoire du Soldat de Stravinsky ; influence de la musique jazz et des musiques de
danse (tango, paso doble, etc.); histoire du disco, etc.

La petite Idate : images darchives (mise a feu d'une terre algérienne) ©OECPAD
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