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On n9a pas le droit de tout avoir, c9est défendu.  
Un bonheur est tout le bonheur, 
Deux, c9est comme s9il n9existait plus. 
 
Histoire du soldat (partie 2 : Grand Choral, le Narrateur)  
Ramuz 
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La petite soldate : convoquer une œuvre ancienne 
La petite soldate a été créée d’après Histoire du soldat, une œuvre de 1917 composée par Igor 

Stravinsky sur un texte de Charles Ferdinand Ramuz, pour 3 récitants et 7 instrumentistes. 
  
L’argument est simple : c’est l’histoire de Joseph, un soldat en permission qui rentre au pays 
où sa mère et sa fiancée l’attendent – on est au cœur de la première guerre mondiale. En 
chemin, il croise le Diable, sans le reconnaître : il se laisse convaincre de lui donner son violon 
en échange d’un livre magique qui lit l’avenir. Mais lorsqu’il réalise qui est réellement son 
interlocuteur, il est déjà trop tard : son sort est pour toujours entre les mains du Diable. 
 

C’est un récit qui reprend des figures récurrentes des contes européens (le soldat déserteur - 
ici en permission ; le diable), et comme souvent, la fin n’est pas heureuse. Mais l’histoire a 
priori naïve et courte (la pièce musicale originale dure environ 35 minutes) recèle une réflexion 
sur notre capacité à être apte non pas au bonheur, mais à une éthique – et une éthique en 
relation avec la musique. Car le conte dit en filigrane : quand on perd la relation à l’art, que 
reste-t-il ? 
 
Dans le texte original, les trois récitants sont masculins : le narrateur, le soldat et le diable. Le 
récit de La petite soldate reprend le récit de Ramuz mais opère des glissements : le narrateur 

devient une narratrice, le soldat une soldate, et le diable une diable - la Diable. Qu’est-ce que 
ça change dans l’imaginaire des enfants ? Et pour les grandes personnes ? 
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                                                                                                   La soldate & la narratrice © Danielle Voirin 

 

Et si le violon était un mange-disque ? Est-ce que la musique produite par le disque qui tourne 
dans l’appareil électrique a la même « aura » que celle produite par le violon ? (on reprend ici à 
dessein le terme de Walter Benjamin dans L'Œuvre d'art à l'époque de sa reproductibilité 
technique). Dans la version proposée par le spectacle, la soldate écoute un 45 tours des Bee 
Gees. 
 

 
                                                                               La diable, la soldate & son mange-disque rouge ÓDanielle Voirin                                                         
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Encore un glissement : et si la Grande Guerre était plutôt une guerre coloniale ? - celle pour 
l’indépendance de l’Algérie, par exemple ? 
 
Le spectacle s’attelle à former des réponses à ces questions, en modifiant les archétypes. 
Reprenons donc au début : une soldate déserte la guerre d’Algérie et reprend le chemin vers 
son « pays », sans trop savoir ce que c’est. Son père et sa fiancée l’y attendent, pense-t-elle, 
mais elle rencontre la diable, à qui elle donne son tourne-disque contre un livre qui lit l’avenir. 
Elle devient riche, immensément riche, mais elle n’est plus heureuse parce que n’est plus 
aimée : c’est que grâce au livre, elle a « tout », mais que « tout » est aussi « rien » - elle est 
revenue de la guerre sans la musique, alors plus personne ne la reconnaît. Elle est comme 
morte parmi les vivants et les vivantes. 
 
Ainsi peut-on lister quelques problématiques qui affleurent dans le spectacle : 

• Donner à entendre une langue poétique du début du 20e siècle 

• Convoquer une représentation du « mal » non systématiquement masculine (la Diable) 
• Donner à voir des figures de femmes soldates (il y en a eu, pendant la guerre d’Algérie 

notamment ; il y en a encore partout dans le monde aujourd’hui) 
• Faire trace de la guerre d’Algérie (des images d’archives de la guerre sont projetées 

dans un poste de télévision) 
• Donner une place l’amour autre qu’hétérosexuel dans l’imaginaire des jeunes gens 

(les soldates peuvent, elles aussi, avoir des fiancées), et notamment en prenant appui 
sur la musique disco, qui a reflété le contexte politique des luttes pour les droits 
civiques des africains-américains, les droits des homosexuel.le.s et le mouvement 
féministe à la charnière des années 1960 et 1970. 

 
Pour finir la présentation, il faut maintenant préciser que La petite soldate est un solo avec 

deux poupées : la performeuse figure la narratrice et la fiancée ; la diable et la soldate 
apparaissent sous la forme de deux grandes poupées manipulées par la performeuse. La 
scène est peuplée de petits objets (mange-disque, livre, jeu de cartes, tables, lampes, etc.).  
La musique de Stravinsky s’est absentée – ou elle est comme un fantôme très lointain : des 
nappes électroniques conçues sur mesure par XtroniK y font écho et dialoguent avec des 
morceaux au piano composés par KrYstian.  
 
En invités-surprises donc, les Bee Gees, avec des morceaux extraits de la bande son originale 
de Saturday Night Fever (La fièvre du samedi soir), le film de John Badham sorti en 1977 avec 
John Travolta dans le rôle-titre : la soldate écoute plusieurs de leurs tubes sur son mange-
disque, que la diable convoite ardemment. La musique disco viendra embraser la piste de 
danse lumineuse à leds posée sur un coin de la scène, pour des danses en solo ou en duo 
fiancée/soldate. 
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                                                                                               La fiancée & la soldate ÓDanielle Voirin 
 

Histoire du Soldat, un mimodrame 
Histoire du Soldat n'est ni un opéra, ni une pièce de théâtre, c'est une forme hybride, qui fut 
qualifiée de « mimodrame ». Le texte est joué, mais il n'est pas incarné par les gens qui le 
disent, ils sont comme des « récitants » :  dans la version d'origine, une personne lisait le texte 
du soldat et une personne dansait certains passages du soldat, par exemple. Au théâtre, il est 
assez courant (même si ce n'est pas toujours le cas) que les personnes disant le texte se 
mettent dans la peau des personnages, se déplacent, manipulent des accessoires, bref, qu'on 
ait l'illusion que l'action ait lieu face à nous, sur le plateau. 
Ici, ce n'est pas le cas : le texte est joué mais derrière des pupitres, et les personnes qui le 
lisent sont statiques. Le texte a une place spéciale : il est dit avec une intention particulière, 
presque récité. 
Selon le compositeur et chef d’orchestre Pierre Boulez, le texte de Histoire du Soldat se 
discipline au contact de la musique, il est joué et il lui correspond - ce qui ne signifie pas qu'il 
colle tout le temps au rythme, mais plutôt qu'il suit la musique et ses intonations, qu'il devient 
très rythmique quand la musique l'est aussi, et beaucoup moins quand elle joue plutôt sur une 
mélodie. 
L'une des difficultés dans Histoire du Soldat, c'est de pouvoir entende le texte quand la 
musique n'est pas proprement rythmique justement, parce que les instruments (7 dans la 1ère 
version : violon, contrebasse, basson cornet à pistons, trombone, clarinette et 
percussions) font beaucoup de bruit et prennent beaucoup de place. Quand le récit ne 
s'intègre pas à une rythmique, il faut donc qu'il soit dit de façon assez puissante. 
 

Ramuz et Stravinsky ont travaillé en cohérence totale, comme le disait Ramuz avec malice : 
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« j9étais Russe : le sujet serait russe ; Strawinsky était Vaudois (en ce temps-là) : la musique serait vaudoise. » 

Si c'est bien Stravinsky qui est russe et Ramuz vaudois, ce dernier indique par là à quel point 
Histoire du Soldat est le fruit d'influences et de circonstances croisées. 
 
« Son mérite [à l'Histoire du soldat] (si elle en a un) est qu9elle n9a pas eu pour point de départ des 
préoccupations esthétiques, qu9elle n9a pas cherché à être l9expression d9une doctrine, qu9elle n9a rien d9un 
manifeste, qu9elle doit tout à l9occasion. Faire une pièce (au sens le plus large), facile à jouer, qui nous 
appartînt (malgré ou à cause des circonstances) ; tourner en quelque sorte l9opposition des circonstances en 
un appui qu9elles nous prêteraient à leur insu : l9Histoire du Soldat a été une pièce de circonstances (au 
pluriel) et très authentiquement née d9elles, ce que tout naturellement les spectateurs n9ont pas compris 
(l9explication était trop simple). Chacun de nous n9avait cherché qu9à y demeurer ce qu9il était, et à y tirer 
parti sans le contraindre de son personnage. N9étant pas un homme de théâtre, j9avais proposé à Strawinsky 
d9écrire, plutôt qu9une pièce au sens propre, une « histoire », lui faisant voir que le théâtre pouvait être conçu 
dans un sens beaucoup plus large qu9on ne le faisait d9ordinaire et qu9il se prêtait parfaitement, par exemple 
(je continue à le penser), à ce qu9on pourrait appeler le style narratif. Pour Strawinsky, il avait été convenu 
qu9il concevrait sa musique comme pouvant être complètement indépendante du texte et constituer une « 
suite », ce qui lui permettrait d9être exécutée au concert. Nous n9avons eu qu9à feuilleter ensemble un des 
tomes de l9énorme compilation d9un illustre folkloriste russe dont j9ai oublié le nom ; et, entre tant de thèmes, 
dits populaires, où le Diable jouait presque toujours le rôle principal, celui du Soldat et de son violon, pour 
toute espèce de raisons (dont son incohérence même), nous avait aussitôt retenus. Tout de suite, j9avais songé 
à ces pantalons de basane que portaient alors nos soldats du train (dits tringlots), et il ne pouvait pas ne 
pas être admirable de faire asseoir un de ces soldats-là avec son sac de poil au bord d9un de nos ruisseaux 
tout en le supposant au cSur de la Russie, de le faire jouer du violon comme si l9instrument avait 
officiellement figuré dans le paquetage fédéral. Strawinsky, de son côté, avait fait une large place dans son 
petit ensemble musical au trombone et au cornet à pistons, chers à toutes nos fanfares ; une plus large encore 
à la grosse caisse, la caisse plate, aux tambours, aux cymbales, qu9elles n9affectionnent pas moins. » 

                                                         C.F. Ramuz, Souvenirs sur Igor Strawinsky, 1941, édition de la Bibliothèque numérique romande 

 
Dans La petite soldate, le texte n’est pas non plus incarné par des comédiennes qui jouent et 

dansent les personnages. Le récit est pris en charge par une voix off – une seule et même voix, 
celle de Gaëlle Bourges - qui « performe » tous les personnages. 
La seule « humaine » au plateau est tour à tour la manipulatrice des deux poupées qui 
incarnent la diable et la soldate ; un soldat rencontré dans un café ; et la fiancée de la soldate. 
Mais c’est aussi elle qui s’élance sur la piste lumineuse réservée aux moments « discos »-  
puisque la soldate écoute les Bee Gees sur son mange-disque. 
 

Le contexte de la guerre 
Stravinsky et Ramuz tendaient généralement à se tenir loin des discours ouvertement 
politiques (même si Ramuz a publié quelques essais où il a pris parti). Selon eux, le spectacle 
avait été créé pour des « raisons de circonstances » (cf. texte de Ramuz ci-dessus) : 
Stravinsky s’était exilé en Suisse en 1917, et il était voisin de Ramuz, d’où leur rencontre. 
Toujours selon eux, le spectacle n'avait pas d'intention politique, malgré le contexte de la 
première guerre mondiale, et même si c’est un soldat en permission qui rencontre le diable 
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dans leur récit. 
La petite soldate ne traite pas de la guerre frontalement non plus, mais elle y fait référence en 

avançant dans le temps : ce n’est plus la grande guerre dans laquelle la soldate est prise, mais 
la guerre d’Algérie. Comme dans l’histoire originale, il n’y a pas d’insistance sur le fait d’être en 
guerre, mais on sait vite que la soldate a déserté un conflit qui l’a traumatisée, et qu’elle ne sait 
plus ce qu’est « le pays ». Des images d’archives sont projetées à plusieurs reprises sur un 
poste de télévision posé sur scène, et la soldate les regarde comme hypnotisée et muette (les 
films sont issus du Service Cinématographique de l’Armée française en Algérie). 
 

Les contes se répètent et se rejouent 
Histoire du Soldat ressemble à un pacte faustien – comme dans le roman Faust, de Goethe – 
mais reprend surtout un conte russe d'Afanassiev. Stravinsky s'est inspiré de plusieurs de ces 
contes pour des pièces musicales. 
 

Les contes sont issus originellement des traditions orales : on les racontait à voix haute. Ils 
n'étaient donc jamais transmis très exactement, et c'est la raison pour laquelle on ne peut 
jamais savoir quelle est la version originale de nombre de contes que nous connaissons 
aujourd'hui. Surtout, les contes ont évolué en fonction de leur temps, s'adjoignant souvent de 
références et de préoccupations liées à l'époque, outre la morale ou l'argument qui pouvaient 
rester sensiblement les mêmes au fil des années. La première occurrence des contes écrits 
tels qu'on les connaît en France est Les Contes de ma mère l'Oye, de Charles Perrault, au 17e 
siècle. Il s'agit déjà d'un grand écart par rapport à la tradition orale et populaire : ce sont des 
contes très écrits et stylisés, ici rédigés par un aristocrate : on est loin de l'image d’Épinal du 
conteur ou de la conteuse qui raconte son histoire au coin du feu. 
Ce n’est qu’au 18e siècle que ces contes écrits de façon très littéraire commencent à connaître 
des versions spécifiquement destinées aux enfants. C'est ainsi que Gabrielle-Suzanne de 
Villeneuve en 1740 écrit La Belle et la Bête, qui sera abrégée par Jeanne-Marie Leprince-
Beaumont, éducatrice et écrivaine, en 1757. On connaît bien aujourd'hui le film animé de Walt 
Disney, qui usait beaucoup de contes populaires qu'il réécrivait à sa façon, dans la plus pure 
tradition de ce qu'ont toujours été les contes : des histoires racontées, reprises, réécrites, 
adaptées en fonction de leur époque et du souci de la personne qui raconte. 
 
Au 19e siècle, nombre de « folkloristes » ont collecté les contes populaires racontés dans les 
foyers de leurs pays, et les ont couchés sur papier. Si la démarche est louable, elle n'a pas 
toujours été bien fidèle aux histoires qui circulaient. Les Frères Grimm en Allemagne ont 
participé à cet élan, avec plus ou moins d'authenticité eux aussi, ainsi qu' Alexandre 
Afanassiev avec ses contes russes publiés en plusieurs volumes entre 1855 et 1867. 
 
Histoire du Soldat reprend la substance d'un conte d'Afanassiev, et en cela La petite soldate 

n'opère pas autrement puisqu'elle reprend la tradition des contes avec une forme qui ne se 
fige jamais, mais se modifie au fil du temps. Les personnages changent : on y voit non plus un 
soldat, mais une soldate ; il y a toujours une fiancée, donc la soldate est amoureuse d'une 
femme ; on y retrouve la Diable plutôt que le Diable ; la Grande Guerre devient la guerre pour 
l’indépendance de l'Algérie ; et le violon est un mange-disque. Autant de glissements qui 
« actualisent » le conte, et révèle comme toujours l’intention de l’auteur – ici l’autrice - et le 
regard qu’elle porte sur l'époque de laquelle elle est contemporaine. 
 
Pourquoi ces nouvelles versions des contes par rapport à leur version d'origine ? 
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Certains éléments de réponse se trouvent dans les biographies des auteur.trice.s : Charles 
Perrault possédait une ample culture savante, et il a souhaité donné une version très stylisée 
à de vieux contes pour des lecteurs.trice.s éduqué.e.s comme lui. Gaëlle Bourges a, elle, 
souhaité placer l’Histoire du Soldat dans le contexte de la Guerre d'Algérie parce que c’est un 
conflit qui a marqué son enfance et adolescence : sa famille maternelle s’est installée en 
Algérie au milieu du 19e siècle, et est restée muette après son retour en France en 1962. Les 
mots pour comprendre le conflit lié à la colonisation ont manqué. Toutes les générations sont 
marquées par la confrontation à la guerre, a fortiori quand on n’en dit presque rien. 
 
Faire entendre le vide – l’absence de mots sur la guerre et dans La petite soldate, une guerre 

décoloniale - c'est raconter le monde tel qu’il est aujourd’hui, car les mots sont encore 
manquants. À la façon de Ramuz qui racontait les histoires de paysans suisses – histoires qui 
peuvent encore nous toucher - Gaëlle Bourges élabore des spectacles qui font écho à nos 
imaginaires sociaux, politiques, artistiques, etc. 
 

Les glissements successifs opérés par le spectacle à partir de l’œuvre originale soulèvent 
donc la question suivante : la féminisation des personnages et le changement de contexte 
historique changent-ils notre manière de percevoir le récit de Ramuz ? 

 
Tous les éléments visibles et audibles sur scène - musicaux, textuels, plastiques, 
dramaturgiques - viennent offrir des réponses à ces questions. 
 

Qui est Charles Ferdinand Ramuz ? 
 

 
                                                                                        Charles Ferdinand Ramuz, décembre 1945 Photopress-Archiv / STR 
 

Ramuz est un auteur suisse qui a écrit essentiellement des romans et quelques essais. Le 
territoire des récits de Ramuz est très circonscrit : tout se passe généralement dans le canton 
de Vaud, avec des montagnes souvent fantasmées.  
Ramuz n'a pas une écriture et une narration conventionnelles - il rappelle la « parlure » des 
paysans suisses (c’est Paul Claudel qui utilise l'expression « la parlure de Ramuz », un terme 
ancien pour désigner une façon très spécifique de parler qui en fait presque un langage en 
soi.) 
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 Il y a une poésie dans la façon de Ramuz de raconter, qui n’est pas habituelle dans les romans 
traditionnels, et un lien très puissant à la nature. 
1878 
Naissance de Charles-Ferdinand Ramuz, ainsi nommé d'après les prénoms de ses deux frères 
décédés avant sa naissance. Il est fils d'un épicier qui vendait des denrées coloniales et qui a 
prospéré, devenu ensuite marchand de vins. Il obtient une licence de lettres classiques en 
1900 à Lausanne, puis enseigne en collège. 
 
1901 
Désirant devenir écrivain, il quitte la Suisse pour Paris et y entame une thèse de doctorat qu'il 
finira par délaisser. Il reste à Paris jusqu'en 1914. Entre temps, il publie plusieurs recueils et 
romans qui ont un certain succès, comme Jean-Luc Persécuté (1908) ou Vie de Samuel Belet 
(1913). Il n'arrête pas pour autant de participer à la vie littéraire de la Suisse romande. Souvent 
inspiré par les circonstances de sa vie – dans Vie de Samuel Belet ou Aimé Pache, peintre 
vaudois (1910), il écrit des romans initiatiques au sujet de jeunes vaudois qui partent vivre à 
Paris – ses romans se nourrissent abondamment des circonstances dans lesquelles il évolue. 
Il commence à définir son style, se réclamant d'un certain régionalisme, tout en désirant 
ardemment, en partant du particulier, atteindre une forme d'universalité. 
 
1913 
Ramuz se marie avec Cécile Cellier, artiste peintre originaire de Neuchâtel, et retourne à 
Lausanne en 1914. Le passage à Paris est fondateur pour lui, comme il le dira dans Notes d'un 
Vaudois (1938) : « C'est Paris lui-même qui m'a libéré de Paris. Il m'a appris dans sa propre 
langue à me servir (à essayer du moins de me servir) de ma propre langue. » Il publie en 1914 
un texte sur Paul Cézanne, qu'il admire beaucoup dans sa quête de la simplicité. Il rencontre 
Stravinsky lorsque ce dernier arrive en Suisse, en 1915, et entame une collaboration avec lui : 
ils créent Noces, Renard et en 1918, Histoire du Soldat. 
 
1915 
Ramuz publie La Guerre dans le Haut-Pays. C'est à partir de cette époque que ses récits 
prennent un tournant plus collectif qu'individuel, avec un ton souvent épique et parfois quasi-
mystique. Dans les romans qui suivent, on retrouve des communautés villageoises 
confrontées au mal, à la maladie, à la mort, ou aux miracles. Son œuvre lui vaut un succès 
franchement mitigé auprès des critiques comme auprès du public. Il peine à convaincre, et 
son style n'est pas toujours apprécié. 
 
1924 
Ramuz signe un contrat avec les éditions Grasset à Paris, après avoir rencontré son éditeur 
suisse en 1923, Mermod. Il commence à obtenir une certaine reconnaissance auprès de ses 
pairs, même si son style fait toujours débat. Il écrit certains de ses romans les plus célèbres, 
portés par un souffle lyrique, épique et une mystique comme La Grande Peur dans la Montagne 
(1926). Les Cahiers de la Quinzaine lui consacrent un numéro intitulé Pour ou contre Ch-F 
Ramuz, dans lequel on débat de son style, qu'il aura lui-même à défendre tout au long de sa 
carrière. Plus qu'un simple régionalisme, Ramuz développe une langue proche de son 
territoire d'origine, très oralisante et très poétique à la fois. On retrouve souvent un narrateur-
récitant, et une discontinuité de la narration avec un passage d'un point de vue à un autre, 
comme dans Histoire du Soldat. 
 

1930 
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Ramuz est lauréat du prix Romand et, en 1936, du Grand Prix de la Fondation Schiller. En plus 
de la reconnaissance institutionnelle en son pays, cela lui permet d'acheter une maison et de 
vivre plus confortablement. 
 
1933 
Ramuz publie des essais, nourris des questionnements politiques, philosophiques et moraux. 
Il est très critique de la modernité et du progrès technique, et regrette l'abandon du monde 
paysan dont il est si proche, entre autres choses. À partir de 1938, il publie également une série 
d'écrits autobiographiques. 
 
1947 
Alors qu'il s'est un peu plus isolé de la vie littéraire parisienne avec la Seconde Guerre 
mondiale, Ramuz décède après plusieurs années de maladie. 
 

Qui est Stravinsky ? 

 
                                                                                                                                                                Igor Stravinsky,  archives BBC 
 

1882 
Naissance d'Igor Stravinsky dans une famille de musicien.ne.s. Il apprend le piano, et aime 
improviser. Il entame des études de droit sous l'impulsion de ses parents, et rencontre 
Vladimir Rimsky-Korsakov, fils du célèbre compositeur du même nom, sur les bancs de 
l'université. Il rencontre le père un peu plus tard, et devient son élève avant d'arrêter le droit. 
 
1909 
Quelques années après la fin de ses études de droit, Stravinsky rencontre Serge de Diaghilev, 
l’impresario de Ballets Russes, qui est charmé par ses œuvres. Diaghilev devient son 
impresario et l'encourage à créer en lui commandant des pièces. Stravinsky connaît ses 
premiers succès parisiens, puisque Les Ballets Russes tournent régulièrement en Europe, où 
il finit par s'installer définitivement. Diaghilev et Stravinsky deviennent des amis très proches. 
 
1913 
Première du Sacre du Printemps, dont la chorégraphie est signée par le danseur star des 
Ballets Russes, Vaslav Nijinski (qui a déjà créé L’Après d’un faune en 1912, source d’un premier 
scandale). La pièce - aussi bien sur le plan musical que sur le plan chorégraphique - fait un 
immense scandale. Elle est reconnue aujourd'hui comme une étape majeure de l'histoire de la 
musique et de la danse. Elle est empreinte de folklore russe, comme nombre d'autres travaux 
de Stravinsky à la même époque : c'est sa « période russe ». 
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                                       Le Sacre du printemps, danseuses dans le ballet de Vaslav Nijinski, 1913 

1914 
La guerre éclate, et Stravinsky quitte la France pour aller vivre en Suisse l'année suivante. 
C'est par l'entremise d'Ernest Ansermet qu'il y rencontre Charles-Ferdinand Ramuz, avec 
lequel il noue une amitié. Le contexte difficile fait qu'il y a moins d'argent dans tous les 
domaines de la vie, y compris pour les artistes, et Stravinsky se voit confisquer ses biens en 
Russie du fait de la révolution qui y a lieu en octobre 1917. C'est dans ce contexte que Ramuz et 
lui vont créer Histoire du Soldat, une pièce qui est faite pour coûter peu et tourner facilement. 
 
1918 
La première d'Histoire du Soldat a lieu le 28 septembre 1918. René Auberjonois s'est occupé 
des décors, Georges et Ludmilla Pitoëff, de la mise en scène, et Ernest Ansermet dirige les 
musiciens. Elie Gagnebin est le Lecteur, Gabriel Rosset le Soldat, Jean Villard (plus tard appelé 
Gilles), le Diable. Georges Pitoëff danse le diable, et Ludmilla Pitoëff la princesse. Le tout est 
financé par le mécène Werner Reinhart. Durant son passage en Suisse, Stravinsky s'attache 
au pays vaudois, et sa musique est fortement influencée par le jazz au travers de partitions 
ramenées de tournée par Ansermet. 
 
1920 
À la faveur de la fin de la guerre, Stravinsky retourne en France. Pour gagner sa vie, il se produit 
essentiellement comme pianiste et chef d'orchestre. En tant que compositeur, il entame une 
nouvelle étape de son travail, qui commence avec Pulcinella : son travail commence à faire 
référence à des compositions classiques d'anciens compositeurs tels Rossini, Bach, etc., ou 
avec Pulcinella, Pergolèse, qu'il reprend et cite. Dans une époque très marquée par la 
modernité musicale, il est plutôt à contre-courant. Ainsi commence sa période « néo-
classique », qui s’accommode aussi de références à la Grèce Antique, comme dans Œdipe Roi, 
créé avec Jean Cocteau en 1927. C'est aussi durant ces années qu'il revient à la religion 
orthodoxe, et qu'il crée en parallèle des pièces de musique sacrée au ton grave. La mort de 
Diaghilev, en 1929, lui portera un grand coup. Stravinsky prend la nationalité française en 1934. 
 
1939 
Après des deuils dont il peine à se remettre – sa femme, sa fille, et sa mère meurent de la 
tuberculose – il émigre aux États-Unis, où il est nommé à la chaire de poétique de Harvard 
University. Walt Disney fait appel à lui pour utiliser la musique du Sacre du printemps dans son 
dessin animé, Fantasia. Sa période néoclassique continue de fleurir avec la création de son 
unique opéra en 1951, The Rake's Progress. Encouragé par le chef d'orchestre Robert Craft, et 
après la mort de son grand rival, Arnold Schönberg, Stravinsky commence à s'intéresser aux 
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principes de la musique sérielle, et fait muter une nouvelle fois son style. 
 

Stravinsky meurt en 1971, et est enterré à Venise aux côtés de Diaghilev. Jusqu'à la fin, il aura 
été très vigilant quant à son héritage, dirigeant tous les enregistrements de sa musique : 
entre 1957 et 1965, il enregistre toute son œuvre pour le label Columbia. Le hasard veut qu'en 
1979 soit commercialisé un synthétiseur qui opère une révolution technologique : le Fairlight 
CMI, qui sera utilisé par Peter Gabriel, Kate Bush, Stevie Wonder ou Jean-Michel Jarre. 
L’instrument contient notamment une banque immense de sons pré-enregistrés : sous le 
nom désuet d' « ORCH2 », on y retrouve un extrait de L’Oiseau de Feu de Stravinsky. Outre 
l’héritage de Stravinsky, prégnant jusqu’à aujourd’hui, sa musique a inspiré de nombreuses 
compositions de musiques populaires d'artistes tels que Madonna, Afrika Bambataa ou 
Michael Jackson. 
 

La petite soldate : de Stravinsky aux Bee Gees 
 

 
                                                                                       Pochette de disque des Bee Gees, 1977 

 

La musique de Stravinsky dans Histoire du Soldat est une hybridation poussée entre musiques 
populaires et musique considérée comme « savante ». Le violon, tel qu'il est utilisé dans 
l’œuvre, ne correspond pas du tout aux usages de l'époque : il se rapproche plutôt des usages 
populaires, notamment en Europe centrale et orientale, un peu comme chez Béla Bartók. Il va 
également emprunter aux musiques jazz, notamment dans le choix des instruments qu'il met 
en avant sur scène, et à d'autres musiques comme le tango - très populaire en Europe à 
l'époque - ou le paso doble (pour la « Marche royale » par exemple) - à l'origine une marche 
militaire qui ressemble à ce que l'on peut entendre dans les fanfares ou les orchestres forains. 
Mais Stravinski se saisit aussi de formes issues des musiques savantes, comme le choral. 
Toutes ces influences sont rassemblées dans Histoire du Soldat avec un style extrêmement 
personnel. 
 
Dans La petite soldate, la musique de Stravinsky n’est diffusée que dans le prologue, durant 

lequel 4 morceaux accompagnent l’entrée du public. 
Ensuite,  ce n’est qu’un fantôme qui erre dans des nappes électroniques imaginées par le 
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musicien XtroniK, d’après la version arrangée par Stravinsky en 1920, Histoire du Soldat, suite. 
Le piano et violon de Stravinsky ont été remplacés par des mélodies créées par le musicien 
KrYstian (musiques à télécharger depuis le site gaellebourges.com). 
 
La petite soldate se place dans la droite ligne de ce qu'était Histoire du Soldat : le spectacle de 

1918 était né grâce à des circonstances et rencontres particulières ; c’est aussi le cas ici : 
comme pour l'extrait de L'Oiseau de Feu utilisé dans de nombreuses musiques populaires 
ensuite, la musique de Stravinsky donne ici naissance à une autre œuvre. Elle est un matériau 
de départ. 
 
C'est seulement deux ans avant la commercialisation du Fairlight CMI, en 1977, que les Bee 
Gees sortent les tubes disco Night Fever, Staying Alive et More than a woman - morceaux 
utilisés dans le spectacle et issus de la bande son du film La Fièvre du samedi soir. Blue 
Weaver, le claviériste du groupe à l'époque, fut d'ailleurs un fervent utilisateur du Fairlight CMI, 
et aurait pu utiliser la musique de Stravinsky si l'instrument avait été commercialisé en 1977 ! 
 
Le disco se développe dans les années 1970 aux États-Unis, et c’est clairement une musique 
africaine-américaine à ses débuts, qui enchante les dance floors des discothèques où la 
communauté noire se réunit, ainsi que les communautés gay et lesbiennes. C'est ensuite le 
film La Fièvre du samedi soir qui symbolise son passage au rang de musique « grand public » 
et l'avènement de la culture disco, indissociable d'une ère de libération des corps, des mœurs, 
des comportements et des mouvements au profit des minorités (au premier rang desquelles 
donc les personnes LGBTQI+, les femmes, les personnes noires...). Les discothèques - qui 
fleurissent à l’époque dans les grandes villes comme New-York ou Paris - constituaient, pour 
les femmes, les minorités ethniques et homosexuelles, un espace de liberté - parfois relatif 
mais bien réel, à l’abri des discriminations. 
 
Cet espace était en tout cas revendiqué dans les paroles des chansons par nombre d'artistes 
issu.e.s de ces communautés. 
 
Dans La Fièvre du samedi soir, le caractère éminemment politique du disco - en tant que 
visibilité des minorités - disparaît de l'écran puisque le film met en scène une histoire d’amour 
entre un homme blanc et une femme blanche. Pour autant, le film traite frontalement des 
masculinités toxiques, avec au centre un personnage interprété par John Travolta, qui finit 
par fuir le groupe d’amis misogynes et machos dont il fait partie – attention : le film met en 
scène l’agression sexuelle d’une femme et le suicide d’un homme, il n’est donc pas à voir à 
n’importe quel âge.  
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   Karen Lynn Gorney & John Travolta, Saturday Night Fever 
 

Dans La petite soldate, ce sont des personnages féminins qui s'emparent des tubes disco du 

film, et notamment dans le duo d’amour More than a woman, dansé par la soldate et sa 
fiancée : le disco est en quelque sorte rendu à ses origines émancipatrices. 
 
Documentaire sur le film sur Arte : 
https://duckduckgo.com/?q=film+la+fi%C3%A8vre+du+samedi+soir&t=ftsa&atb=v398-
1&iax=videos&ia=videos&iai=https%3A%2F%2Fwww.youtube.com%2Fwatch%3Fv%3DOe5JO3eYbGk  
 

Extrait du film : 
https://duckduckgo.com/?q=film+la+fi%C3%A8vre+du+samedi+soir&t=ftsa&atb=v398-
1&iax=videos&ia=videos&iai=https%3A%2F%2Fwww.youtube.com%2Fwatch%3Fv%3DNgi3EjnKru8      
 
À l'instar d'Histoire du Soldat, qui s'était saisie des musiques populaires de son temps tout en 
étant l’œuvre d’un compositeur de musique « savante », La petite soldate s'empare d'Histoire 

du Soldat considérée aujourd’hui elle aussi comme œuvre « savante », et l'hybride avec des 
musiques populaires comme le disco, ouvrant ainsi un imaginaire autre que celui attaché au 
spectacle de Stravinsky et Ramuz. 
 
Mais pourquoi puiser dans des musiques populaires datant d'il y a 50 ans ? 
Les différentes formes musicales passent par de nombreux cycles – elles sont à la mode, puis 
plus, puis le sont à nouveau. Mais il nous semble néanmoins important de faire entendre les 
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formes « d’avant » - musiques savantes comme populaires – parce qu’elles sont capables, au-
delà des modes et des sensibilités induites par le contexte (social, culturel, géographique, 
etc.) de nos vies - de procurer un plaisir toujours renouvelé. Ici, non seulement la musique 
disco donne foncièrement envie de danser, mais elle a marqué une époque de révolutions.  
C’est donc un événement politique, culturel et sociologique, qui est important dans l’histoire 
mondiale tout court, sans compter les inspirations qu’elle continue de nourrir dans la musique 
actuelle, entre autres exemples : Le dernier jour du disco, de Juliette Armanet. 
(https://duckduckgo.com/?q=le+dernier+jour+du+disco+juliette+armanet&t=ftsa&atb=v398-
1&iax=videos&ia=videos&iai=https%3A%2F%2Fwww.youtube.com%2Fwatch%3Fv%3DQjYUZiNY9P8) 
 
Sur un plan biographique, c’est aussi la musique disco qui a ouvert l’adolescence de Gaëlle 
Bourges, époque qui concorde avec celle où résonnait le silence autour de la Guerre d'Algérie 
dans sa famille maternelle. La juxtaposition du silence et des mouvements de libération (pour 
les droits des femmes et des minorités en général) a vraiment existé, et affleure donc dans 
La petite soldate. 
 

            
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
           
 
 

 
 
 
 
 
 
     
 
       
 
 

                                                                                     Gaëlle Bourges dans La petite soldate ÓDanielle Voirin 

 

La Guerre pour l’Indépendance de l'Algérie 

Nous conseillons des ressources spécialisées sur la question, comme par exemple : 
https://vous-avez-dit-arabe.webdoc.imarabe.org/histoire/le-nationalisme-les-independances/comment-s-
est-deroulee-la-guerre-d-algerie-1954-1962 
 

https://duckduckgo.com/?q=le+dernier+jour+du+disco+juliette+armanet&t=ftsa&atb=v398-1&iax=videos&ia=videos&iai=https%3A%2F%2Fwww.youtube.com%2Fwatch%3Fv%3DQjYUZiNY9P8
https://duckduckgo.com/?q=le+dernier+jour+du+disco+juliette+armanet&t=ftsa&atb=v398-1&iax=videos&ia=videos&iai=https%3A%2F%2Fwww.youtube.com%2Fwatch%3Fv%3DQjYUZiNY9P8
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Ou encore le documentaire sur Arte, « En guerre(s) pour l’Algérie » : 
https://www.arte.tv/fr/videos/095161-001-A/en-guerre-s-pour-l-algerie-1-6/ 
 
« Les images dites d9archives sont omniprésentes dans notre culture visuelle. On les reconnaît par une 
esthétique qui se distingue des images actuelles, par ce que les prises de vues donnent à voir, ou tout 
simplement par une légende, un insert ou un commentaire qui les renvoient à un passé plus ou moins proche. 
On les retrouve bien évidemment dans les productions cinématographiques, qu9elles soient documentaires ou 
fictionnelles, et dans tous les programmes télévisuels, du journal télévisé à la publicité. Elles sont également 
présentes dans la presse, les musées, les manuels scolaires, les ouvrages scientifiques, les Suvres d9art 
contemporaines, sans compter Internet où ce type d9images foisonne dans tous les contextes imaginables. 
La vague mémorielle, qui a débuté dans les années 1980, s9est traduite par un intérêt soutenu pour le 
patrimoine et les archives. Le goût de l9archive, la fascination pour les « traces brutes », exprimés par 
Arlette Farge au sujet des documents écrits, ont aujourd9hui atteint les archives photographiques, 
cinématographiques et télévisuelles. Cet engouement pour l9archive/les archives a fait que l9« effet archive » 
(the archive effect), l9expérience du passé à travers ses traces, est souvent lié au désir d9être touché par 
l9expérience d9un/du temps passé avec les changements et pertes qui en résultent (the archive affect). Les 
(images d9)archives sont, dès lors, autant une question d9émotion qu9une question de pouvoir et de maîtrise 
de la mémoire. »  

                                             Maeck, Julie & Matthias Steinle. « On ne naît pas image d’archives, on le devient ». L’image d’archives, 

édité par Matthias Steinle & Julie Maeck, Presses universitaires de Rennes, 2016, https://doi.org/10.4000/books.pur.46512. 

 
Dans La petite soldate , des images d'archives sont diffusées sur un vieux poste de télévision 

pendant le spectacle, au nombre de 4 séquences. Les archives sont toutes issues du fond de 
l'ECPAD (Établissement de communication et de production audiovisuelle de la Défense) et 
ont été tournées par l’armée française pendant la Guerre d'Algérie - Gaëlle Bourges a visionné 
des heures de films et a un fait choix très précis d’images, accessibles aux enfants à partir de 
9 ans  :  

• Séquence 1 : soldats français marchant en Algérie 
• Séquence 2 : soldats français donnant l’assaut dans la montagne  
• Séquence 3 : incendie dans un village algérien  
• Séquence 4 : soldat français mettant le feu aux arbres et à l’herbe 

 
Ces images ont donc été filmées par l'occupant. Que disent-elles de la posture du pouvoir 
français à l’époque ? Un combattant pour l’indépendance de l’Algérie aurait-il filmé de la même 
façon le conflit ? 
 
Les images d'archives révèlent toujours un rapport au pouvoir ; elles sont toujours 
« situées » : charge aux regardeur.euse.s de comprendre ou de percevoir quel point de vue est 
donné - une bonne manière d’exercer le regard critique des jeunes gens. 
Utiliser des images d'archives dans un spectacle pose en tout cas toujours cette question : 
que voit-on quand on regarde des images anciennes ? 
Est-ce la même chose que quand on regarde un tableau ? Ou bien des images filmées 
d'aujourd'hui ? 
 

https://doi.org/10.4000/books.pur.46512
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                                                                                                 La diable devant des images d’archives de la Guerre d’Algérie ÓDanielle Voirin 

 

Poupées 
Dans Histoire du Soldat, Stravinsky appréciait la visibilité des instrumentistes qui facilitait la 
perception auditive de la musique. De son côté, Ramuz voulait mettre en évidence l'acte 
narratif avec le personnage du lecteur. Gaëlle Bourges reprend cette volonté de rendre 
tangible la musique et la narration :  
 

• pour la musique,  c’est la piste de leds qui traduit en partition de lumière les ondes 
musicales, comme si un orchestre jouait en live.  

• pour la narration, ce sont les poupées qui soulignent le caractère artificiel du 
spectacle : le lecteur de Ramuz s’est mué en une unique voix off, sans présence 
physique, et les figures du récit prennent vie grâce à des manipulations à vue. 
 

D’ailleurs, dans l’œuvre originale, les personnages sont également des figures sans 
incarnation. Pierre Boulez, compositeur et chef d'orchestre, a comparé l’Histoire du Soldat au 
bunraku, un théâtre de marionnettes japonais. Dans cette tradition théâtrale, le récitant tient 
une place de choix, positionné sur le côté de la scène, lui donnant un rôle ambigu - à la fois en 
dedans et au dehors de la représentation - un rôle de conteur épique qui glisse d’un espace à 
l’autre.  
 
Dans le texte de Ramuz, le lecteur – et ce n’est sans doute pas par hasard que Ramuz a nommé 
le narrateur le « lecteur » - glisse de l’histoire qu’il est en train de raconter aux réflexions 
introspectives du soldat, puis du diable, ainsi que dans leurs échanges sous forme de 
dialogues. On ne sait plus … qui dit quoi !  L'action semble conduite d’abord par le lecteur, mais 
finalement, c’est aussi bien le soldat et le diable qui prennent le relais. La voix off de La petite 
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soldate incarne ces glissements d’un personnage à l’autre, puisque c’est la même voix qui fait 

entendre les voix des différents personnages : autant elles se distinguent clairement les unes 
des autres quelquefois, autant d’autres fois, on ne sait plus très bien qui parle.   
 

Les poupées participent à ce trouble puisqu’elles s’animent à la fois par la partition 
chorégraphique de Gaëlle Bourges, mais aussi par la projection que les spectateur.trice.s 
peuvent opérer sur leur visage muet (les poupées n’ont volontairement ni bouche, ni nez, ni 
yeux). 
 

 
                                                                                                                                                                                              La diable & la soldate ÓDanielle Voirin 
 

Ce trouble est encore renforcé par les didascalies (ou indications scéniques) qui font partie 
intégrante du récit en voix off du spectacle : les poupées peuvent être à la fois tout et 
personne, tant elles modifient les perceptions que l'on peut avoir sur scène. Peut-être 
rendent-elles certaines scènes plus inquiétantes ? plus drôles ? peut-être nous poussent-
elles à nous interroger sur des éléments de l'histoire auxquels nous n'aurions pas fait 
attention autrement ? 
 

Un spectacle de poche 
Histoire du Soldat a été imaginé comme un « spectacle de poche » pour faciliter une tournée 
dans les régions suisses : 
 
« L9Histoire du Soldat est née un peu plus tard, de préoccupations de tout autre nature et beaucoup plus 
opportunistes. C9était en 1918 ; personne ne savait quand la guerre finirait. Les frontières se fermaient de 
plus en plus étroitement autour de nous, ce qui n9était pas sans créer à Strawinsky une situation de plus en 
plus difficile. Les Ballets Russes avaient suspendu leur activité ; les théâtres chômaient ou tout comme. Je 
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n9étais pas moi-même sans souffrir grandement de l9impossibilité où j9étais de trouver ce qu9on appelle dans 
le commerce des « débouchés ». Et je me rappelle qu9un jour, non sans naïveté, nous nous étions dit, 
Strawinsky et moi (en gros) : « Pourquoi alors ne pas faire simple ? Pourquoi ne pas écrire ensemble une 
pièce qui puisse se passer d9une grande salle, d9un vaste public ; une pièce dont la musique, par exemple, ne 
comporterait que peu d9instruments, et n9aurait que deux ou trois personnages (ce calcul était complètement 
faux, on s9en doute, 3 on verra pourquoi tout à l9heure) ? Puisqu9il n9y a plus de théâtres, nous aurions notre 
théâtre à nous, c9est-à-dire des décors à nous qui pourraient se monter sans peine dans n9importe quel local 
et même en plein air ; nous reprendrions la tradition des théâtres sur tréteaux, des théâtres ambulants, des 
théâtres de foire… On pourrait exploiter ainsi toute sorte de publics, sans trop de frais… » L9Histoire du 
Soldat est née de ces considérations pratiques ou qui voulaient l9être, 3 qui l9étaient peu. » 

                                                           C.F. Ramuz, Souvenirs sur Igor Strawinsky, 1941, édition de la Bibliothèque numérique romande 

 

La petite soldate est aussi une sorte de spectacle de poche. Cela ne signifie pas que le temps 

de travail ni que le nombre de personnes à l’œuvre n’ont pas été importants – en tout, 12 
personnes ont travaillé sur le spectacle et entre le temps de la rédaction du 1er dossier et la 
création de la pièce, il s’est écoulé 2 années - mais plutôt que c’est un spectacle plus facile à 
tourner, puisque c’est un solo - ou un duo quand la comédienne pour la version en Langue des 
Signes Française est présente - 2 poupées / 1 régisseur son / 1 régisseuse lumière.  
C'est un choix artistique, puisque ça n’a pas l’allure d’un spectacle avec beaucoup d’interprètes 
et un orchestre sur scène, mais cela rend visibles d'autres partis-pris : lesquels ? Comment 
crée-t-on un spectacle et le fait-on tourner ? 
 

Un spectacle accessible aux personnes malentendantes ou sourdes, malvoyantes 

ou aveugles 
Depuis le spectacle Le bain (2017), Gaëlle Bourges collabore avec la comédienne Lucie 

Lataste : la création d’une version LSF des spectacles adressés aux tous publics est pensée 
dès le montage de la production. Il nous semble en effet fondamental de faire en sorte que 
tous les enfants aient accès au spectacle vivant. Le public concerné n’est pas toujours au 
rendez-vous, mais nous continuons à œuvrer dans ce sens, en espérant que les 
empêchements multiples et variés soient peu à peu levés. Il en est de même pour 
l’audiodescription : ainsi les pièces (La bande à) LAURA (2021) (avec Valérie Castan), puis 

AUSTERLITZ (2024)  (avec Lucie Béguin) ont été présentées en audiodescription. 
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                                                                                                                       La fiancée, la soldate & Lucie Lataste signant ÓDanielle Voirin 
 

Quelques propositions d’ateliers (à mener avec ou sans intervenant.e artiste) 
• Arts plastiques :  

Fabrication de poupées à partir de matériaux simples (traversins, polochons, etc.) figurant un 
ou un.e soldat.e / un ou une diable / un ou un.e fiancé.e ; introduction à l’histoire de la 
marionnette (exemple : retour sur le théâtre de marionnettes réalisé par l’écrivaine George 
Sand et son fils Maurice à Nohant) ; travail sur le théâtre d’ombres ; travail sur les images 
d’archives, etc. 
 

• Danse :  

> Le scandale autour du Sacre du printemps de Vaslav Nijinski - voir l’œuvre aujourd’hui : 

https://vimeo.com/173032300 (captation du spectacle remonté par Dominique Brun) 

ET https://www.dailymotion.com/video/x1wueho  (à propos du remontage de la pièce) 
> L’apprentissage de danses disco :  

NIGHT FEVER : https://www.youtube.com/watch?v=FWpSbEbmdJs (partition détaillée) ou 

https://www.youtube.com/watch?v=x9DxiCTUVKg (danse de groupe) 
STAYING ALIVE : https://www.youtube.com/watch?v=d8AO8vhhX3U 
 

• Histoire :  

La guerre d’Algérie : quel regard aujourd’hui ? ; atelier de regard critique autour des images 
d’archives. 
 
 

https://www.dailymotion.com/video/x1wueho
https://www.youtube.com/watch?v=FWpSbEbmdJs
https://www.youtube.com/watch?v=x9DxiCTUVKg
https://www.youtube.com/watch?v=d8AO8vhhX3U
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• Littérature :  

Lecture de Histoire du Soldat, de Ramuz – quelle perception de la parlure de Ramuz (langue 
paysanne) aujourd’hui ? (comparaison avec le « parler berrichon » dans les livres de George 
Sand ?) ; atelier images/récit ; etc. 
 

• Musique :  

Écoute de Histoire du Soldat de Stravinsky ; influence de la musique jazz et des musiques de 
danse (tango, paso doble, etc.) ; histoire du disco, etc. 
 
 

 
                                                                                                                 La petite soldate : images d’archives (mise à feu d’une terre algérienne)  ÓECPAD 
 


